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LE  PRESBYTÈRE. 


LIVRE  PREMIER. 


Il  y  a  des  momenls  dang  la  vie  ofi  une  heureuse  réunion  de 
circonstances  semble  fixer  sur  nous  le  bonheur.  Le  calme  des 
passions,  l'absence  d'inquiétude,  nous  prédisposent  à  jouir;  et  si 
au  contentement  d'esprit  vient  s'unir  une  situation  matériellement 
douce,  embellie  par  d'agréables  sensations,  les  heures  coulent 
alors  délicieusement ,  et  le  sentiment  de  l'existence  se  pare  de  ses 
[dus  riantes  couleurs. 

C'est  précisément  le  cas  où  se  trouvaient  les  trois  personnages 
que  j'avais  sous  les  yeux.  Bien  au  monde  dans  leur  physionomie 
qui  trahit  le  moindre  souci ,  le  plus  petit  trouble ,  le  plus  Faible  re- 
mords; au  contraire,  on  devinait,  au  léger  rengorgement  de  leur 
cou ,  ce  légitime  orgueil  qui  procède  du  contentement  d'esprit  ;  la 
gravité  de  leur  démarche  annonçait  le  calme  de  leur  cœur,  la  mo- 
ralité de  leurs  pensées  ;  et  dans  ce  moment  même  où ,  cédant  aux 
molles  inQuences  d'un  doux  soleil ,  ils  venaient  de  s'endormir, 
encore  semblait-il  que  de  leur  sommeil  s'exhalât  un  suave  parfum 
d'innocence  et  de  paix. 

Pour  moi  (l'homme  est  sujet  aux  mauvaises  pensées),  depuis 
un  moment  je  maniais  une  pierre.  A  la  fin ,  Torlement  sollicité  par 
nn  malin  désir,  je  la  lançai  dans  la  mare,  tout  à  côté...  Aussitôt 
les  trois  têtes  sortirent  en  sursaut  de  dessous  l'aile. 

Celaient  trois  canards  ;  j'oubliais  de  le  dire.  Ils  faisaient  là  leur 
sieste,  tandis  qu'assis  au  bord  de  la  flaque,  je  songeais,  presque 
aussi  heureux  que  mes  paisibles  compagnons. 

Aux  champs,  l'heure  de  midi  est  celle  du  silence,  du  repos,  de 
lu  rêverie.  Durant  que  le  soleil  darde  à  plomb  ses  rayons  sur  la 
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plaine,  hommes  et  animaux  suspendent  leur  labeur;  le  vent  se 
lait,  l'herbe  se  penche,  et  les  insectes  seuls,  animés  par  la  cha- 
leur, bourdonheiit  i  l'envl  dans  les  airs,  formant  une  lointaine 
musique  qui  semble  augmenter  le  silence  même. 

A  quoi  je  songeais?  à  toute  soi'te  de  choses,  petites,  grandee* 
indifférentes  ou  charmantes  à  mon  cœur.  J'écoutais  le  bruissement 
des  grillons;  ou  bien,  étendu  sur  le  dos,  je  r^ardais  au  firma- 
ment les  métamorphoses  d'un  nuage;  d'autres  fois,  me  couchant 
contre  terre,  je  considérais,  sur  le  pied  d'un  saule  creux,  une 
mousse  humide ,  toute  parsemée  d'imperceptibles  fleurs  ;  je  dé- 
couvrais bientôt  dans  ce  petit  monde  des  montagnes,  des  vallées, 
d'ombrageux  sentiers,  fréquentés  par  quelque  insecte  d'or,  par 
une  Tourmi  diligente.  Â  tous  ces  objets  s'attachait  dans  mon  esprit 
une  idée  de  mystère  et  de  puissance  qui  m'élevait  insensiblement 
de  la  terre  au  ciel ,  et  alors ,  la  présence  du  Créateur  se  faisant 
fortement  sentir,  mon  cœur  se  nourrissait  de  grandes  pen8éee> 

Quelquefois,  les  yeux  fixés  sur  les  montagnes ,  je  songeais  àc« 
qui  est  derrière,  aux  lointains  pays,  aux  câtes  sablonneuses,  aux 
vastes  mers;  et  si,  au  milieu  de  ma  course,  je  venais  à  heurter 
quelque  autre  idée,  je  la  suivais  où  elle  voulait  me  conduire,  si 
bien  que,  du  bout  de  l'Océan,  je  rebroussais  subitement  jusque 
sur  le  pré  voisin  ou  sur  la  manche  de  mon  habit. 

Il  m'arrivail  aussi  de  tourner  les  y«ix  aur  le  vieux  presbytère, 
à  cinquante  pas  de  la  mare,  derrière  moi.  Je  n'y  manquais  guère 
lorsque  l'aiguille  de  l'horloge  approchait  de  l'heure,  et  qu'à  chaque 
seconde  j'attendais  de  voir,  au  travers  dee  vieux  arceaux  du  clo- 
cher, le  marteau  s'ébranler,  noir  sur  l'azur  du  ciel,  et  retranber 
sur  l'airain.  Surtout  j'aimais  <i  suivre  de  l'oreille  le  tintement  so- 
nore que  laissait  après  lui  le  dernier  coup ,  et  j'en  recueillais  les 
ondes  décroissantes,  jusqu'à  ce  que  leur  mourante  harmonie  s'étei- 
gnit dans  le  silence  des  airs. 

Je  revenais  alors  au  presbytère,  à  ses  paisibles  habitants,  à 
Louise^  et,  laissant  retomber  ma  tête  sur  mon  bras,  j'errais,  en 
compagnie  de  mille  souvenirs,  dans  un  inonde  connu  de  mon 
cœur  seulement. 

Ces  souvenirs  I  c'étaient  les  jeux,  les  plaisirs,  les  agréées  pass»- 
temps  dans  lesquels  s'était  écoulée  notre  énonce.  Nous  avions 
cultivé  des  jardins,  élevé  des  oiseaux,  fait  des  feux  au  coin  de  la 
prairie;  nous  avions  mené  lesbétcseu  champs,  monté  sur  l'ànei 
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abattu  lee  noix  et  folâtré  dana  lise  foins  ;  pes  iin  cerisier  du  verger, 
pas  un  pécher  île  ceux  qui  cachaient  au  midi  le  mur  de  la  cure, 
qui  ne  se  distinguât  pour  nous  de  toui  ceux  du  inonde  entier  par 
mille  souvenirs  que  ramenait,  comme  les  fruits,  chaque  saiBon 
nouvelle.  J'avais  (l'enMt  est  sujet  aux  mauvaiEes  pensées),  j'avais 
pour  elle  picoré  les  primeurs  chez  les  notables  du  voisinage-, 
pour  elle  encore  j'avais  eu  dee  affaires  avec  le  chien,  avec  le  garde 
champêtre ,  avec  le  municipal  :  incorrij^ble  tant  qu'elle  aima  les 
primeurs.  Dans  ce  temps-là,  tout  entier  au  présent,  j'agissais,  je 
courais,  je  grimpais  ;  je  songeais  peu ,  je  rêvais  moins  encore,  si 
ce  n'est  parfois,  la  nuit,  au  garde  champêtre. 

Mais  ce  jour  dont  je  parle,  ce  n'était  pas  du  garde  champêtre 
que  j'étais  occupé.  Et  puis,  il  était  mort,  et  son  successeur, 
m'ayant  trouvé  plus  souvent  solitaire  au  bord  de  la  mare  qu'at- 
tentif aux  primeurs ,  avait  conçu  de  moi  une  opinion  tréMivanta' 
geuse.  Cet  homme  sensé  avait  deviné  que  la  préférence  que  je 
marquais  pour  lee  arides  bords  de  la  Qaque  ne  pouvait  provenir 
que  d'une  préoccupation  entièrement  étrangère  à  cette  préoccu- 
pation des  primeurs,  que  son  métier  était  de  contenir  dans  de 
justes  bornée. 

En  effet,  malgré  l'ingrate  aridité  do  ses  étroites  rives,  j'avais 
pris  en  affection  singulière  cette  pctit«  mare  et  son  saule  bron- 
ché. Peu  à  peu  j'en  avais  fait  mon  domaine,  sûr  que  j'étais,  à 
l'heure  de  midi,  de  n'y  rencontrer  personne  que  les  trois  canards, 
dont  la  tranquille  société  me  plaisait  beaucoup,  depuis  que  le  sen- 
timent de  leur  présence  s'était  associé  au  charme  de  mes  rêveries. 

H  faut  dire  aussi  que,  par  un  singulier  changement  qui  s'était 
fait  en  mm,  j'aimais  presque  mieux,  depuis  quelque  temps,  son* 
ger  k  Louise  qu'être  auprès  d'elle. 

Ce  goût  étrange  m'était  venu ,  j'i^ore  comment  ;  car  nous  étionB 
les  mêmes  êtres  qui  jusqu'alors  n'avions  eu  d'autre  instinct  que 
de  nous  chercher  l'un  l'autre,  pour  jaseri  courir  et  jouer  ensem* 
ble.  Seulement  j'avais  vu  quelquefois  la  rougeur  parcourir  Son 
visî^i  une  timidité  plus  grande,  un  sourire  plus  sérieux,  uH 
regard  plus  mélancolique,  et  je  ne  sais  quttlle  gène  modeste) 
avalent  remplacé  sa  gaieté  folle  et  son  naVf  abandon.  Ce  chan<^ 
ment  mystérieux  m'avait  beaucoup  ému.  Aussi ,  quoique  je  l'eusse 
toujours  connue ,  il  me  semblait  néanmoins  que  je  la  connusse  de- 
puis peu  de  Uimpsi  et  de  là  naissait  quelque  embarras  dans  mes 
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manières  auprès  d'elle.  C'est  vers  celle  époque  que  j'avais  com- 
mencé à  fréquenter  la  mare,  où ,  accompagné  de  son  image,  je 
m'oubliais  des  heures  enlières.  Je  m'y  complaisais  ^urlout  à  re- 
brousser dans  le  passé,  pour  embellir  les  souvenirs  dont  j'ai  parlé 
de  ce  charme  tout  nouveau  que  je  Irouvais  en  elle.  Je  les  repre- 
nais un  à  un,  jusqu'aux  plus  lointains,  el,  portant  dans  chacun 
d'eux  les  récentes  impressions  de  mon  cœur,  je  repassais  avec 
délices  par  loules  les  silualions,  si  simples  pourtant,  de  notre  vie 
cbampétre,  y  goûtant  un  plaisir  qui  me  les  faisait  chérir  avec 
tendresse. 

Je  reçus  une  visite.  C'était  un  moineau  qui  vint  se  poser  étour- 
diment  sur  le  saule.  J'aime  les  moineaux  et  je  les  protège;  c'est 
un  rôle  héroïque  pour  qui  vit  aux  champs ,  où  tous  les  détestent 
et  conspirent  contre  leur  scélérate  vie  ;  car  leur  crime  journalier, 
c'est  de  manger  du  grain. 

Celui-là,  je  le  connaissais,  el  trois  ou  quatre  autres  encore,  avec 
qui  nous  conspirions  à  notre  tour  contre  l'égoïsme  des  hommes. 
Les  blés  étant  mûrs,  l'on  avait  planté  au  milieu  du  champ  un 
grand  échalas ,  surmonté  d'un  chapeau  percé ,  qui  servait  de  téta 
à  des  haillons  flottants;  en  telle  sorte  que  les  moineaux  voyaient 
bien  les  épis  gros  el  dorés,  mais,  pour  tout  le  grain  du  monde, 
ils  n'eussent  osé  toucher  à  un  seul ,  sous  les  yeux  du  grave  magis- 
trat qui  en  avait  la  garde.  Il  en  résultait  que;  venant  à  la  mare, 
le  long  de  la  lisière  du  champ ,  je  ne  manquais  pas  d'arracher  une 
douzaine  d'épis,  sans  remoiïis  aucun,  avec  une  secrète  joie.  Je 
les  dispersais  ensuite  autour  de  moi,  et  je  voyais,  avec  un  plaisir 
quo  je  ne  puis  rendre,  les  moineaux  fondre  des  branches  voisines 
sur  cette  modique  pâture  el  piquer  le  grain  presque  sur  ma 
main...  Et  quand  au  retour  je  repasstûs  devant  le  fantôme,  un 
léger  mouvement  d'orgueil  effleurait  mon  cœur. 

Le  moineau,  après  une  courte  station  sur  le  saule,  fondit  sur 
un  des  épis  qui  se  trouvaient  à  côté  des  canards.  Les  canards  sont 
maîtres  chez  eux ,  et  trouvent  inconvenant  qu'un  moineau  les  dé- 
range. Ceux-ci,  allongeant  le  cou  d'un  air  colère,  se  dirigèrent  en 
criant  contre  le  léger  oiseau ,  qui ,  déjà  remonté  dans  les  airs,  re- 
gagnait jojeusement  sa  couvée ,  l'épi  dans  le  bec ,  à  la  barbe  du 
interne. 

Mais  léchant  des  canards...  ce  ne  fut  point,  je  pense,  par  un 
mouvement  d'impertinence ,  mais  plutôt  par  l'effet  puissant  de  ces 
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lois  mystérieuses  qui  président  auKassodationsd'idéee...  le  diant 
un  peu  muque  que  votaient  de  faire  entendre  mes  trois  compa* 
gnons  porta  involontairement  ma-  jtensée  sur  le  chantre  du  pres- 
bytère. Ce  qui  me  fait  croire  qu'en  cela  je  ne  fus  point  conduit 
par  une  maligne  intention ,  c'est  que  j'aimais  peu  à  songer  i  cet 
homme,  et,  le  plus  que  je  pouvais,  je  l'écarlaisde  mes  souvenirs, 
dans  lesquels  il  ne  figurait  que  pour  en  altérer  le  calme.  En  effet, 
avant  tout  autre ,  il  m'avait  fait  connaître  la  peur,  la  honte ,  la  ci> 
1ère,  la  haine  même  et  d'autres  passions  mauvaises  que  suis  lui 
j'eusse  ignorées  longtemps  encore. 

npassait  pour  juste,  je  le  trouvais  méchant;  on  le  disait  sévère, 
je  le  trouvais  brutal  ;  et  j'avais ,  pour  trouver  cela ,  des  motifs  qui , 
à  la  vérité,  m'étaient  personnels.  Par  justice,  il  avait  dénoncé 
plus  d'une  fois  mes  délits  aux  notables,  au  garde  champêtre,  à 
mon  prolecteur  même  ,  me  faisant  la  réputation  d'un  incorrigible 
garnement.  C'était  par  sévérité  que ,  joignant  le  geste  au  reproche, 
il  m'avait  plus  d'une  Tois  fait  connaître  la  vigueur  de  son  bras  ei 
l'éclat  sonore  de  sa  large  main.  Voilà  ce  qui  influençait  mon  ofû- 
nion.  Si  j'eusse  vécu  avec  lui  seul ,  peut-être  j'aurais  pria  en  ha- 
bitude ces  procédés,  et,  remarquant  que  presque  jamais  je  n'étais 
irrépréhensible,  je  les  eusse  regardés  comme  la  conséquence 
d'une  vertueuse  indignation.  Mais  j'avais  sous  les  yeux  d'autres 
exemples,  et  l'indulgente  bonté  que  je  rencontrais  dans  le  cœur 
d'un  autre  homme  formait  un  contraste  qui  me  Ikisait  paraître  la 
vertu  du  chantre  tout  à  fait  repoussante.  C'est  ainsi  qu'il  y  avait 
pour  moi  deux  justices ,  deux  vertus  :  l'une  rigide ,  colère  et  peu 
aimable;  l'autre  indulgente,  douce  et  digne  d'être  éternellement 
chérie. 

Mais  un  autre  grief  m'animait  contre  le  chantre,  et  celui-là  plus 
profond  que  les  autres.  Depuis  que  j'avais  grandi ,  il  ne  recourait 
plus  aux  mêmes  argumenU  qu'autrefois  ;  mais  son  humeur  s'eiJia- 
lait  en  reproches  violents  et  en  discours  empreints  d'une  défiance 
qui  commençait  à  blesser  ma  fierté.  Je  la  méritais  pourtant  jusqu'à 
un  certain  point;  car,  comme  il  y  avait  à  la  cure  un  autre  homme 
pour  qui  mes  actions  étaient  sans  voile ,  je  ne  me  croyais  point 
tenu  de  tout  avouer  au  chantre  ;  en  sorte  que ,  déjà  absous  à  mes 
propres  yeux  du  reproche  de  mensonge  ou  do  fausseté ,  je  mettais 
auprès  de  lui  quelque  malice  dans  mes  réticences.  En  provoquant 
ainsi  sa  colère  quelque  temps  auparavant,  je  m'étais  attiré  une 
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punition  cruelle.  Un  mot  funeste  lui  était  échappé,  qui,  tout  en 

ma  montrant  chez  cet  homme  l'intention  de  m'oulrager,  avait  en 
même  temps  altéré  profondément  l'heureuse  »écurité  où  j'avais 
vécu  jusqu'alors. 

Comme  J'avaia  l'air  de  braver  sa  fureur  en  opposant  à  la  vio- 
lence de  ses  emportements  la  douceur  patiente  de  mon  prolecteur  : 
«  Il  est  trop  bon  pour  un  enfant  trouvé ,  x  m'avait-il  dit. 

Plein  de  stupeur,  je  m'étais  \iklè  de  fuir  dana  un  endroit  eoli- 
taire  pour  y  calmer  le  trouble  où  ces  mots  avaient  jel^  mon  Ame. 

Depuis  cett«  époque,  je  fuyais  sa  présence,  et  mes  plus  belles 
journ^g  étaient  celles  où  les  travaux  de  la  campagne  l'appelaient 
àa'abïenter  de  la  cure.  Alors  j'éprouvais,  dés  le  matin,  une  con- 
fiante sécurité  qui  répandait  son  charme  sur  tous  mes  projets,  et 
j'oubliais  jusqu'aux  funestes  paroles  qui  m'avaient  tant  ému, 

Quelquefois  aussi,  songeant  que  cet  homme  était  le  père  de 
Louise,  je  surprenais  dans  mon  cœur  une  involontaire  vénération 
pour  lui,  et  sa  rudesse  même  ne  me  semblait  pas  un  obstacle  à 
l'aimer.  Portant  ce  sentiment  plus  loin  encore,  plus  il  m'inspirait 
d'éloignement,  plus  je  trouvais  digne  d'envie  de  combler  la  dis- 
tance qui  me  aéparait  de  lui  par  le  dévouement,  le  sacrifice  et  la 
lendreiee,  et,voyantlulreaudelàdeB  jours  sans  haine,  je  cédais 
au  besoin  de  mon  cceur,  et  du  sein  de  ma  solitude  je  chérisBeiB 
cet  bomme  redouté. 

Tout  en  songeant  au  chantre ,  je  m'étais  étendu  sur  le  dos,  après 
avoir  placé  mon  chapeau  sur  roon  visage  pour  me  défendre  du 
soleil. 

J'étais  dans  cette  position,  lorsque  je  sentis  une  l^ëre  déman- 
geaison qui ,  commençant  à  l'extrémité  de  mon  pouce ,  cheminait 
lentement  vers  les  sommités  de  ma  main  droite ,  négligemment 
posée  par  terre.  Quand  on  est  seul ,  tout  est  événement.  Je  m'assis 
pour  mieux  reconnaître  la  caiise  de  celui-ci.  Celait  un  tout  petit 
scarabée,  d'un  beau  rouge  moucheté  de  noir,  de  ceux  que  chez 
nous  on  nomme  Femettes.  Il  s'était  mis  en  route  peur  visiter  les 
curiosités  de  ma  main,  et,  déjà  arrivé  près  de  la  première  pha- 
lange, il  continuait  tranquillement  son  voyage.  L'envie  me  prit 
Buesilét  de  lui  faire  les  honneurs  du  pays,  et,  le  voyant  hésiter 
en  bee  des  obstacles  que  lui  présenlaient  les  replis  de  la  peau 
dans  cet  endroit,  je  saisis  de  l'aulre  main  une  paille  que  j'ajustai 
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entra  le  ponce  et  l'index ,  da  manière  &  lui  former  un  beau  pont. 

Alors,  l'ayant  un  peu  guidé  en  lui  fermant  les  passages  ,  j'eus  le 
bonheur  inexprimable  de  le  voir  entrer  sur  mon  pont,  malgré  ta 
proftmdeur  de  l'abîme  au  fond  duquel  les  replis  de  mon  pantalon , 
éclairés  par  le  soleil ,  devaient  lui  apparatlre  comme  les  arêtes 
vives  d'un  ^tfreux  précipice.  Je  n'aperçus  pourtant  point  que  la 
lAle  lui  touniAt;  mais,  par  un  malheur  heureusement  Tort  rare, 
le  pont  vint  à  chavirer  avec  son  passant.  Je  redoublai  de  précau- 
lions  pour  retourner  le  tout  sans  accident,  et  mon  hâte  toucha 
bientôt  au  bord  opposé ,  où  il  poursuivit  sa  marche  jusqu'au  bout 
de  l'index,  qui  se  trouvait  noirci  d'encre. 

Cette  tache  d'encre  arrSla  mes  regards  et  ramena  ma  peneée 
sur  mon  protecteur. 

C'était  l'obscur  pasteur  dû  petit  troupeau  disséminé  par  iei 
champsaulourdu  vieux  presbytère.  Enbnt ,  Je  l'avais  appelé  mon 
père;  plus  tard,  voyant  que  son  nom  n'était  pas  le  mien,  avec 
tout  le  monde  je  l'avais  appelé  H.  Prévère.  Mais,  lorsque  le  mol 
du  chantre  m'eut  révélé  un  mystère  sur  lequel ,  depuis  peu  seule- 
ment, je  commençais  à  réfléchir,  M.  Prévère  m'était  apparu 
comme  un  autre  homme ,  et  avait  cessé  de  me  paraître  un  père 
pour  me  sembler  plus  encore.  Dès  lors,  à  l'affection  confiante  et 
femilière  que  sa  bonté  m'avait  inspirée ,  était  venue  se  joindre  une 
secrète  vénération  qu'accompagnait  un  respect  plus  timide.  Je  me 
peignais  sans  cesse  cet  homme  pauvre,  mais  plein  d'humanité, 
recueillant  à  tul  mon  berceau  délaissé.  Plus  tard ,  je  me  le  rappe- 
lais excusant  mes  fiiutes,  souriant  à  mes  plaisirs,  et  tantdt  me 
donnant  d'indulgentes  leçons,  plus  souvent  encore  provoquant 
mon  repentir  par  la  tristesse  de  son  regard  et  la  visible  peine  de 
son  cœur;  en  tout  temps  attentif  à  compenser  par  ses  tendres 
soins  l'infériorité  où  pouvait  me  placer  aux  yeux  des  autres  le 
vice  de  ma  naissance.  En  songeant  que  durant  tant  d'années  il 
Bvqit  dédaigné  d'en  trahir  le  secret  et  de  s'en  Kiire  un  titre  à  ma 
reconnaissance ,  je  me  sentais  attendrir  par  les  plus  vita  sentiments 
de  respect  et  d'amour. 

Mais,  en  même  temps  que  j'éprouvais  plus  d'affection  pour  lui, 
J'étais  devenu  plus  timide  k  la  lui  témoigner.  Musieurs  fois,  ému 
de  reconnaissance,  j'avais  été  sur  le  point  de  me  jeter  dans  ses 
bras,  laissant  à  mes  pleurs  et  à  mon  trouble  le  soin  do  lui  mon- 
Irex  tout  c«  que  je  n'osais  ou  ne  savais  lui  dire ,  et  toujours,  la 
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retenue  que  m'imposait  sa  présence  cflmprimant  l'essor  de  mes 
sentiments,  je  restais  aupr^  de  lui,  gauche,  silencieux,  et  en 
apparence  plus  froid  qu'à  l'ordinaire.  Alors  aussi  j'éprouvais  le 
b^in  de  m'éloigner,  et ,  mécontent  de  moi ,  je  revenais  dans  ma 
solitude.  Là,  j'imaginais  mille  incidents  d'où  je  pusse  tirer  occa- 
sion de  lui  parler,  et  bientôt ,  trouvant  un  langage ,  je  lui  tenais 
tout  hajit  les  plus  tendres  discours.  Mais ,  l'oserai-je  dire?  souvMit , 
par  un  tour  bizarre  que  prenait  mon  imagination,  j'aimais  à  me 
supposer  atteint  d'un  mal  mortel ,  appelant  à  mcn  cbevet  cet 
homme  vénéré  ;  et  là ,  commo  si  l'attente  d'une  mort  prochaine  et 
prématurée  dût  imprimer  à  mes  paroles  un  accent  plus  touchant 
et  plus  vrai,  je  lui  demandais  pardon  de  mes  fautes  passées;  je 
bénissais  avec  attendrissenient  ses  s<àns ,  ses  bienfaits;  je  lui  disais 
un  dernier  adieu;  et,  versant  dans  mes  discours  l'émoUon  cris- 
sante dont  j'étais  pénétré,  je  jouissais  en  idée  de  sentir  une  de  ses 
larmes  se  mêler  à  mes  sanglots. 

J'avais  encore  recours  à  un  autre  moyen  tout  aussi  étrai^e, 
mais  qui  n'allait  pas  mieux  au  but.  Cet  homme ,  que  je  voyais  tous 
les  jours,  i  qui  je  pouvais  parler  à  chaque  instant,  j'avais  ima- 
giné de  lui  écrire  des  lettres,  et,  la  première  fois  que  celte  idée 
me  vint,  elle  me  sembla  admirable.  Enfermé  dans  ma  chambre, 
j'en  composais  plusieurs.  Je  choisissais  ensuite  celle  qui  me  plai- 
sait le  plus ,  et  je  la  mettais  dans  ma  poche  pour  la  remettre  m(n- 
même  aussitôt  que  j'en  trouverais  l'occasion.  Mais,  dés  que  j'avais 
cette  lettre  sur  moi ,  j'évitais  le  plus  possible  de  me  trouver  avec 
M.  Prévère,  et,  si  je  venais  à  le  rencontrer  seul,  une  vive  rougeur 
me  montait  au  visage,  et  mon  premier  scân,  pendant  qu'il  me 
causait,  était  do  froisser  et  d'anéantir  au  fond  de  ma  poche  cette 
lettre  où  se  trouvait  pourtant  ce  que  j'aurais  tant  aimé  lui  dire. 

Mais  ce  n'était  pas  à  l'occasion  d'une  lettre  semblable  que,  ce 
jour-là,  je  m'étais  noirci  le  bout  du  doigt.  Voici  ce  que  je  lui  avais 
écrit ,  le  matin  même ,  sur  une  feuille  que  J'étais  venu  relire  auprès 

0  Monsieur  Prévère, 

e  Je  voua  écris  parce  que  je  n'ose  vous  parler  de  ces  choses.  Plu- 
sieurs fois  j'ai  été  à  vous;  mais  en  vous  voyant  les  mots  m'ont 
manqué ,  et  pourtant  je  voulais  vous  dire  ce  que  j'ai  sur  le  cœur. 

0  C'est  depuis  six  mois,  monsieur  Prévère,  depuis  la  course  aux 
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I,  d'où  nous  revînmes  tard,  Louise  et  ram.  ie  n'ai  plus 
été  le  même ,  et  je  ne  sais  plus  trouver  de  plaisir  qu'à  ce  qui  se 
rapporte  à  elle;  aus^  je  crains  de  vous  avoir  souvent  paru  dis- 
trait, négUgentetpeuappliqué.  C'est  involontaire,  je  vous  assure, 
monsieur  Prévëre ,  et  j'ai  fait  des  efforts  que  vous  ne  savez  pas  ; 
mais,  au  milieu,  ceUe  idée  me  revient  sans  cesse,  et  toute'sorle 
d'aulres  que  je  vous  dirai  et  que  vous  trouverez,  je  crains,  bien 
extravagantes  ou  blâmables.  A  présent  que  je  voua  ai  dit  cda,  je 
sens  que  j'oserai  vous  parler  si  vous  me  questionnez. 

«  Cbublss.  » 

Je  lisais  et  r^isais  cette  lettre,  biea  déterminé  à  la  remettre  le 
jour  même. 

Un  soir  de  l'automne  précédent ,  nous  Hioas  partis ,  Louise  et 
moi ,  pour  visiter  les  deux  vaches  de  la  cure ,  qui  passaient  l'été 
aux  chalets,  i  mi-côte  de  la  montagne.  Nous  primes  par  les  bois, 
jasant-,  folâtrant  le  long  du  sentier  et  nous  airétant  aux  moindres 
choses  qui  se  rencontrEÛent.  Dans  une  clairière,  entre  autres,  nous 
t!mes  crier  Técho;  puis,  jk  force  d'entendre  ha  voix  mystérieuse 
sortir  des  taillis,  une  espèce  d'inquiétude  nous  gagna,  et  nous 
nous  résidions  en  silence,  comme  si  c'eût  été  une  troisième 
personne  avec  nous  dans  le  bois.  Alors  nous  primes  la  fuite  d'un 
commun  mouvement,  pour  aller  rire  plus  loi»  de  notre  frayeur. 

Nous  arrivâmes  ensuite  près  d'un  ruisseau  assez  rempli  d'eau 
pour  rendre  le  passage  difficile ,  k  pieds  secs  du  moins.  Aussitôt  je 
proposai  à  Louise  de  la  porter  sur  l'autre  rive  :  je  l'avais  fait  cent 
ibis.  Elle  refusa...  fil  tandis  que,  surpris,  je  la  r^ardais,  une 
vive  rougeur  se  répandit  sur  son  visage,  en  même  temps  que 
mille  impressions  confuses  me  faisaient  rougir  moi-même.  C'était 
comme  une  honte  jusqu'alors  inconnue,  qui  nous  porta  ensemble 
à  baisser  les  yeux.  Jo  songeais  à  lui  ^ire  un  pont  de  quelques 
grosses  pierres,  lorsque,  ayant  cru  deviner  à  son  embarras  et  A 
son  geste  qu'elle  voulait  ôler  sa  chaussure,  je  m'acheminai  en  avant. 

J'entendis  bientôt  derrière  moi  le  bruit  de  ses  pas  ;  mais  je  ne 
sais  quelle  honte  m'empêchait  de  me  retourner,  en  me  faisant 
craindre  de  rencontrer  son  regard.  Comme  si  noua  eussions  été 
d'accord ,  elle  éluda  ce  moment  en  venant  se  replacer  é  cdté  de 
moi ,  et  nous  continuâmes  à  marcher  sans  rien  dire  et  sans  plus 
songer  au  chalet,  dont  nous  laissâmes  le  sentier  sur  la  gauche, 
pour  en  prendre  un  qui  nous  ramenait  vers  la  cuce. 
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Cependant  la  nuit  s'était  peu  à  peu  étendue  sur  la  plfdne,  et  lei 
étoiles  brillaient  au  llrmamenl;  quelques  bruits  lointains,  ou,  plus 
prés  de  nous,  le  chant  mwiolone  du  coucou,  se  mêlaient  seuls 
par  intervalles  au  silence  du  soir.  Dans  les  endroits  où  le  lailliB 
était  peu  épais,  nous  apercevions  la  lune  scintillant  parmi  les 
feuilles  et  les  branchages;  plus  loin  nous  rentrions  dans  une  otm- 
ourlté  profonde,  où  le  sentier  se  dislinguait  à  peine  du  sombre 
gazon  de  ses  bords.  Louise  marchait  près  de  moi ,  et ,  quelque  fré- 
missement s'éljint  fait  entendre  eous  un  buisson ,  elle  me  saisit  la 
main  comme  par  un  mouvement  involontaire,  tin  sentiment  de 
courage  prit  aussitôt  la  place  de  l'inquiétude  que  je  commençais  à 
partager  avec  elle,  «tl'iBipreBeiond'unpIalsir  tout  nouveau  me  lit 
battre  le  cœur. 

Dans  la  situation  oii  nous  étions,  c'éUiit  comme  une  issue  à 
notre  gène,  et  quelque  chose  de  la  douceur  d'une  réconciliation.  H 
■'y  joignait  aussi  pour  mol  un  channe  secret ,  comme  si  elle  eût 
eu  besoin  de  ma  protection  et  que  j'eusse  été  un  appui  pour  sa 
timide  biblesse.  Profitant  de  l'obscurilë  qui  eropècliait  qu'elle  ne 
s'aperçût  de  ma  préoccupation ,  je  tournais  suis  cesse  les  yeux  de 
■on  câté,  sans  être  rebuté  de  œ  que  je  ne  pouvais  la  voir.  Hais 
je  sentais  mieux  sa  présence ,  et  je  savoupais  avee  plus  de  douceur 
les  tendres  sentiments  dont  j'étais  pénétré. 

C'est  ainsi  que  nous  atteignîmes  la  lisière  du  bois,  où ,  retrou* 
vant  la  voûte  du  ciel  et  la  lumière  de  la  lune ,  je  retombai  dans  un 
autre  embarras.  Il  me  sembla  qu'il  n'y  avait  plus  de  motif  pour 
'  que  je  retinsse  sa  main ,  et  d'autre  part  je  trouvais  qu'il  y  eût  eu 
de  la  fVoideur  ou  de  l'affectation  â  retirer  la  mienne  ;  en  sorte  que, 
dans  ce  moment,  j'aurais  désiré  de  tout  mon^cœur  qu'elle  me  la 
retirât  d'elle-même.  Je  tirais  toute  sorte  d'inductions  des  plus  in- 
sensibles mouvements  de  ses  doigts ,  et  les  plus  involontaires  fré- 
missements des  miens  me  causaient  une  extrême  émotion.  Pur  le 
plus  grand  bonheur,  une  clâlure  se  présenta  qu'il  Ibllait  Tranchir. 
Aussitôt  je  quittai  la  main  do  Louise,  après  avoir  pa^é  par  tant 
d'impressions  aussi  vives  que  nouvelles. 

Quelques  instants  après  nous  arrivâmes  à  la  cure. 

Pendant  que  je  relisais  ma  lettre,  le  bruit  d'une  croisée  qui 
s'ouvrit  à  la  cure  me  fit  tourner  la  léte.  Je  vis  M.  Prévère  qui , 
debout  dans  sa  chambre ,  me  considérait.  J'anéantis  aussitAl  ma 
lettre  comme  j'avais  fait  des  autres. 

H.  Prévère  continuait  de  rester  les  bras  croisés ,  dans  une  atti- 
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tude  de  réflexion  et  eane  m'appeler,  comme  il  lui  arrivait  quelque- 
foie,  pour  nous  donneF  une  le(;An ,  à  Louise  et  à  moi.  Hemarquant 
qu'il  avait  mis  son  chapeau  et  l'hÂbit  avec  lequel  il  avait  accou- 
tumé de  Borlir,  Je  pris  le  parti  de  m'aeseoir,  dans  l'espérance  que 
Je  le  verrate  blenlÂt  l'éter  de  celte  fenêtre  où  sa  pré§ence  m'im- 
posait une  grande  gène,  sang  que  je  voulusse  néanmoins  la  lui 
lalssoF  voir  en  m'él oignant  moi-même. 

Heureusement  un  ami  qui  souvent  déjà  m'avait  rendu  d'émi- 
nents  sen'ices  vint  me  tirer  d'embarras. 

C'était  Ûourak,  le  cliien  de  la  cure,  H  n'était  pas  beau;  mai§  Il 
pvalt  une  physionomie  intelligente  et  une  Hirle  de  brusquerie  vive 
et  franche  qui  dannait  du  prix  à  son  amilJé,  Sous  les  grands  poils 
noirs  qui  hérissaient  sa  léte,  on  voyait  briller  deux  yeux  dont  le 
regard  un  peu  sauvage  se  tempérait  pour  moi  seul  d'une  eiprea- 
iion  cai«ssante  et  soumise.  Du  reste,  haut  de  taille  et  plein  de 
courte ,  il  avait  eu  souvent  des  aflaires ,  et ,  rautemne  précédent , 
quelques  jours  après  notre  course,  il  était  revenu  glorieusement 
des  i^leU  avec  tous  sei  moulons  et  une  orejlle  de  moins ,  ce  qui 
lui  avaitvalureslimeetiea  compliments  du  hameau. 

C'est  Igi  qui  vint  ma  trouver.  Je  me  levai  comme  pour  le 
caresser,  at,  ayant  l'air  de  le  suivre  où  il  voulait  me  conduire , 
j'allai  cberctter  plya  loin  une  autre  retraite. 

A.  quelques  pas  de  la  mare,  un  mur  soutenait  l'eapëco  de  ter- 
rasse Burïaquoile  s'élevait,  au  milieu  des  tilleuls  et  des  noyers,  le. 
paisible  presbytere.  Des  mousses,  des  lichens,  des  milliers  de 
plantes  diverses  tapissaient  cette  antique  muraille,  dont  l'abord 
était  embarrassé  par  une  multitude  d'arbres  et  de  buissons,  qui 
croissaient  en  désordre  dans  ce  coin  retiré.  En  quelques  endroit^ 
ou  la  terre  était  moins  profonde,  l'herbe  seule  couvrait  le  sol, 
formant  ainsi  de  petits  enclos  parmi  l'ombrage  et  la  fraîcheur. 

C'est  dans  une  do  ces  retraites  que  je  vins  m'établir.  Le  chien 
m'y  avait  précédé,  Qairant  le  terrain  et  faisant  parIJr  les  oiseaux 
que  recelaient  ces  tranquilles  feuillages.  Dès  que  je  me  fus  assis, 
il  vint  s'accroupir  en  face  de  moi ,  comme  pour  savoir  à  mon  air 
ce  que  nous  allions  faire. 

C'est  à  quoi  je  songeais  moi-même,  lorsque  je  crus  entendre  un 
petit  bruit  k  quelques  pas  de  nous.  Je  me  levai  aussitôt,  et,  ayant 
écarté  les  branches  flexibles  qui  me  fermaient  le  passage.  Je  vis  le 
fhanlro  qui  faisait  sa  méridienne,  couché  contre  terre. 
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Je  le  r^ardai  quelques  insuints,  retenu  par  je  ne  sais  quelle 
curiosité.  Je  trouvais  de  l'intérêt  à  -coDsidérer,  endonoi  et  sans 
défiance ,  cet  homme  que  j'étais  habitué  à  voir  sous  un  aspeet 
tout  différent.  Il  me  semblait,  à  la  vue  de  son  paisible  sommeil , 
que  je  sentisse  mon  cœur  s'épurer,  et  l'éloîgnement  qu'il  m'inspi- 
rait se  perdre  dans  un  sentiment  de  reqiect  pour  son  repos.  Aussi 
me  relirais-je  déjà  tout  doucement,  lorsque  je  fus  ramené  plus 
doucement  encore  par  une  indiscrète  velléité. 

Le  chantre  portait  une  jaquette  de  gros  drap -noir,  ayant  deux 
larges  poches  du  côté  extérieur.  J'avais  remarqué  que,  de  l'une 
d'elles ,  sortait  à  moitié  un  papier  ployé  en  Terme  de  lettre.  Je  ne  - 
sais  quel  bizarre  rapprochement  je  vins  à  faire  dans  mon  esprit 
entre  ce  papier  et  l'attitude  pensive  oij  je  venais  de  laisser  M.  Pré- 
vère  ;  mais  ce  fut  à  une  idée  aussi  vague  que  se  prit  ma  curiosité. 

Je  retournai  donc  sur  mes  pas,  mais  dès  lors  avec  l'émotion 
d'un  coupable.  Tremblant  au  plus  peUt  bruit  qui  se  faisait  à  l'en- 
tour,  je  m'arrêtais  de  temps  en  temps  pour  lever  les  yeux  en  haut, 
comme  si  quelqu'ui^  m'eût  regardé  de  dessus  les  arbres  ;  -puis  je 
les  baissais  bien  vite,  pour  ne  pas  perdre  de  vue  le  chantre.  Ses 
cheveux  noirs  et  courts,  les  robustes  forroes  de  son  cou,  cette 
tète  dure  et  hUée,  appuyée  sur  deux  grosses  mains  calleuses, 
m'inspiraient  un  secret  effroi ,  et  l'idée  d'un  réveil  terrible  épou- 
vantait mon  imagination. 

Cependant  Dourak ,  trompé  par  mon  air  d'attente  et  d'émotion , 
s'était  mis  à  guetter  tout  à  l'entour,  la  patte  levée  et  le  nez  au 
vent,  lorsque,  au  bruit  d'un  lézard  qui  glissait  sous  des  feuilles 
sèches,  il  fit  un  grand  bond,  et  tomba  bruyamment  sur  ces  feuilles 
retentissantes.  Je  restai  immobile,  tandis  qu'une  sueur  froide 
parcourait  tout  mon  corps. 

Ma  frayeur  avait  été  telle,  que  je  me  serais  éloigné  immédiate- 
ment, sans  une  nouvelle  circonstance  qui  vint  piquer  au  plus  haut 
de^ré  ma  curiosité.  J'étais  assez  près  du  papier  pour  y  distinguer 
l'écriture  de  Louise. 

D'ailleurs,  le  bruit  assez  fort  qu'avait  fait  Dourak  n'ayant  en 
aucune  façon  alléré  le  profond  sommeil  du  chantre,  j'étais  sorti 
de  ma  peur  â  la  fois  soulagé  et  enhardi.  Je  ne  conservais  plus 
qu'une  grande  indignation  contre  Dourak,  à  qui  je  fis  des  signes 
muets  de  colère  et  toutes  sortes  d'éloquentes  gesticulations  pour 
m'assurer  de  son  silence.  Mais,  m'apercevant  qu'il  prenait  la 
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chose  au  grotesque ,  je  finis  bien  vite  ma  harangue ,  car  je  voyais 
avec  une  affreuse  angoisse  qu'il  allait  fkire  un  saut  et  m'aboyer 


Je  fis  encore  un  pas.  La  lettre  n'était  pas  reployée  eniiërement, 
mais  négligemment  froissée.  Le  chantre  venait  probablement  de 
la  lire ,  ce  que  je  reconnus  à  ses  lunettes ,  qui  étaient  auprès  de  lui 
sur  le  gazon. 

Mais  j'éprouvai  la  plus  délicieuse  surprise  lorsque,  sur  le  câté 
extérieur,  je  lus  ces  mots,  tracés  par  la  main  de  Louise  ;  A  Mon- 
sieur Charles,  J'eus  la  pensée  de  m'emparer  de  la  lettre,  comme 
étant  ma  propriété ,  mon  bien  le  plus  précieux  ;  puis,  réfléchissant 
aux  conséquences  que  pourrait  avoir  cette  démarche,  je  chan- 
celai ,  et,  un  petit  mouvement  nerveux  que  Bl  le  chantre ,  à  cause 
d'une  mouche  qui  s'était  posée  à  fleur  de  sa  narine,  acheva  do 
m'ébranler.  Je  cherchai  donc  à  lire  dans  l'intérieur  de  deux  feuil- 
lets ,  Uiut  en  inspectant  les  mouches. 

11  y  on  eut  une,  entre  autres,  qui  me  donna  un  mal  inlini. 
Chassée  de  la  tempe  elle  revenait  sur  le  nez ,  pour  se  poser  ensuite 
sur  le  sourcil.  Dourak ,  voyant  les  mouvements  que  je  faisais  pour 
l'éconduire ,  se  leva ,  tout  prêt  à  sauter  dessus.  Je  laissai  donc  la 
mouche  pour  retourner  à  la  lettre ,  tout  en  inspectant  Dourak. 

Je  commençai  par  souffler  entre  les  feuillets  pour  les  écarter, 
et  je  pus  ainsi  entrevoir  les  mots  qui  fbrmai«it  le  bout  des  lignes. 
Les  premiers  que  je  lus,  tout  inintelligibles  qu'ils  étaient,  me 
causèrent  une  grande  surprise.  C'étaient  ceus-ci  :....  cette  ietlre, 
«ous  seres  déjà  loin  de.... 

La  ligne  finissait  là.  Je  crus  m'être  trompé.  Qui  sera  loin?  loin 
de  quoi  ?  et  je  me  perdais  en  conjectures.  Espérant  que  les  lignes 
suivantes  me  découvriraient  quelque  chose ,  je  repris  mon  travail , 
mais  avec  moins  de  fruit  meure;  car,  le  papier  se  présentant  de 
biais ,  les  fins  de  lignes  devenaient  toujours  plus  courtes ,  et  la  der- 
nière ne  me  laissait  plus  voir  qu'une  ou  deux  lettres. 

Je  lus  des  mots  épara ,  des  lambeaux  de  phrases  qui ,  sans  m'ap- 
prendre  rien  de  plus ,  me  jeterent  néanmoins  dans  une  vive  anxiété. 

Je  m'occupai  aussitôt  de  lire  le  revers  intérieur  de  la  feuille, 
qui  m'offrait  le  commencement  des  lignes  suivantes  dans  un cspaco 
de  même  forme ,  et  je  passai  bientôt  aux  tran^rts  de  la  joie  la 
plus  douce  que  j'eusse  encore  ressentie.  Le  sws  a'était  pas  com- 
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plel ,  mais  c'était  mieux  encore  ;  car  j'en  voyais  assez  pour  suppléer 
librement  et  selon  mon  (;ré  à  ce  ipii  en  restait  voilé. 

a  ....  Oui,  Charles,  disait-elle,  je  me  le  reproche  maintenant; 
mais  plus  je  m'attacliais  k  vous ,  plus  il  me  semblait  qu'un  invinci- 
ble embarras  s'opposAt  aux  moindres  signes  qui  eussent  trahi  le 
secret  de  mon  cceur.  Hais,  mon  ami,  aujourd'hui  que....  * 

A  ce  langage,  des  larmes  troublèrent  ma  vue.  Je  m'arrêtai 
quelques  instants;  puis,  revenant  à  mon  travail,  je  pris  les  deux 
feuillets  par  le  bout  aHn  de  les  écarter  et  de  lire  plus  bas...  Alors, 
ct»nnie  si  tout  dans  ce  jour  eAt  dû  concourir  à  réaliser  le  charme 
de  mes  raves  les  plus  chéris,  j'aperçus  une  boucle  de  ses  cheveux... 

Ici  le  chantre  souleva  brusquement  la  této le  me  jetai   ' 

contre  terre  &  la  renverse. 

Je  ne  voyais  plus,  et  la'penr  m'était  le  souffle,  Dourak,  surpris 
de  ma  chule ,  vint  me  lécher  la  figure  ;  je  lui  donnai  sur  le  museau 
une  tape  qui  provoqua  un  cri  plaintif.  Alors ,  la  honte  et  le  trouble 
rae  suffoquant,  je  fis,  à  tout  événement,  semblant  de  dormir 
moi-même. 

Mais ,  dès  que  j'eus  fermé  les  yeux ,  je  n'osai  plus  les  rouvrir. 
J'apercevais  bien,  au  silence  profond  qui  s'élait  rétabli,  que  le 
chantre  ne  bisait  plus  de  mou^'ement  ;  mais ,  loin  de  le  supposer 
endormi  de  nouveau ,  mon  imaginalion  me  le  représentait  age- 
nouillé auprès  de  moi ,  sa  t^l«  inclinée  sur  la  mienne,  et  son  œil 
soupçonneux  cherchant  à  surprendre  ma  ruse  dans  mon  regard, 
au  moment  où  j'ouvrirais  les  paupières.  Je  voyais  sa  main  levée, 
j'entendais  son  rude  langage ,  en  sorte  que ,  faaciné  par  cette 
image  menaçante ,  je  demeurais  les  yeux  clos ,  et  couvrant  de  la 
plus  parité  immobilité  l'agitation  extrême  à  laquelle  j'étais  en 
proie. 

A  la  Un ,  faisant  un  immense  effort ,  j'enlr'ouvris  les  yeux ,  que 
Je  refermai  bi»i  vile;  puis,  par  degrés,  jelea  ouvris  tout  A  lait, 
et  je  tournai  la  t^le...  Le  cbantre  donnait  de  tout  son  cœur,  après 
avoir  changé  de  position. 

J'allais  mereIovertoutdoucement,lorsque,  au  bruit  d'un  char 

qui  passait  sur  la  roule,  Dourak  s'élança  impétueusement  hors  du 

taillis ,  en  sautant  par-dessus  le  chantre.  Je  retombai  bien  vite  dans 

mon  profond  sommeil. 

Le  chantre,  troublé  dans  son  repos,  lit  entendre  un grc^ement 

et  et  marmotta  quelques  mots  de  gronderie  contre  le  chien. . . 
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l'attendais  mon  tour.  Cependont,  comme  aa  vo)x  s'en  allait  mou- 
rant, Je  concevais  déjà  quelque  espoir,  lorsque  je  me  sentis  frapper 
lourdement  la  jambe.  Je  redoublai  de  sommeil ,  après  avoir  été 
secoué  par  un  énorme  tressaut. 

J'eus  le  temps  de  faire  des  eonjeclures ,  r«r  lee  mêmes  terreurs 
me  tenaient  les  yeux  fermés.  À  la  fin ,  je  sentis  avec  épouvante  que 
le  monstre  avait  une  chaleur  sensible;  et,  t'angoisse  montant  à  son 
comble ,  Je  regardai. . .  C'était  la  grosse  main  calleuse ,  nonchalara- 
ment  étendue  Sur  ma  jambe ,  avec  tout  l'avBnl^jras  attenant. 

Cette  fois,  j'étais  pris;  piis  comme  &  la  trappe.  H  n'y  avait 
moyen  de  reculer  ni  d'avancer.  Toutefois ,  la  peur  me  donnant  du 
courage  et  le  ehantre  ne  bougeant  pas.  Je  me  rais  à  réfléchir  avec 
assez  de  Bang-fi«id  aux  ressources  que  pouvait  encore  m'offrir  ma 
situation.  J'imaginai  de  substituer  i  ma  jambe  quelque  appui  arli- 
lîciel ,  de  bçon  qu'après  l'avoir  dégagée  peu  à  peu ,  Je  pusse  m'é- 
diapper.  Et  déjà  Je  m'enHiyais ,  en  idée ,  à  toutes  jambes ,  lorsque, 
du  Mut  de  la  terrasse,  une  voix  m'appela  :  a  Qiarles  !  n  C'était 
celle  de  H.  Prévère  1 

Au  même  moment ,  Donrak  bondit  par  les  taillis ,  pousse  droit  à 
moi ,  foule  le  chantre  et  remplit  l'eir  de  ses  aboiements. 

Le  chantre  se  leva,  et  moi  aussi.  Son  premier  mouvement  IVit 
de  porter  les  yeux  et  latnain  sur  la  poche  où  était  la  lettre;  après 
quoi  nous  nous  regardâmra. 

0  Vous  ici!  s'écriarl-il. 

-r  Charles  l  »  appela  encore  une  fois  H.  Prévère. 
A  cette  voix,  le  chantre  se  contint,  et  ajouta  seulement  ces 
mots  ;  0  Allez  1  ça  va  finir,  n 
Je  m'échappai  tout  tremblant. 

Je  fls  un  détour  pour  rejoindre  M.  Prévère ,  afin  de  gagner  un 
peu  de  temps  ;  car  le  désordre  de  mes  traits  était  tel ,  que  je  n'o- 
sais me  présenter  à  lui.  Mais  H  se  trouva  devant  moi  su  sortir  du 
taillis. 

0  C'est  vous  que  Je  cherchais ,  Cliarles ,  me  dit-il.  Votre  diapeau  : 
nous  irons  faire  une  promenade  ensemble,  s 

Ces  mots  m'embarrassèrent  beaucoup,  car  mon  chapeau  était 
resté  auprès  du  chantre  ;  et ,  â  peine  délivré  de  son  terrible  regard , 
Je  redoutaishorriblement  de  m'y  exposer  de  nouveau.  Néanmoins, 
ne  voulant  pas  paraître  hésiter.  Je  rentrai  dans  le  taillis;  mais  la 
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surprise  et  rémotion  me  firent  diaoceler,  quand  je  vis,  sous  les 
arbres,  le  chantre  qui  nous  observait  silencieusement  au  travers 
du  feuillt^e.  Il  s'approcha  de  moi ,  et  me  présentant  mon  chapeau  : 
u  Le  voici ,  dit-il  à  voix  basse  ;  prenez ,  et  allez,  d 

Je  prie  et  j'allai ,  encore  plus  déconcerté  par  ce  ton  inaccoutumé 
de  modération ,  qu'accompagnait  un  regard  sans  colère. 

Je  rejoignis  M.  Prévère,  et  nous  nous  éloignâmes.  Pendant  que 
je  marchais  â  ses  côlés,  mon  trouble  se  dissipait  peu  â  peu;  mais, 
à  mesure  que  le  calme  renaissait  dans  mon  âme,  une  inquiétude 
d'un  autre  genre  ccmmencait  à  y  poindre.  L'air  du  chantre,  la 
tristesse  de  M.  Prévère,  celte  promenade  inattendue,  toutes  ces 
choses  présentes  à  la  Fois  à  mon  esprit  s'y  liaient  ensemble  d'une 
façon  mystérieuse,  et  une  attente  sinistre  suspendait  ma  pensée, 
impatiente  de  se  reporter  sur  la  lettre  de  Louise. 

M.  Prévère  continuait  à.  marcher  en  silence.  A  la  An,  je  jetai 
furtivement  les  yeux  sur  sa  figure,  et  je  crus  y  surprendre  une 
espèce  d'embarras.  Le  subit  eÔet  de  cette  remarque  fut  de  m'âtor 
celui  qui  m'était  ordinaire  auprès  de  lui ,  et  je  conçus  l'espoir  de 
lui  parler  cette  fois  selon  le  gré  de  mon  cœur.  L'idée  que  cet 
homme,  si  digne  d'être  heureux,  portait  en  lui  quelque  secret 
chagrin ,  achevait  de  m'enhardir,  par  la  pensée  que  peut-être  il  ne 
dédaignerait  pas  de  le  partner  avec  moi. 

u  Si  vous  aviez  quelque  peine,  monsieur  Prévère,  lui  di&-je  en  mu- 
gissant ,  est-ce  que  vous  ne  me  jugeriez  pas  digne  de  la  partager? 

—  Oui,  Charles,  me  répondit-il,  j'ai  une  peine,  je  vous  la  con- 
lierai  ;  et  je  vous  crois  si  digne  de  la  connEtitre ,  que  je  fonde  ma 
consolation  sur  la  manière  dont  vous  la  suj^rterez  vous^neme. 
Mais  allons  plus  loin,  »  ajouta-t-il. 

Ces  mots  me  troublèrent,  et  mille  conjectures  se  croisèrent 
dans  mon  esprit.  Néanmoins,  un  sentiment  d'orgueil  se  mêlait  i> 
ce  trouble;  car  les  paroles  confiantes  de  M,  Prévère  me  relevaient 
dans  ma  propre  estime. 

Arrivés  vers  le  pied  de  la  moDti^ne,  M.  Prévère  s'arrêta, 
e  Restons  ici,  dit-il,  nous  y  serons  seuls.  » 

C'était  une  espèce  d'enceinte  formée  par  les  parois  d'une  car- 
rière anciennement  exploitée ,  où  quelques  noyers  formaient  un 
bel  ombrage.  De  là  on  découvrait  de  lointaines  campagnes,  tantôt 
unies  et  divisées  par  d'innombrables  clôtures,  tantét  montueuses 
et  couvertes  de  bois ,  et  sillonnées  par  le  cours  du  Bhâne.  De  loin 
en  loin  quelques  clochers  marquaient  la  place  des  hameaux ,  el , 
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plus  près  de  noue,  les  troupeaux  épars  paissaient  dans  le»  champs. 
C'est  là  que  nous  nous  assîmes. 

«Charles,  me  dit  M.  Prévàre  avec  calme ,  si  vous  avez  qu^que- 
fras  réfléchi  sur  voire  Age ,  vous  serez  moins  suqiris  de  ce  que  J'ai 
à  vous  dire.  Votre  enfance  est  flnie ,  et  de  l'emploi  que  vous  allez 
faire  de  votre  jeunesse  dépendra  votre  carrière  future.  Il  but 
maintenant  que  votre  caraciére  se  développe  par  la  connaissance 
du  monde ,  par  vos  rapports  avec  vos  semblables  ;  il  faut  que  des 
études  nouvelles  étendent  votre  savoir ,  pwfectionneQt  vos  facul- 
tés ,  afln  que  peu  à  peu ,  BtAoa  vos  efforts,  vos  talents  et  votre 
honorable  conduite,  vous  entriez  dans  la  place  que  la  Providence 
vous  aura  assignée  ici-bas...  Mais ,  m(»i  ami ,  ce  n'est  plus  dans 
ces  humbles  campagnes....  » 

Je  le  regardai  avec  effroi. 

«...  Ce  n'est  plus  auprès  de  moi,  Caries,  que  vous  pourriez 
désonnais  trouver  ces  ressources  nouvelles....  H  &udra  nous 
quitter,  i 

Ici  M.  Prévère,  dont  ces  derniers  mots  avaient  altéré  la  voix, 
s'arrêta  quelques  instants,  pendant  que,  livré  à  mille  combats 
intérieurs ,  je  restais  immobile.  U  reprit  bientâl  : 

tt  ...  Les  devoirs  qui  me  retiennent  ici  m'empêcheront  de  vous 
accompagner  et  de  diriger  vos  premiers  pas  dans  le  monde,  comme 
je  l'aurais  désiré.  Mais  peu^élre  sera-ce  un  bien  pour  vous, 
Charles ,  que  de  Unober  dans  des  mains  plus  capables,  au  sortir 
de  mes  mains  trop  amies.  Là  où  les  lumières  et  la  force  me  man- 
queraient ,  un  autre  saura  les  employer  pour  votre  bonheur  ;  et  je 
jouirai  de  ce  qu'il  aura. pu  faire,  sans  lui  reprocher  ce  que  je  n'au- 
rais pas  su  faire  moi-même.  Cet  homme,  que  vous  apprendrez  k 
vénérer,  c'est  un  de  mes  amis  ;  il  habite  Genève  ^  ma  paUie ,  et  il 
vous  recevra  dans  sa  maison.  Vous  y  trouverez  l'exemple  de  bien 
des  choses  bonnes  et  vertueuses  que  vous  ne  trouveriez  pas  Ici , 
où  la  vie  plus  simple  et  plus  passive  dos  diamps  peut  laisser  inac- 
tives les  i^us  nobles  qualités  de  l'&me.  Ce  n'est  pas  sans  un  grand 
effort ,  mon  bon  ami ,  que  je  me  sépare  de  vous  ;  mais ,  ainsi  que 
je  vous  l'ai  dit ,  mon  chagrin  sera  moins  grand  si  vous  reconnaissez 
comme  moi  la  nécessité  de  cette  séparation.  Ne  vous  abusez  pas 
vous-même;  voyez  au  delà  do  vos  désirs,  de  vos  penchants,  et 
n'oubliez  jamais  que  nous  aurons  un  jour  à  répondre  de  ce  que 
nous  n'aurons  pas  lait,  s^on  notre  place  et  nos  moyens,  pour 
notre  perfectionnement  et  pour  le  bien  de  nos  semblables.  » 

Pendant  que  M.  Prévère  parlait,  le  regret,  l'espoir  dé^u  avaient 
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BOTTÔ  mon  ocMr,  jusqu'à  ee  que  la  modestie  de  ses  expressfonB  et 
la  noblesse  de  ses  dernières  paroles  vinssent  l'attendrir;  mais  j'é- 
tais incapable  de  lui  rien  dire,  et  je  comprimais  en  silence  les 
larmes  qui  se  pressaient  A  mes  yeux  fixés  sur  la  terre.  Il  vit  mon 
trouble  et  continua  : 

«...  C'Mt  d'ailleurs  quelques  années  seulement ,  ChaHes ,  après 
lesquelles  vous  ohoisir-ez  vous-même  votre  carrière.  Libre  k  vous 
alors,  après  que  vous  aurez  essayé  vos  forces,  de  voir  si  vous 
préKrez  ans  situations  plus  brillantes  que  peut  vous  offrir  la  ville 
une  vie  simple  et  obscure  comme  celle  on  voua  me  voyez.  Je  l'es- 
père, la  Providence  nous  rapprochera  plus  tard  l'un  de  l'autre,  et, 
si  jamais  eHe  inclinait  votre  cœur  vers  la  même  carrière  où  je  suis 
engî^é,  ce  petit  troupeau ,  où  vous  éles  aimé,  pourrait  passer  un 
Jour  de  mes  roiùns  dans  les  v6tres.  » 

Ces  derniers  mois  firent  briller  dans  mon  cœur  un  vif  éclair  de 
joie.  Je  crus  entrevoir  mon  vœu  le  plus  cher  caché  sous  les  pa- 
roles de  M.  Prévëre;  et  aussitôt  à  mon  abattement  succédèrent 
les  transports  d'Un  énergique  courage.  Une  ambition  nouvelle 
m'enflammait;  l'absence ,  l'étude,  les  privations  me  paraissaient 
légères,  désirables,  si  c'était  pour  me  rendre  digne  de  Louise, 
revenir  auprès  d'elle  et  hii  consacrer  ma  vie. 

«  Monsieur  Prévère,  lui  dis-je  alors,  enhardi  par  cette  idée,  si 
je  vous  ai  bien  compris,  vos  paroles  vont  au-devant  de  mes  plus 
chers  désirs  ;  mais  pensez-vous  bien  que  je  puisse  faire  ces  choses 
Bvac  l'espérance  que  Louise  parljige  un  jour  mon  sort  et  que  nous 
_  vivions  auprès  de  vous?  Ohl  monsieur  Prévère,  si  je  savais  que 
ce  dût  être  là  le  terme  de  mes  efforts,  que  me  coûteraient  quel- 
ques années  pour  y  arriver,  et  qu'appellerai&-je  sacrifice  ce  qui 
serait  dès  aujourd'hui  une  espérance  pleine  de  cliarme  et  de 
bonheurf,..  s 

Pendant  que  j'achevais  ces  mots ,  je  vis  un  nuage  de  tristesse  àe 
répandre  sur  le  front  de  M.  Prévère,  et  .qu'une  pénible  réponse 
avait  peine  è  sortir  de  ses  lèvres.  Après  un  moment  d'hésitation  : 
B  Ncm,  me  dit-il  avec  un  regard  de  compatissante  douleur,  non, 
Charies,  jenedoispasvous  abuser...  H  faut  chasser  ces  pensées... 
Prenez  courage,  mon  enfant...  Louise  aussi  vous  le  dirait  avec  moi. 
Voudriez-vous  qu'elle  eût  k  choisir  entre  vous  et  l'obéissance  qu'elle 
doit  è  son  père  ?. . . 

— '■  Son  père  !...  s  Et  aussitôt  une  affreuse  lueur  vint  m'éclairer. 
Je  m'expliquai  tout  A  la  fois  et  la  tristesse  de  H.  Prévère ,  et  l'air 
du  chantre ,  et  la  lettre  tout  entière ,  et  comment  cet  homme  eoup- 
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fonivmx  m'avait  ravi  Jusqu'aux  coneolallons  que  M  ftlte  me  prépa- 
rait à  l'avance.  ■  Son  père  !  repris-je  avec  amerlume ,  ah  !  cet 
homme  m'a  toujours  haï  1 

—  Charles ,  intarromplt  H.  Prévère ,  respectonB  sa  volonté  ;  ee« 
droilâ  Bont  lacréa.  Surtout  gardon»  -  noua ,  mon  bon  ami,  A'éln 
Injuste»  par  passion ,  en  lui  prêtant  des  eentimenta  qui  sont  loin  de 
aon  «sur.  Ne  sondons  point  ses  motib  ;  ile  peuvent  6lre  mal  ftmdds, 
Bans  cesser  d'être  légitimes,  » 

A  ce  trait  de  lumière  :  u  Je  les  sais  I  m'écriai-je,  je  les  saiBl... 
Ah  !  monsieur  Prtvère  I  ah  1  mon  bienbiteur,  mon  père ,  mon  seul 
ami  Bur  la  terre  !...  la  guis  un  enrant  trouvé  !  ■  Et  tombant  à  ge- 
noux ,  je  CAchaia  dans  ses  deux  mains  mes  san^ots  et  mon  désor- 
dre. Je  sentis  bientôt  ses  larmes  ae  confondre  avec  iee  miennes  et 
quelque  douceur  se  mêler  à  mon  désespoir. 

}ioaB  demenrftmee  longtemps  en  sHenc».  A  mon  ^talion  avait 
succédé  une  tristesse  plus  calme ,  et  la  vue  de  H.  Prévère  aebe^ait 
de  détourner  me*  pensées  de  dessus  moi. 

Une  émotion  profonde  était  empreinte  lur  sa  belle  figure ,  et  l'on 
y  lisait  une  peine  assez  violente  pour  dominer  cette  Ame ,  pourtant 
Bi  forte  sur  elle-même,  malgré  son  ai^élique  douceur.  II  semblait 
que  mm  parolei  lui  eussent  enlevé  le  fruit  de  ses  constants  efTbrts 
h  écarter  de  mes  jeunes  ans  jusqu'à  l'ombre  de  l'humiliation ,  et 
que,  atterré  soua  cette  révélation  soudaine,  il  déplorât  avec  une 
poignante  amertume  le  sort  d'un  jeune  homme  auquel  son  huma> 
nité  et  celte  tendresse  qui  naît  de  la  pratique  des  vertus  difficiles 
l'avaient  atTeclionne  dès  longtempe.  Je  me  souvins  que,  tout  à 
l'heure  encore ,  il  avait  voulu ,  au  prix  même  de  la  franchise  qu'il 
chérissait,  éluder  ce  danger  en  composant  seB  discoure;  j'y  vis  la 
cause  de  son  embarras,  et  reconnaissant  que  moi-même  j'avais 
provoqué  par  mes  impétueuses  parolee  la  douleur  bous  laquelle  Je 
le  voyais  brisé,  je  fus  ému  d'une  pitié  profonde  t  »  Monsieur  Pré- 
vère, lui  dis-je  alors  dans  toute  la  chaleur  de  mon  mouvement, 
monsieur  Prévère,  pardonnez-moi  1  Dans  l'unique  occasion  où  je 
pouvais  vous  montrer  mon  dévouement ,  j'ai  feilli.  Pardonnez-moi  ! 
Je  vous  prouverai  mon  repentir  par  ma  conduite.  Je  m'efforcerai 
de  profiler  des  avantages  que  vous  mettez  à  ma  portée...  J'aimerai 
vo^  ami ,  monsieur  Prévère...  Tons  les  jours  je  bénirai  Dieu  de 
m'avoir  mis  sous  votre  garde...  de  m'avoir  fait  le  plus  heureux  des 

edants Je  lâcherai  d'oublier  Louise...  d'aimer  son  père...  Je 
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Pendant  que  je  parlais,  ainsi ,  mon  («vtecleur  passait  par  degrés 
à  une  douleur  moins  amërc,  et  un  fa^le  rayon  de  joie  brillmt 
parmi  les  larmes  de  sa  paupière.  Sur  ses  jouée  pâles,  la  rougeur 
d'usé  humble  modestie  accueillait  mes  accenlâ  de  reconnaissance , 
et,  quand  l'émotion  m'eut  coupé  la  voix,  il  prit  ma  maiii  et  la  serra 
avec  uoe  étreinte  de  sensibilité  où  perçaient  l'estime  et  quelque 
contentement.  Puis  nous  noua  levâmes  en  silence  et  nous  reprîmes 
tristement  le  chemin  de  la  cure. 

J'aurais  voulu  rencontrer  Louise;  nous  ne  la  vîmes  point.  Le 
chantre  ne  se  montra  pas ,  la  cour  était  solitaire.  Je  compris  que , 
seul,  j'avais  ignoré  ce  qui  m'attendait,  et  je  montai  dans  ma 
chambre  pour  faire  un  paquet  de  quelques  hardes;  le  reste  devait 
me  parvenir  ensuite. 

J'ôtai  de  la  muraille  où  je  l'avais  suspendu  un  petit  dessin  de 
Louise ,  qu'elle  m'avait  laissé  prendre  quelques  jours  auparavant. 
Q  représentait  la  mare  et  ses  alentours,  avec  le  saule  et  le  fan- 
tôme. Je  le  ployai  soigneusement  en  deux,  pour  qu'il  pât  entrer 
dans  la  Bible  que  H.  Prévère  m'avait  donnée  lors  de  ma  première 
communion.  Ces  deux  objets  me  rappelleraient  teut  ce  que  j'aimais 
sur  la  terre. 

M.  Prévère  entra.  Nous  étions  si  émus  l'un  et  l'autre,  que  nous 
retardions ,  comme  d'un  commun  accord,  le  moment  de  nous  dire 
adieu ,  prolongeant  le  temps  en  discours  indifférents.  A  la  Tra ,  il 
me  remit  quelque  chose  de  ployé  dans  du  papier  :  c'étaient  deux 
louis  d'or  et  quelque  monnaie.  Alors  il  ouvrit  ses  bras,  et,  confon- 
dant nos  larmes ,  nous  restâmes  unis  dans  un  long  enibrass^nent. 

11  était  environ  sept  heures  lorsque  je  quittai  la  cure  par  une 
soirée  dont  l'éclat  radieux  ajoutait  â  ma  tristesse.  En  passant  près 
de  la  mare,  j'y  jetai  les  yeux,  elle  me  sembla  aride  et  morte; 
seulement  je  regardai  avec  quelque  envie  les  trois  canards  qui  se 
récréaient  au  B(4eil  du  soir  sur  cette  glèbe,  où  ils  étaient  sArs  de 
demeurer  lieureux  et  paisibles  ;  et ,  songeant  aux  heures  ai  douces 
que  j'avais  passées  dans  leur  société,  je  m'éloignai  d'eux  avec  un 
vif  r^ret.  Bientét  après,  je  rejoignis  la  route. 

C'est  seulement  alors  que  je  me  sentis  hors  de  la  cure,  et  seul 
au  monde.  Un  passif  abattement  ne  tarda  pas  â  succéder  aux  émo- 
tions bien  moins  amères  du  regret  et  de  la  douleur.  Dépouillé  de 
mes  souvenirs,  de  mes  espérances,  de  tous  les  objets  auxquels 
jusqu'alors  s'était  liée  ma  vie,  je  m'acheminais  vers  un  monde 
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nouveau ,  vers  une  ville  populeuse  ;  et  tel  élaK  l'élat  de  mon 
cœur,  que  j'eusse  préféré  mille  fois  m'avancer  vers  les  plus  arides 
solitudes.  Nulle  vie  ne  s'y  faisait  plus  sentir.  Tout  lui  était  fermé 
en  arriëire;  en  avant,  tout  lui  était  odieux.  Autour  de  moi,  les 
objets  inanimés  eux-mêmes ,  les  haies ,  les  prés ,  les  clôtures  que  je 
dépassais,  avaient  changé  d'apparence,  et,  loin  d'en  regretter  la 
vue,  je  hâtais  mes  pas,  dans  l'espérance  d'éprouver  moins  de 
malaise  quand  )e  pays  me  serait  moins  ^milier.  Il  me  fallait  tra- 
verser le  hameau  ;  mais,  â  la  vue  de  quelques  paysans  qui  goîttaienl 
la  fraîcheur  du  soir  devant  leurs  maisons ,  je  pris  un  sentier  qui 
rejfflgnait  la  rout«  au  delà  du  village,  et  je  dépassai  l'âne  de  la 
cure ,  qui  paissait  dans  un  pré. 

Néanmoins  t'édat  de  la  smrée ,  lee  tîntes  animées  du  pays!^ 
dans  cette  saison  de  l'année ,  et  la  vue  de  ce  vieux  serviteur ,  qui 
tantderoisavaitporté  Louise  sous  ma  conduite,  agissant  ensemble 
sur  mon  imagination ,  vinrent  y  remuer  d'anciennes  impressions 
et  combler  peu  à  peu  le  vide  que  j'éprouvais  par  des  réminiscen- 
ces vagues  d'abord  et  lointaines,  ensuite  plus  récentes  et  plus 
vives.  Bientôt  j'atteignis  au  matin  de  cette  journée,  aux  rêveries 
de  la  mare,  à  M.  Prévère,  au  diantre,  à  cMte  lettre  enfin  où  Louise 
avait  tracé  l'aveu  de  son  cœur.  Au  seul  souvenir  de  ces  lignes ,  je 
tressaillais  de  joie  :  pour  quelques  instants,  il  me  semblait  que  je 
fusse  encore  heureux;  et  j'oubliais  que  chaque  pas  m'ébignait  de 
cette  jeune  tille ,  en  qui  avait  passé  ma  vie. 

J'étais  arrivé  al^  sommet  d'un  coteau.  Avant  de  descendre  sur 
lerevers,  je  jetai  encore  une  fois  les  yeux  sur  la  cure,  que  j'allais 
perdre  de  vue.  Le  soleil ,  près  de  se  coucher ,  dorait  d'une  lisière 
de  pourpre  la  crèle  des  tilleuls  et  le  sommet  des  vieilles  ogives  du 
prMbylère ,  tandis  qu'une  ombre  bleuâtre  couvrait  de  ses  teintes 
tranquilles  le  vallonqui  me  aéparaitdeceslieux.A  la  fraîcheur  du 
soir ,  l'herbe  redressait  sa  tige ,  les  insectes  se  taisaient ,  et  déjà 
quelques  (Hseaux  de  nuit  voltigeaient  auteur  des  obscurs  taillis. 
Dans  le  lointain,  quelques  chants  isolés,  le  mugissement  d'une 
vache ,  le  bruit  d'un  chariot ,  annonçant  la  fin  des  travaux  du  jour , 
semblaient  préluder  doucement  au  repos  des  campagnes  et  pré- 
(larer  le  majestueux  silence  de  !a  nuit.  Insensiblement  la  clarté  du 
jour  se  retira  de  ces  douces  vallées,  et  tes  riantes  couleurs  des 
prairies  s'éteignirent  dans  un  pâle  crépuscule.  A  ce  spectacle,  j'a- 
vais senti  mon  cœur  s'émouvoir,  et  je  m'étais  assis  au  bord  du 
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chemiD.  Sur  le  point  do  m'éloigner  ^  je  trouvais  à  coa  iinpr«eaioii» 
je  ne  sais  qud  charme  touchant ,  comme  si  chacune  d'elles  eût 
eu  un  langage  qui  me  parlât  du  passé  et  qui  endormit  ma  peine 
dans  le  vague  d'une  altendrissanle  mélancolie. 

•  En  ce  moment,  l'horloge  de  la  cure  sonna  huit  heures.  Ce  son 
si  connu ,  me  Kurprenanl  dans  la  dispoution  ou  j'étais ,  ache\'a  de 
transporter  mon  imagination  autour  du  presbytère.  Je  me  sentis 
comme  présent  au  milieu  d'eux,  à  cette  heure  où  d'ordinaire, 
assis  sur  l'anlique  terrasse ,  nous  passions  les  bdies  soirées  d'été, 
tantdl  en  paisibles  entretiens  qu'ennoblissait  toujours  lu  couversa- 
tion  simple  et  élevée  de  M.  Prévère,  tantôt  recueillis  en  face  de 
l'imposante  profondeur  des  cieux.  J'aimais  surtout  ces  momenls 
depuis  qu'un  nouveau  sentiment  avait  donné  du  sérieux  à  ma  pen- 
sée, et  que  souvent  s'y  rencontraient,  par  des  sentiers  mysté- 
rieux, l'image  d'un  Dieu  plein  de  bonté  et  celle  d'une  jeune  fille 
d'une  pureté  céleste.  A  cette  lieure  aussi, 'l'obscurité  voilant 
l'expression  des  visages,  notre  mutuelle  timidité  se  changeait  en 
des  manières  plus  aisées,  et  si  le  moment  où  l'on  allait  s'asseoir 
sur  le  banc  nous  Iroui-ail  à  côté  l'un  de  l'autre,  la  nuit  ite  trehis- 
.sait  ni  nolJ^  honte  ni  notre  plaisir.  Alors  je  sentais  contre  ma 
main  les  plis  de  sa  robe ,  quelquefois  le  soulTle  de  ses  lèvres  arri- 
vait jusqu'il  mes  joues,  et  je  n'imaginais  pas  qu'il  put  y  avoir  une 
plus  grande  félicité  sur  la  terre. 

Un  chariot,  que  j'entendais  monter  sur  le  revers  du  coteau,  vint 
me  distraire  de  ma  rêverie;  et,  songeant  aussitôfrà  l'heure  avancée, 
je  me  levai  pour  reprendre  ma  route.  A  peine  aveis-je  perdu  de  vue 
la  cure  depuis  quelques  instants,  que  mon  cœur  commença  à  se 
gonfler  de  tristesse.  Je  dépassai  le  chariot;  mais  lorsque,  m'élant 
retourné ,  Je  le  vis  qui  allait  aussi  disparaître  derrière  le  coteau  et 
me  laisser  seul ,  mes  larmes  coulèrent.  J'entrai  dans  un  pré ,  et  t 
m'étant  jeté  sur  l'herbe ,  mes  regrets  éclatèrent  en  bouillants  san* 
glots.  A  l'image  de  Louise ,  qui  m'était  ôtée  pour  toujours ,  je  pous* 
sais  des  accents  confus  de  douleur  ;  «  Ah  I  Louise ,  murmurais-je 
avec  désespoir,  Ionise...  vous  qui  m'aimiez...  Louisel...  pouf 
quoi  vousai-jeconnueîi..  Et  vous,  monsieur  Prévère!...  »  Puis, 
restant  quelque  temps  dans  le  silence,  des  projets  extravagants 
se  présentaient  à  mon  esprit,  qui  suspendaient  mes  pleurs  jusqu'à 
ce  qu'ils  vinssent  écliouer  contre  l'insurmontable  olntacle  de  mon 
respect  pour  ceux  mêmes  qui  en  étaient  l'ot^t. 
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Quand  j^  we  relevai,  la  nuit  couvrait  depuis  kmglwnpfl  la 
campagne,  et  l'on  n'entendait  plus  que  le  bruit  lointain  de  la 
rivière.  Deux,  lieues  me  restaient  à  faire  avant  d'arriver  au  >illa^ 
où  H.  Prévère  m'avait  adressé ,  pour  y  couclier  ce  soir-là  chei  un 
de  ses  amis.  Je  ne  trouverais  personne  debout,  il  faudrait  faire 
lever  les  ^ng ,  et  l'idée  de  voir  du  monde  m'était  insupportable • 
Je  commençais  k  entrevoir  que  je  pouvais  passer  la  miit  dans  l'en- 
droit où  j'étais.  Le  lendemain ,  qui  était  un  dimanche,  je  perliniis 
avant  le  jour ,  et  j'arriverais  le  soir  à  la  ville  sans  avoir  eu  A  con- 
verser  avec  personne  qu'avec  moi-même.  Ce  projet,  qui  séduisait 
ma  tristesse ,  fut  bientôt  arrêté ,  et  je  marchai  vers  la  haie  pour 
m'y  choisir  un  abri. 

Hais ,  pendant  que  je  cherchais  ainsi  mon  glle ,  la  pensée  de  infl 
rapprocher  de  la  cure  se  présenta  à  mon  esprit.  L'idée  qu'en  agis- 
sant ainsi  je  tromperais  M.  Prévère  m'y  fit  d'abord  renoncer. 
Néanmoins  je  revins  machinalement  sur  le  chemin ,  où  je  rebrouS' 
sai  lentement  jusqu'au  sommet  du  coteau.  Là,  je  commençai  à 
composer  avec  moi-même,  tout  en  avançant  toujours;  et,  bien 
que  le  remords  et  la  crainte  me  pressassent  a  cliaque  instant  de 
m'arrêt^r,  j'ajoutais  sans  cesse  un  pas  au  pas  précédent.  Je  me 
retrouvai  enfm  près  de  la  mare. 

Que  tout  était  changé  '.  Loin  de  trouver  dans  ces  lieux  les  illu- 
sions que  j'y  cherchais  pour  quelques  inslanls  encore ,  je  n'éprou- 
vais que  l'amËre  impression  de  m'y  sentir  désormais  étrat^r. 
Tout  était  froid ,  désenchanté ,  et  les  objets  qui  autrefois  me  cau- 
saient le  plus  de  plaisir  à  voir  étaient  justement  ceux  qui ,  dans  ce 
moment,  blessaient  le  plus  mes  regards.  Je  me  décidai  de  non- 
veau  à  m'éloigner ,  ne  sachant  plus  que  (aire  de  moi-même. 

J'avais  déjà  rebroussé  de  quelques  pas ,  lorsque  je  vis  une.  pâle 
lueur  qui  éclairait  le  feuillage  des  tilleuls.  Je  m'af^rochai  tout  dou- 
cement, et  je  reconnus  que  la  lumière  partait  de  la  chambre  de 
Louise.  Je  restai  immobile,  les  yeux  fixés  sur  la  modeste  boiserie 
où  se  projetait  son  ombre ,  tandis  qu'au  sentiment  de  sa  présence 
tout  reprenait  vie  autour  et  au  dedans  de  moi. 

Louise  était  as»se  devant  la  petite  table  qui  se  trouvait  auprès 
de  la  fenêtre.  Je  jugeai  qu'en  ce  moment  elle  était  occupée  it 
écrire ,  et  l'espoir  que  ces  lignes  m'étaient  destinées  vint  sourire  à 
ma  tristesse.  Mais,  pendant  que  je  regardais  avec  une  avide  curio- 
sité les  moindres  mouvements  de  s<»i  ombre,  elle-même,  s'étant 
levée,  parut  à  ma  vue.  Alors  «  comme  si  pour  la  prraniôre  fois  la 
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beauté  toudianU  de  cette  jeane  personne  eût  frappé  mes  regardg, 
les  élans  de  la  plus  vive  tendresse  firent  battre  mon  cœur ,  s'y  con- 
fondant avec  les  douces  émotions  que  la  lettre  y  avait  laissées. 
Quelques  instants  s'écoulèrent,  pendant  lesquels  je  pus  reconnattre, 
à  la  tristesse  de  son  \i3age  ,  qu'une  peine  commune  nous  unissait 
encore;  puis,  s'élant  tournée  vers  la  glace  qui  était  au-dessus  de 
la  table,  elle  ôla  son  peigne,  et  ses  beaux  cheveux  tombèrent  flot- 
tants sur  ses  épaules.  Je  ne  l'avais  jamais  vue  sous  cet  air  de 
grice  négligée  ;  aussi  j'éprouvai  un  trouble  secret ,  où  le  plaiùr  se 
mêlait  à  la  hont«  d'avoir  surpris  ce  mouvement ,  et  je  reculai  sous 
le  feuillage  des  tilleuls. 

Dans  ce  moment,  j'entendis  s'ouvrir  une  {«rte  dans  la  cour,  et 
aussitôt  après  parut  le  chantre ,  une  lumière  à  la  main.  Je  voulus 
fuir;  mais  l'épouvante  m'en  ôtant  la  force ,  je  ne  pus  que  me  traî- 
ner vers  le  petit  mur  qui  bordait  le  cimetière.  Après  l'avoir  esca- 
ladé, je  rne  tapis  derrière,  incertain  si  j'avais  été  aperçu. 

Le  duiDtre  s'était  d'abord  arrêté  sous  la  fenêtre  de  Louise , 
comme  pour  s'assurer  qu'elle  ne  reposait  pas  encore  ;  puis ,  attiré 
peut-être  par  le  bruit  que  j'avais  fait,  il  se  remit  à  marcher.  Une 
lueur,  que,  dema  place,  je  vis  passer  sur  le  haut  des  ogives,  m'an- 
nonça qu'il  approchait.  Alors  je  rampai  sur  l'herbe  jusqu'à  la  porte 
de  l'église,  que  je  refermai  doucement  sur  moi. 

LA,  je  commençai  à  respirer.  En  regardant  par  les  fentes  du\ieux 
portail  ce  qui  se  passait  à  l'extérieur ,  j'aperçus  bientôt  le  chantre 
qui,  ayant  éteint  sa  lumière,  marchait  doucement  dans  les  ténèbres, 
regardant  de  tous  c6tés  et  prêtant  l'oreille  aux  moindres  bruits.  Il 
s'éloigna  lentement ,  et ,  peu  de  temps  après ,  quelque  mouvement 
que  j'entendis  du  côté  de  l'église,  où  se  trouvait  son  logement,  me 
fit  comprendre  qu'il  était  rentré.  Au  profond  silence  qui  s'établit  en- 
suite ,  je  jugeai  que  seul  je  veillais  dans  la  cure ,  et  je  me  crus  sauvé. 

Ma  frayeur  était  trop  récente  pour  que  j'osasse  sortir  tout  do 
suite,  et  d'ailleurs  je  ne  savais  où  aller.  Je  me  décidai  donc  à  iws- 
ser  dans  l'église  deux  ou  trois  heures,  pour  en  partir  avant  le 
jour;  et  j'allai  m'asseoir  à  la  place  de  Louise.  L'horloge  sonnait 
une  heure,  j'étais  épuisé  de  fatigue;  en  sorte  que,  après  avoir 
lutté  quelque  temps ,  je  unis  par  me  coucher  sur  le  banc ,  et  le 
sommeil  m'y  surprit. 

Je  Im  réveillé  par  un  grand  bruit.  C'était  la  cloche  du  temple 
qui  appelait  les  paroissiens  au  service  divin.  Je  me  levai  en  sur- 
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saut,  et,  !e  bouleversecnent  m'àlant  toute  présence  d'espril,  je  me 
mis  à  parcourir  l'église ,  sans  aavoir  <yii  me  diriger.  BientAl  au 
bruit  de  la  doche  succéda  un  silence  plus  effrayant  encore.  Une 
clef  cria  dans  la  serrure,  du  côlé  de  la  sacristie;  je  volai  sur  la 
galerie ,  oii  je  me  cachai  derrière  l'orgue. 

C'était  le  chantre  qui  venait  marquer  les  versets  et  préparer  la 
cliaire.  Par  la  porte,  qu'il  avait  laissée  ouverte,  j'entendais  les 
paroissiens  qui  s'assemblaient  déjà  sous  les  tilleuls.  Quand  il  les 
eut  rejoints ,  je  me  rappelai  que  l'oi^ue ,  à  cause  des  réparations 
qu'on  y  faisait,  ne  serait  pas  joué  ce  dimanche;  et  je  vins  me 
cacher  dans  une  niche' que  formaient  la  .saillie  du  clavier  et  les 
côtés  de  l'Instrument.  J'ajustai  le  siège  qu'on  avait  démonl4,  de 
manière  qu'il  Ht  face  aux  bancs  d'où  je  pouvais  Être  aperçu ,  et  je 
me  résignai  k  attendre  là  mon  sort,  regrettant  mille  fois  de  n'avoir 
pas  écouté ,  le  soir  précédent ,  la  voix  qui  me  défendait  de  revenir 
sur  mes  pas. 

Bientôt  quelques  personnes  entrèrent,  la  galerie  se  remplit  tout 
autour  de  moi ,  et ,  comme  pour  rendre  mon  angoisse  plus  forte , 
l'assemblée  se  trouvait  plus  nombreuse  qu'à  l'ordinaire.  Toutefois 
je  remarquais  une  préoccupation  qui  pouvait  m'élre  Divorable ,  et , 
quand  je  me  fus  aperç.u  que  j'en  étais  en  partie  l'objet ,  la  curiosité 
suspendit  pour  quelques  instants  mes  alarmes. 

Autour  de  moi ,  l'on  pariait  de  mon  départ ,  de  M.  Prévère ,  du 
chantre.  Personne  ne  blSmait  cdui-ci,  quelques-uns  plaignaient 
Louise,  d'autres  trouvaient  que  M.  Prévère  avait  en  tort  de  m'éle- 
ver  chez  lui.  Une  voix  ajouta  :  «  Voyez-vous ,  qui  ne  naît  pas  de 
bon  lieu  finit  toujours  ma). 

—  C'est  sûr,  reprit  une  autre  voix;  c'étaient  des  mendiants  qui 
n'en  savaient  que  faire ,  et  ils  l'ont  posé  là.  M.  Prévère  les  aurait 
connus  s'il  avait  voulu  ;  à  telles  enseignes  qu'on  lui  dit  que  Claude, 
retenant  des  chalets,  avait  vu  la  mère  au  bois  d'en  haut;  mais  il 
ne  voulut  jamais  qu'on  leur  courût  après.  Comme  ça ,  l'enfant  lui 
est  resté. 

—  C'était  pour  bien  faire,  reprit  un  autre  homme.  >  Le  bon  Dieu 
0  me  l'envoie,  que  M.  Prévère  se  sera  dit  ;  l'irai-je  rendre  à  ces  vau- 
<•  riens  pour  qu'ils  le  jettent  dans  un  puits?  »  Et  il  l'a  gardé.  C'est-il 
mal  feil?  Moi,  je  disque  non,  pour  qui  a  les  moyens.  D'accord, 
que  ça  n'a  ni  père  ni  mère ,  et  que  je  ne  lui  donnerais  pas  ma 
fîlle...  Tout  de  même ,  c'est  un  mendiant  de  moins  mr  le  monde. 
Et  puis,  tenez,  faut  tout  dire,  c'était  un  bon  garçon,  H.  Charles  I  a 
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Et  aussilôt  ces  mémea  paysans ,  dont ,  pour  la  premi^«  rois,  jo 
vojBÎs  à  nu  les  égoïstes  préjugée,  firent  à  l'envi  mon  éloge  avec 
une  bienveillance  qui  ne  pouvait  nte  paraître  suspecte.  J'en  fus 
surpris;  car  j'ignorais  alors  que  dans  la  même  âme  peuvent  vivre 
ensemble  les  préjugés  leg  plus  durs«t  une  b(»ité  naturelle;  néfln-. 
moins  leurs  pardes  me  touchèrent  et  versèrent  quelque  baume 
sur  le  déchirement  de  mon  cœur, 

Dans  ce  moment,  Louise  entra  et,  peu  d'instants  après, 
M.  Prévère.  Aussitât  les  conversations  cessèrent,  et  un  silence 
inaccoutumé  régna  dans  l'élise.  Pendant  que  M.  Prévère  mon- 
tait les  degrés  de  la  chaire,  tous  lee  regards  se  dirigèrent  sur  lui; 
ils  se  portèrent  ensuite  sur  le  chantre,  puis  ils  revinrent  sur  Louise. 
Cette  jeune  fille,  en  tout  temps  si  tici^o,  avait  baissé  la  tè(«,  et 
l'aile  do  son  cjiepeau  dérobait  aux  regards  sa  rougeur  et  son 
trouble. 

M.  Prévère  lut  dans  la  liturgie  la  belle  prière  qui  ouvre ,  chaque 
dimanche ,  l'exercice  de  notre  culte  ;  après  quoi  le  chant  des 
psaumeR  commença.  Contre  son  habitude ,  il  ne  joignit  pas  sa  voix 
a  celle  du  troupeau;  maie,  s'étant  assis,  il  paraissait  triste  et 
abattu,  il  poTls  plusieurs  Tois  les  yeux  sur  la  place  où  il  avait  l'ha- 
bitude de  me  voir,  et  qui  était  demeurée  vide;  et,  autant  qu'il 
osait  le  faire  sans  distraire  ses  paroissiens,  son  visage  compatis- 
sant se  tournait  du  cilté  de  Louise.  Lee  chante  cessèrent;  et,  après 
la  seconde  prière ,  dont  quelques  expressions  avaient  provoqué 
une  attention  plus  particulière,  M.  Prévère  ouvrit  la  Bible,  cl  y 
lut  ces  mots  ;  Quiconque  reçoit  et  petit  tafant  en  mon  noni,  il  m« 
reçoit.  Puis  II  parla  ainsi  : 

■  Mes  chers  paroissiens..! 

«  Permettez  que  j'interrompe  aujourd'hui  le  cours  ordinaire  de 
tios  instructions.  J'ai  à  vous  faire  entendre  des  vérités  qu'il  n'est 
plus  opportun  de  vous  taire.  Puissiez-vous  les  écouler  avec  humi' 
lilé  I  puissent -elles  sortir  de  mes  lèvres  pures  de  passion  et 
d'aigreur  I 

B  II  y  a  dix-st!pt  ans  que  nous  fûmes  attirés ,  vers  onze  heures 
du  soir ,  par  les  cria  d'uh  petit  enfant.  C'était  dans  la  cour  mémo 
de  cette  cure;  vous  le  savez^  Pierre,  et  vous  aussi,  Joseph,  qui 
voue  trouvâtes  là  dans  ce  moment.  La  pauvre  créature ,  envelop- 
pée de  liaillons ,  était  transie  de  IVoid^  Nous  la  recueilltmest  nous 
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Ib  râchairifSmes ,  et  nous  lui  cherchâmes  une  nourrice  parmi  les 
mères  de  cetle  paroisse.,.  Aucune  oe  rerusa,  aucune  ne  vint;  et, 
dèscettt^  nuit  même,  noire  chèvre,  mes  frères...  notre  chèvre  lui 
donna  son  lait  ! 

'  a  Dieu  permit  dans  sa  bonté  qu'il  puisât  au  sein  de  ce  pauvre 
animal  la  force  et  la  santé.  Uals  il  no  re^ul  pas  ies  tendres  soins 
qui  appartiennent  à  cet  Age  ;  mais,  au  lieu  des  caresses  que  vous 
prodiguez  à  vos  entimls,  une  curiosité  maligne  entoura  son  ber- 
ceau ,  et  à  peine  entrait^)  dans  la  vie ,  que  déjà  tout  le  poids  d'un 
pr^ugé  barbare  pesait  sur  son  innocente  tète...  Ai-je  tort  do  dire 
cetat  DU  bien  vous  souvient-il  que  cet  enfent,  qui  n'avajt  pas  de 
mère ,  eut  peine  A  trouver  au  milieu  de  vous  un  hffliune  qui  vour 
)ât  lui  donner  son  nom  et  le  présenter  au  baptême?.. 

t  II  gratidit.  Ses  bonnes  qualités,  son  caractère  aimable,  géné- 
Teu]i,devaienttrouvergrice  devant  vous.  Aussi  vous  l'aimiez,  vous 
l'attiriez  dans  vos  maisons ,  vous  le  traitiez  avec  bonté ,  et  mon 
eeeur  rocMinaissant  veus  en  bénissait  à  chaque  fois...  Hélas!  je 
m'abusais.  Vous  l'aimiez!  mais  sans  oublier  jamais  la  tache  que 
vous  imputiez  Ji  sa  naissance...  Vous  l'almiezl  mais  il  était  tou- 
jnirs  pour  vous  Venfanl  trouvé.. .  Ainsi  le  dédaigniez-vous  dans 
l'orgueil  de  votre  coeur;  ainsi  le  nommlez-vous  dans  vos  entre- 
liens; ainsi  apprit-il  ce  qu'il  importait  tant  de  lui  cacher;  ainsi 
vint  l'humiliation  flétrir  sa  jeunesse  et  empoisonner  ses  plus  beaux 
jours.  Oui,  vous  l'aimiez!  mais  si  la  Providence,  exauçant  me* 
vœui  k»  plus  chers ,  eût  voulu  que  ce  jeune  homme  cherchât  A 
retrouver  une  famille  en  ces  lieux ,  mes  trères  !..  pas  un  de  vous 
peut-être  ne  lui  edt  donné  sa  fllle  ! 

•  C'est  ce  que  j'ai  pressenti,  continua  M.  Prévère  d'une  voix 
allérée,  et  j'ai  dil  l'éloigner.  Ajoulerai-jo  que,  déji  parvenu  aux 
confins  de  la  vieilleese,  je  reste  seul,  séparé  de  celui  qui  m'en  ren- 
dait l'approche  moins  triste?...  A  Dieu  ne  plaise!  J'ai  perdu  la 
compagne  que  je  m'étais  choisie;  j'ai  vu  mourir  le  seul  enfant  que 
Dieu  m'eût  donné...  je  n'ai  pas  dû. compter  sur  ce  bleu  plus  que 
sur  les  autres. 

t  Assez  sur  lui;  assez  sur  moi,  mes  frères.  Mes  espérances  sont. 
au  ciel ,  les  ùennes  s'y  porteront  :  de  là  ne  vient  pas  ma  tristesse , 
mon  elfroi...  Hais  où  suis-je?  Qu'ai-je  fait  au  milieu  de  vous?  Où 
voua  ai-je  conduits?  Quel  compte  te  rendrai-je,  ô  mon  Dieu,  si, 
après  vingt  ans  que  J'exerce  ion  ministère ,  tel  est  l'état  des  Ames 
dont  tu  m'as  confié  le  soin,  qu'un  barbare  orgueil  y  étouffe  jus- 
qu'aux faciles  devoirs,  jusqu'aux  plaisirs  de  la  compassion  la  plus 
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nalurelle?  0  Jésus  1  commenl  regarderions-nous  à  Uh?  que  te  pour- 
rions-nous dire?  QA  est  cette  charité,  à  laquelle  tu  promis  tout, 
sans  laquelle,  ou  ne  te  connaît  point?  Tu  avais  commis  à  cett« 
paroisse  le  soin  d'un  de  ces  petits  que  la  bonté  signale  à  la  pro- 
tection de  ceux  qui  l'aiment  ;  et  il  n'a  pu  y  Urouver  une  mère ,  un 
ami, une  famille!  et  il  faut  qu'il  aiUe,  déjà  flétri,  découragé,  cher- 
cher auprès  d'hommes  inconnus  ce  qui  lui  iut  ici  refusé  1  L'y  trou- 
vera-l-Ll  du  moins?  Hélas!  vous  qui  n'êtes  que  de  pauvres  gens 
des  campagnes,  vous  qui  aviez  vu  son  enfanc«,  vous  qui  connais- 
siez, qui  aimiez  cet  infortuné...  vous  l'avez  rejeté...  lugei  donc 
vous-inêmes  de  ce  qui  peut  l'attendre  au  sein  des  villes,  au  milieu 
des  distinctions  sociales,  auprès  d'étrangers  qui,  ne  connaissant  pas 
comme  vous  ses  vertus,  sauront  trop  tét  quelle  fiit  sa  naissance. 
-A  toi,  mon  Dieu  !  à  toi  seul  à  le  prendre  sous  ta  garde.  Pour  nous, 
nous  le  pouvions;  mais  nous  ne  l'avons  pas  lait... 

te  (Lharité,  humilité I  vertus  si  belles!  ètes-vous  donc  tn^ pures 
pour  cette  terre?  Eles-vous  remontées  avec  mtra  Sauveur  au  cé- 
leste séjour?  Autrefois,  j'ai  vu ,  parmi  la  foule  des  cités,  quelques 
hommes  vous  vouer  un  culte  sublime...  Néanmoins,  à  de  si  rares 
exemples,  mes  yeux  attristés  se  portaient  avec  espoir  vers  les 
campagnes ,  et  je  cro^'ais  que  ces  paisibles  chan^  duss^it  être 
votre  asile...  Amers  mécomptesl  Là  aussi  vous  êtes  méc<»mue8, 
oubliées  ;  là  aussi  le  paysan ,  le  laboureur ,  le  journalier ,  si  près 
qu'ils  soient  de  la  poudre  d'où  ils  furent  tirés ,  mettent  à  haut  prii 
leur  naissance  et  méprisent  l'enfant  pour  le  crime  de  ses  pères!... 

V  Qu'il  aille  donc  dans  une  autre  paroisse,  l'enfant  trouvé  !  qu'il 
se  présente  à  d'autres  portes  I  Ici,  l'heureux  repousse  le  malheu* 
reui ,  le  pauvre  rejette  le  pauvre ,  la  famille  bénie  rebute  l'infor- 
tuné sans  famille. . .  Ah  !  mes  frères ,  mes  chera  frères  1  Quoi  I  si 
peu  de  temps  sur  la  terre ,  et  en  méconnaitre  ainsi  l'emploi  !  Si 
peu  d'occasions  de  pratiquer  des  vertus,  et  laisser  infructueuses 
les  plus  douces,  les  plus  belles!  Le  sublime  exemple  d'un  maître 
divin,  qui  relève  avec  bcmlé  une  femme  adultère;  et,  chez  d'obs- 
curs mortels,  tant  d'orgueil,  tant  de  dureté  à  rabaisser  un  jeune 
homme  pur  et  honnête  ! 

«  Je  vous  ai  parlé  durement ,  mes  chers  paroissiens ,  et  je  ne 
suis  qu'un  pécheur  comme  vous.  Pardomiez-moi.  Après  tant  d'an- 
nées que  j'ai  àù  vous  toire  ces  paroles,  elles  s'échappent  de  mes 
lèvres  avec  trop  peu  de  mesure,  et  vous  pleurez...  Ah!  laissez 
couler  vos  larmes;  elles  ne  vous  seront  pas  stériles,  et,  pour 
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moi,  ell«B  me  Bopt  douces.  En  coulant  sur  mon  cœur,  elles  y 
lavent  runerUime  qu'y  avaient  mise  de  longs  froisseinents,  BOufTerls 
dans  le  silence;  elles  y  Uiseenl  l'espoir  que  désormais  vous  sau- 
lez  voir  dans  le  pauvre ,  dans  le  uiisérable,  dans  l'enianl  trouvé , 
Tarai  de  JésuB,  l'tiûte  qu'il  V4US  envoie,  reniant  qu'il  reconuuande 
à  votre  amour. 

0  Que  si  (el  devait  être  le  fruit  de  mes  paroles,  j'en  regretterais 
peu  la  rudesse ,  et  bien  plutât  je  bénirais  Dieu  de  leur  avoir  prêté 
cette  salutaire  efficace.  Alors ,  comptant  que  les  promesses  faites 
à  la  charité  vous  sont  assurées,  je  verrais  s'approcher  avec  moins 
d'anxiété  le  terme  de  ma  carrière...  0  mes  bien-aimés  parois- 
Biens!  entrons  sans  délai  dans  les  voies  du  salut;  mettons  k  proRt 
le  reste  de  nos  jours;  avançons  vers  la  tombe  en  nous  chargeant 
d'œuvres;  et,  quand' elle  aura  en^Ouli  ces  corps  périssables,  puis- 
sions-nous être  agréés  du  souverain  Juge  ;  vous ,  pour  avoir  ré- 
formé vos  a£ur«;  moi,  pour  lui  avoir  ramené  ce  troupeau ,  l'objet 
de  toutes  mes  t^eclions  sur  la  terre  !  » 

Quand  je  relevai  la  léte,  je  ne  revis  plus  Louise.  Le  chantre  , 
courbé  soua  ie  poids  d'une  douloureuse  angoisse,  pleurait  la  têl« 
haissée,  et,  au  travers  des  larmes  qui  inondaient  ma  paupière, 
M.  Prévère  m' apparaissait  comme  un  être  céleste,  dont  j'eusse 
baisé  les  pieds  avec  adoration.  J'avais  cumpris  la  pété,  la  vertu, 
la  beauté  du  sacrifice;  et,  avant  que  l'espérance  vint  amollir  mon 
cœur ,  je  ote  hàlai  de  quitter  ces  lieux ,  dés  que  je  pus  le  foire  sans 
êtj«  aperçu. 

Trois  jours  après,  je  reçus  cette  lettre  du  père  de  Louise  ; 
*  Charles, 

«  Hier,  au  prêche,  M.  Prévère  parla  de  vous,  et  il  dit  des  choses 
qui  me  firent  peine,  venant  d'un  si  respectable  pasteur.  Alors, 
après  le  prêche,  l'ayant  trouvé  seul  aux  Acacias,  je  lui  pris  la 
main,  ayant  peine  à  parler,  du  cœur  gros  que  j'avais...  u  Parlez, 
■  awn  vieux  ami,  me  dit-il;  vous  ai-je  paru  trop  sévère'?,.,  —  Ce 
«n'est  pas  ça,  lui  ai-je  fait;  mais,  depuis  ce  matin,  je  me  rspens; 
«  déjà  depuis  hier  au  soir,  monsieur  Piévère.  C'est  dimanche  fêle , 
«  je  ne  veux  pas  communier  qu'il  ne  smt  revenu.  Donnez-lui  Louise.  » 

ce  Alors  nous  nous  sommes  embrassés,  et  j'ai  senti  que  j'avais 
bien  fait,  dont  je  remercie  Dieu  de  m'avolr  éclairé  à  temps. 
H.  Prévère  m'a  causé  ensuite.   C'était  pour  dire  que,  tout  de 
201  S. 
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même ,  vous  devez  rester  \ihbat  pour  y  apprendre  un  âut.  Il  voua 

écrira ,  et  Louise  aussi ,  après  qu'elle  aura  ro^  do  vos  nouvellM. 

■  En  foi  àe  quof ,  Charles ,  je  vous  envoie  ma  montre  en  pré- 
sent, aussi  bien  comme  Je  la  tiens  de  mon  père,  Jean  Renaud  l'a 
nettoyée,  et  recommande  que,  la  nuit,  vous  ne  la  teniez  pas  de 
plat ,  mais  au  clou ,  par  rapport  au  mouvement. 

t  Adieu ,  Charles.  Faites-vous  sage  et  appliqué.-    - 


LIVRE  DEUXIÈME. 


Après  le  sermon  de  M.  Prévëre ,  j'avais  quHti  la  cure  presque 
sans  efTort.  Les  paroles  d'eelJme  et  d'afTecUon  dont  cet  horame 
vénérable  avait  honoré  publiquement  ma  jeunesse;  cette  com^»- 
sion  charitable,  dont,  seulement  alors,  j'avais  compris  toute  l'élé- 
vation et  l'étendue  ;  enfin ,  le  S[)ectacie  d'un  auditoire  entier  glten- 
dri  sur  mon  sort,  en  remuant  profbndément  mon  cœur,  y  avaient 
ramené  le  courage  et  la  vie.  Et  quand  je  venais  à-  songer  que 
Louise  avait  été  le  témoin  de  ces  choses,  que,  devant  elle,  la  vois 
de  M.  Pré vére  avait  pris  ma  défense  et  prononcé  mon  éloge;  que, 
ne  pouvant  maîtriser  son  émotion,  elle  était  sortie  pour  cacher 
son  troubleet  ses  pleurs...  alors  la  joie,  le  triomphe  m'enivraient, 
et,  l'ftme  remplie  de  si  doux  sentiments,  je  m'éloign»»  de  la  cure 
aussi  heureux  que  si  je  n'eusse  eu  aucun  vœu  A  former. 

Quand  je  fus  entré  dans  la  ville,  !a  vue  des  passants  et  la  nou- 
veauté des  objets  vinrent  m'altrister  en  me  détournant  de  mes 
chères  pensées,  le  me  rendis  chez  l'ami  de  M.  Prévère,  11  se  nom- 
mait Dervey.  C'était  un  horame  figé  d'une  cinquantaine  d'années , 
dont  te  physionomie  ouverte  et  les  manières  affectueuses  dissi- 
pèrent un  peu  l'embarras  que  j'éprouvais.  Il  m'installa  dans  la 
petite  cltambre  qui  devait  être  désormais  ma  demeure,  et,  après 
m'svoir  questionné  sur  quelques  points,  donné  de  sages  avis  nir 
d'autres ,  il  me  mit  au  Ùt  des  habitudes  de  sa  maison  et  de  bt 
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minière  dont  mon  temps  serait  employa.  Je  devais  feire  tous  w 
diceelion  certaine  travaux,  et,  pour  d'autres,  suivre  les  coura 
publics  de  la  ville.  Quand  il  m'eut  quitté ,  je  m'occupai  d'arranger 
mes  effets;  et,  d6s  le  lendemain,  je  commençai  mon  nouveau 
genre  de  vie.  Mais ,  à  mesure  que  les  heures  s'écoulaient ,  moins 
soutenu  par  l'impression  récente  de  la  scène  du  dimarnilm,  la 
tristesse  s'emparait  de  mol  et  j'étais  ramené  par  degrés  su  déceu- 
r«gement  dont  J'avais  été  retiré  par  une  joie  passagère. 

Le  troisième  jour,  J'étais  à  rêver  tristement ,  lorsque  J'entendis 
quelqu'un  monter  l'escalier,  A  l'idée  de  H.  Dervey  qui  allait  me 
surpi«ndre  avant  que  j'eusse  encore  commencé  seulement  mon 
travail  de  ce  jour,  je  pris  ma  plume  précipitamment ,  et ,  ouvrant 
mes  livres  au  hasard ,  j'attendais  de  l'air  le  plus  studieux  qu'il  me 
nt  possible,  lorsque,  au  lieu  d'entrer  directement,  la  personne  se 
mit  b  flairer  le  plancher  elâ  gratter  la  porte.  Je  counis  ouvrir,.. 
Aussitôt,  chaises,  tables,  dictionnaires  roulèrent  épsrs  sur  le 
plancher  de  ma  petite  chambre  :  c'était  Dourak ,  incajmble  de  mo- 
dérer à  ma  vue  les  éclats  de  sa  joie,  et  sautant,  gambedaiU, 
aboyant  comme  en  plein  champ.  De  son  œil  noir  jaillissait  le 
plaisir,  et  sa  queue  touffue  balayait  à  l'entour  meubles ,  livres  et 
parois.  Honteux  du  dégSt  qu'il  disait ,  je  relevais  les  c^jets  A  me- 
sure ,  jusqn'ft  ce  que ,  partageant  ses  transports ,  je  Bnis  par  me 
livrer  à  tout  le  charme  do  l'entrevue. 

Kenti^t  entra  le  herger  de  la  cure,  h  Anlolnet  m'écriai-je  en  lui 
sautant  au  cou. 

—  Çamefiiit  bien  plaisir  de  vous  revoir,  monsieur  Charles;  car, 
ma  ftii!  par  là-baS,  vous  nous  manquez  bien. 

—  RtM.  Prévère?  et  Louise? 

—  Oh!  je  vous  apporte  des  nouvelles.  Voici  une  boite,  ©l  la 
lettre  avec. 

—  Va-t'en ,  Antoine ,  et  reviens  plus  tard.  » 

A  l'adresse  de  la  lettre  J'avais  reconnu  l'écriture  du  chantre; 
aussi  la  surprise  et  la  crainte ,  autant  que  la  curiosité ,  m'agitaient 
lorsque ,  dès  les  premiers  mots  de  cette  lettre  naïve ,  assailli  tout 
â  coup  par  les  plus  vifs  sentiments  qui  pussent  inonder  mon  cœur, 
je  fondis  en  larmes ,  et  Je  demeurai  plongé  dans  un  vague  atten- 
drissement, dont  chacun  des  trois  personnages  auxquels  je  devais 
tant  de  biens  était  tour  à  tour  l'objet.  Moments  de  ravissante 
joie  I  moments  si  rares  dans  la  vie ,  où  la  riante  annonce  d'un 
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bonheur  ardemment  désiré  s'embellit  du  channe  de  la  reconnaie- 
sance ,  où  tout  ce  que  le  cœur  a  d'aimant  et  de  scmsibie  trouve  pâ- 
ture pour  jouir  et  pour  aimer  I 

Lb  diraj'je?  dans  ces  premiers  instants,  lo  mien  fut  tout  au 
chantre.  Le  sacrifice  que  faisait  en  ma  faveur  c«t  homme  fier  et 
opiniàlre ,  la  force  du  sentiment  religieux  dans  cette  âme  rude , 
cette  mftie  vigueur  d'une  piété  simple  et  vraie ,  m'inspiraient  une 
admiration  que  ma  gratitude  augmentait  sans  mesure.  EUquandje 
voyais  ensuite  le  même  homme  se  dessaisir  de  la  montre  de  son 
vieux  père,  remmo  pour  sceller  d'une  manière  touchante  le  don 
qu'il  me  faisait  de  sa  fille,  j'oubliais,  dans  mes  transports,  jusqu'à 
M.  Prévëre,  l'âme  de  toutes  ces  choses,  jusqu'à  Louise,  l'objet 
constant  de  mes  plus  chères  pensées. 

Durant  cette  scène  j'avais  entièrement  oublié  la  présence  de 
Dourak,  qui  s'était  tranquillement  accroupi  auprès  de  moi,  eu 
suivant  de  l'osil  tous  mes  mouvements. 

Le  bonheur  rendespansif,  la  joie  est  folle,  ditron.  Dans  le  calme 
délicieux  qui  suivit  cec  premiers  instants,  mes  yeux  mouillés  de 
larmes  vinrent  à  rencontrer  le  regard  aimant  de  ce  bon  animal , 
dont  la  queue  n'avait  cessé  de  frapper  le  plancher  avec  plus  ou 
moins  de  vitesse,  selon  qu'il  croyait  lire  sur  mon  visage  plus  ou 
moins  de  plaisir.  A  ce  regard ,  je  me  ressouvins  de  lui,  de  nos 
jeux  passés,  de  nos  dangers,  de  nosexpéditioDs;  j'admirai  que  ce 
compagnon  si  fidèle  se  trouvât  être  comme  le  messager  de  ma  fé- 
licité nouvelle  ;  et,  dans  le  besoin  que  j'éprouvais  de  répandre  au 
dehors  la  joie  et  la  reconnatesaoce  qui  débordaient  de  mon  cœur, 
j'oubliai  qu'il  était  chien  et  ne  me  souvins  que  de  notre  amitié. 
Pendant  que  la  joie  .lui  arrachait  des  cris  et  faisait  palpiter  tous  ses 
membres,  je  lui  prodiguais  les  plus  teuidres  caresses.  «  Et,  loi 
aussi,  mon  pauvre  Dourak,  tu  m'apportes  cette  chère  nouvelle... 
Et  toi  aussi,  mon  bon,  mon  vieil  ami!...  »  Et  me  livrant  à  lui, 
comme  dans  les  temps  où  nous  vivions  aux  champs,  je  m'aban- 
donnais à  toute  la  vivacité  de  ses  transports ,  lorsque lorsque 

M.  Dervey  entra. 

A  la  nouveauté  du  spectacle,  M.  Dervey  ne  savait  trop  que  dire, 
et  moi  encore  moins.  Je  retins  Dourak  qui  allait  s'élancer  sur  lui , 
et  je  cherchai  k  réparer  le  désordre  que  le  chien ,  difficile  à  calmer, 
reproduisait  presque  aussitôt.  «  Qu'est-ce  donc'?  dit  enfm  M.  Der- 
vey. Oite  encre,  ces  livres,  cette  table  renversée... 
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—  Ob  I  la  belle  affaire  1  et  puis  du  bon  ouvrage  1  dit  Antoine  qui 
survint,  et  il  se  mit  à  rire  bruyamment. 

—  Qui  ètes-vDUS?  lui  dit  M.  Dervey. 

—  Je  suis  Antoine  le  berger,  mon  bon  monsieur. 

—  Que  bites-vous  ici  avec  ce  chienî 

—  J'attends  le  réponse,  nton  bon  nxHisîeur,  et  le  (jiien  aussi. 

—  La  réponse?  Qu'est-ce  que  tout  cda  signifie?,,. 

—  Monsieur,  répoodis-je  timidement,  c'est  une  lettre  que  m'a 
apportée  le  bei^er  de  la  cure.  Le  chien  l'a  précédé ,  et  je  n'ai  pu 
empéclier  les  sauts  de  jwe  qu'il  a  faiu  en  me  voyant;  mais  je  ré< 
parerai  tout,  monsieur  Dervey.,. 

—  Pas  plus  que  ça,  en  vérité,  mon  bon  monsieur,  ajouta  An- 
toine ,  qui  me  voyait  encore  tout  t^^mblant. 

—  A  la  bunne  heure!...  Je  comprends  qu'un  chien  de  cette 
taille....  niais  une  autre  fois.,. . 

—  Soyez  tranquille ,  dît  Antoine ,  une  autre  fois  on  ne  l'ambra 
pas,  mon  bon  monsieur.... 

—  Je  ne  dis  pas  cela....  AroencE-le....  mais  en  prenant  vos  pré- 
cautions pour  éviter  ce  désordre....  » 

En. ce  mi»n«)t,  M.  Dervey  gagnait  Dion  cœur  et  celui  du  berger, 
qui ,  pour  mieux  montrer  sa  bonne  intentioD ,  allongeait  un  coup 
de  i»ed  au  pauvre  Dourak. 

Ici  s'ouvre  dans  ma  vie  un  intervalle  d'heureux  jours ,  vers  les- 
quels m'attire  sang  cesse  cet  attrait  qu'ont  les  temps  de  l'adoles- 
cence pour  ceux  qui  ont  déjà  franchi  le  milieu  de  la  vie.  Temps 
trop  tàt  écoulés,  où  les  eenlimentâ,  dans  toute  leur  fraîcheur  na- 
tive, s'embellissent  du  charme  des  plus  aimables  illusions;  où  tout 
est  avenir,  espérance;  ou  rien  n'est  encore  Qâtri  par  Vexp^ience 
ni  déçu  par  lo  temps  et  la  réalité  I 

Dix-sept  années  se  sont  écoulées  dès  lors,  non  sans  apporter 
avec  elles  l'ordinaire  tribut  de  peines,  de  déceptions  et  de  maux  qui 
sont  l'inévitable  partage  des  honunes,  mais  elles  n'ont  point  effacé 
la  trace  brillante  do  ces  jours  de  bonheur;  et  quand,  sur  celte  roule 
que  je  parcours ,  je  retourne  la  tète,  je  la  vois  luire  encore  sur  le 
riant  sommet  des  collines  lointaines  que  ne  fbuleront  plus  mes  pas. 

Quelquefois,  à  de  longs  intervalles,  et  surtout  quand  l'orage 
s'apprête  au  dehors  et  que  la  pluie  tombe  sur  les  campagnes  dé- 
sertes, je  ne  sais  quelle  poésie,  douce  et  triste  à  la  fois,  semble 
planer  à  l'enlour  de  moi  et  m'invite  à  rêver.  Mon  logis  me  devient 
cher,  je  m'assieds  auprès  de  ma  fenêtre,  je  désire  que  l'orage 


34  LE  PRESBVTÈBB. 

dure,  qu'il  prolonge  ce§  loisirs,  qu'aucun  importun  n'en  vienne 
troubler  le  calme  frugile.  Alors ,  tandis  que  mes  yeux  se  promènent 
incertains  sur  l'humide  résecu  qui  voile  les  campagnes,  ou  que 
mon  oreille,  vaguement  Attentive,  suit  le  bruit  cadencé  d'nne 
gouUe  qui  tombe,  mon  cœur  remonte  les  années,  il  revole  vers  les 
jours  passée,  11  bit  halte  aux  temps  heureux ,  et,  mollement  bercé 
sur  l'aile  des  souvenirs  et  des  regrets,  11  se  repatt  avec  déliées  des 
tristes  douceurs  de  la  mélancolie...  C'est  dans  ces  moments  que 
J'ouvre  certain  tiroir,  et  que,  fouillant  parmi  les  lettres  qu'il  recèle. 
J'y  retrouve  la  trace  encore  vivante  des  temps  dont]  Je  parle.  Uats 
ici  les  souvenirs  preiment  une  réalité  trop  vive ,  les  regrets  de- 
viennent  amers,  moncceur  se  gonfle...  bientAtje  referme  le  tiroir, 
et  ma  journée  s' actiëve  dans  une  tristesse  sombre  etdécourageant». 

A  chaque  fols  j'ai  voulu  le  refermer  pour  toujours.  «  A  quoi  bon, 
peneais-je,  provoquer  la  douleur  et  l'amertume  par  l'image  d'un 
iKHitteur  qui  n'est  plusf  Pourquoi  sacrifier  aux  illusions  d'un  in- 
stant un  calme  déjà  si  peu  riant,  si  chèrement  acheté?  Que  reliré-Je 
àce  commerce  trompeur?,.,  ■  Mais  le  cœur,  ingénieux  à  se  leurrer 
lui-même,  retourne  invinciblement  aux  rftjete  qui  l'ont  ému  i  Je 
n'ouvrais  plus  te  tiroir,  maia  je  retraçais  iee  souvenirs  de  ma  jtre- 
mlère  adolescence ,  goûtant  â  ce  travail  un  plaisir  qui  me  f^t  dé- 
sirer de  le  prolonger  encore.  Je  veux  poursuivre.  Mes  lèvres  n'ont 
qu'eiileuré  les  bords  de  la  coupe  :  je  veux  la  boire  tout  entière; 
mais ,  avant  que  j'atteigne  à  la  lie  Amëi^ ,  que  du  moins  je  savoure 
quelques  traits  encore  des  flots  plus  doux  qu'elle  recèle  ! 

C'est  ce  qui  me  porte  à  publier  ces  lettres.  Elles  lieront  le  récit 
qui  précède  au  récit  qui  doit  suivre.  Ce  n'est  point  ici  un  roman ,  et 
quiconque  y  chercherait  ce  conflit  de  grandes  passions  d'où  nais- 
sent tes  émotions  puissantes,  cette  rapide  succession  d'aventures 
où  tour  à  tour  s'aiguise  et  se  repatt  la  curiosité ,  serait  frustré  dans 
son  attente.  Pour  moi ,  c'est  cette  coupe  dont  j'ai  parlé,  ce  breu- 
vage des  Jours  passés,  dont  la  lie  elle^nème  n'est  pas  sans  par- 
Aims  ;  pour  d'autres,  c'est  un  tableau  où  se  reconnaîtront  peut-être 
quelques-uns  des  traits  qui  caractérisent  ma  patrie,  petite  et  blen~ 
aimée  :  ses  campagnes,  ses  mœurs,  sa  foi,  et  aussi  cette  poésie 
du  cœur  et  des  passions,  qui  y  vit  sous  cee  dMiors  de  froideur 
puritaine,  et  qui  y  vivra  tant  qu'elle  gardera  ses  mceura. 

Au  resta,  Je  ferai  un  choix  parmi  ces  lettres.  Bien  que  l'amour 
en  fût  l'occasion  et  en  fit  pour  nous  le  ctiarme ,  le  nôtre  était  trop 
timide  pour  s'épandre  beaucoup  et  trop  profond  pour  être  ver- 
beux. Aussi  le  plus  souvent ,  satlsfoils  de  causer  ensemble,  jidoux 
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de  voir  s'établir  entre  nos  cœurs  celle  sympathie  de  pensées  qui 
est  l'nno  des  plus  douces  jouissances  de  deux  amaats,  nos  lettres 
se  remplissaient  de  causeries  sur  ces  mille  sujols  auxquels  s'ap- 
plique la  curiosité  du  jeune  âge,  et  qui  provoquent  les  prenùers 
eeeais  de  la  réflexion.  De  là  bien  des  pages  qui  peignent  encore 
mieux  les  impresaions  du  jeune  homme  qui  les  a  écrites  que  les 
objets  qui  en  sont  l'occaBion. 

En  effet,  transplanté  tuut  à  coup  des  champs  au  sein  d'une  cité 
populeuse,  j'élais  vivement  frappa  des  idées  et  des  objets  nou- 
veaux  que  chaque  jour  présentait  à  ma  pensée.  L'étude  dans  les 
hvres  était  Ina  tiche;  mais  mon  plaisir,  c'était  de  prommer  met 
regards  autour  de  moi,  d'observer,  dejuicr,  et,  depuis  que  le 
celme-avait  été  rendu  à  mon  cspcil,  je  me  livrais  tout  entier  i  cet 
exercice  attrayant.  D'ailleurs  un  intérêt  puissant  m'y  ctmviait. 
Louise,  retenue  aux  champs,  curieuse  aussi,  et  d'un  esprit  bien 
plus  dévelo{^  que  te  mien,  prenait  plaisir  aux  remarques  que  je 
faisais;  ses  lettres  contenaient  parfois  des  questions  auxquelles 
c'était  tnon  bonheur  que  d'avoir  k  répondre.  Cette  douce  obli- 
gation, en  donnant  à  mes  loisirs  un  charmant  emploi,  peu  à  peu 
m'enseignait  à  écrire  avec  moins  de  gaucherie.  Du  reste,  sans 
expérience,  sans  moyens  de  comparaison,  pressé  de  dire,  bien 
souv;ent  plus  curieux  de  plaire  à  Louise  que  d'approfondir  mes 
propres  opinions,  je  faisais  mille  erreurs  d'observation,  mille 
écarts  de  jugement  que  Je  laisse  subMster ,  bien  convaincu  que ,  si 
ces  lettres  peuvent  offrir  quelque  intérêt ,  il  se  trouve  justement 
dans  les  défauts  mêmes  qui  révèlent  la  jeunesse ,  la  situation  ou 
la  naïve  inexpérience  de  leurs  auteurs. 


CBADLES  A  LOtlBB. 

,  OcnètiitjuUIct'.... 

Mademotsello , 
Antoine  m'a  remis  «  de  la  part  dé  votre  )iere  <  une  lettre  qui  m'a 
jeté  dans  un  bonheur  impossible  à  dire.  Otle  lettre  parie  de  Chose* 
que  je  n'osais  pas  même  désirer)  comme  étant  trop  au-dessus  à/i 

1.  Ce  dpmilmF  tiiR  ombriMc  on  e»p*»  àe  Utam  d'criTlreB  dii-hait  moli. 
La  lïltriï  .'ïiuiï6iitMiuinH;rrupO(in,ài«rUr  du  moi.  de  jutHrt  jUKin'à  li 
rin  du  molsifc  mal  A.  TannSc  «ai.anO^,  tpoquç  nù  U  cotrt.pondani  »l .u.^ 
pendue  pendant  le  («Jour  de  Chirïn  à  la  raie.  En  «labre ,  Chnrln  lerlmt  à  IS 
VUl*  I  et  U  GoiR^Dduce  nt  repiiH  il  toBtino»  Juwiu'l  )•  flo  da  l'mBIrf*, 
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cequejeBuisetideceque  je  mérite,  et  dont  j'aurais  encore  mokig 
osé  parier.  Jusqu'à  ce  que  vous  les  ayei  confirmées ,  je  crains  de 
m'y  trop  attacher,  et  il  me  semble  indiscret  de  vous  écrire  tout 
mon  bonheur  comme  si  j'en  étais  certain. 

Ce  que  je  puis  vous  dire,  Louise,  c'est  que  j'étais  bien  à  pljùn- 
dre  quand  cette  lettre  est  venue,  et  qu'aujourd'hui  j'ai  plus  de  joie 
que  je  n'en  puis  goûter  à  la  fois.  Je  ne  sais  plus  trop  ce  que  je  fois 
ni  ce  que  j'écris.  Il  y  a  des  moments  où  la  chose  me  semble  im- 
possible ,  car  elle  est  trop  fortunée  ;  dans  d'autres  moments ,  où 
je  m'imagine  que  vous  l'avez  permise,  je  pleure  de  joie  ou  bien 
je  parle  tout  seul ,  et  il  m'arrive  de  faire  des  sauts  dans  ma  cham-  . 
bre  comme  un  insensé. 

Je  sens  que  je  vais  être  bien  inquiet  jusqu'à  votre  lettre.  Si 
vous  la  faites  attendre  beaucoup,  je  m'iïnaginerai  que  c'est  fini; 
mais  je  ne  devi^i  pas  me  plaindre,  et  je  vous  aimerai  toute  ma  vie. 

Je  suis,  mademoiselle  Louise,  voire  obéissant  et  afTectionné 
Chuiles. 

P.  S.  Ayez  la  bont^  de  remettre  la  lettre  incluse  à  votre  père. 


IL 

llncln»  dans  1b  précédenla.j 

CHARLES   AU   CHANTBE. 

De  Omise. 
Monsieur  Reybaz, 

En  vous  écrivant,  je  pleure  de  reconnaissance,  et  je  ne  sais 
pas  comment  voua  exprimer  mes  sentiments.  C'est  que  jamais  je 
n'ai  éprouvé  ce  que  j'éprouve  aujourd'hui ,  eu  sorte  que  les  phra- 
ses me  manquent;  et  cependant  c'est  le  seul  moyen  que  j'aie  au- 
jourd'hui de  vous  témoigner  ce  dont  je  me  sens  redevable  envers 
vous.  Mais  faites-moi  le  bien  de  croire  que  j'y  emploierai  ma  vie 
entière...  Monsieur  Reybaz  1  vous  voulez  donc  bien  être  mon  père  1 
vous  que  j'ai  ù  souvent  oiTenBé  !  Je  comprmds  que  c'est  par  religion 
et  par  pitié  de  moi  que  vous  me  pardonnez;  je  ne  serai  he<ireux 
que  quand  ce  sera  aus^  par  amitié  et  parce  que  je  le  mérite. 

Je  viûs  travailler  avec  un  bien  grand  courage,  car  plus  que 
jamais  il  me  faut  un  état.  J'ai  déjà  commencé;  je  n'attends  que  les 
avis  de  M.  Prévère  pour  savoir  de  quel  fMé  je  dois  me  tourner. 
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La  mfaitre  ne  me  quittera  jamais...  jamais!  monsieur  Reybaï... 
Remerciez  Jean  Renaud ,  je  vous  prie ,  et  dites-lui  qu'elle  chemine 
à  merveille. 

Votre  bien  respectueux  et  affectionné 

Charles, 

ni. 

H.    PRÉVÈRE   A   CHARLES. 


I«u)se  vint  hier  dans  ma  chambre,  et,  sans  rien  dire,  elle  me 
montra  votre  lettre.  Voyant  que  le  trouble  et  la  modestie  l'empê- 
chaient de  se  coDfier  librement  à  moi ,  je  pris  quelques  moments 
pour  la  rassurer  ;  je  lui  parlai  ensuite  de  ce  qui  s'est  passé ,  d'elle, 
de  vous;  je  m'assurai  que  ses  sentiments  à  votre  ^ard  sont  en 
accord  avec  les  intentions  i^ue  son  père  vous  a  manifestées  ;  enfin 
je  lui  fis  part  d'une  circonstance  que  son  père  a  cru  devoir  lui 
cacher  et  que  vous  ignorez  vous-même  ;  c'est  la  démarche  de 
M.  Ernest  de  la  Cour,  qui,  le  soir  même  de  votre  départ,  a  de- 
mandé à  M.  Reybaz  la  main  de  Louise.  M.  Reybaz ,  par  des  motils 
qui  lui  sont  personnels,  et  avant  d'avoir  pris  aucune  décision  à 
votre  sujet,  a  refusé  cette  demande  et  jugé  à  propos  de  n'en 
parler  pas  à  sa  fille;. mais  je  n'ai  pu  prendre  sur  moi  de  laisser 
Louise  contracter  des  engagements  envers  vous  sans  qu'elle  eût 
eu  préalablement  connaissance  du  refus  que  l'on  a  fait  en  son  nom , 
et  bien  considéré  si,  en  y  acquiesçant  pleinement,  elle  renonce 
d'entrée,  et  sans  regret,  au  sort  brillant  dont  la  demande  du 
M.  Ernest  de  la  Cour  lui  offrait  la  perspective.  Sur  ce  point,  elle 
s'est  prononcée  avec  une  décision  absolue  et  réQéchie ,  en  sorte 
qu'il  n'y  a  pas  à  y  revenir.  En  nous  séparant,  Louise  me  demanda 
si  je  voudrais  bien  répondre  à  sa  place  à  votre  lettre ,  ce  que  je 
ne  crus  point  devoir  .lui  refuser,  comprenant  l'embarras  qu'une 
jeune  fille  aussi  modeste  éprouvait  à  le  faire.  Vous  pouvez  donc 
vous  r^arder,  dès  ce  jour,  comme  certain  de  l'attachement  do 
Louise  et  de  son  assentiment  aux  choses  que  vous  a  dites  son 
père.  ,  . 

Uon  bon  ami ,  ceci  est  un  de  mes  vœux  les  plus  cliers  que  je 
vois  s'accomplir;  j'en  remercie  Dieu  de  toute  mon  âme,  et  je  suis 
sur  que  votre  eœur  n'a  pas  attendu  jusqu'ici  pour  lui  témoigner 
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sa  içTntitude  pnrfonde.  J'espère  du  gocours  de  sa  bonlé  et  de  la 
droilure  de  votre  sens,  que  niaintenaut  vous  allez  comprendre 
quelle  lâche  nouvelle  vous  est  imposée,  quels  devoirs  sacrés  nais- 
sent pour  vous  dès  cet  instant  même,  les  nns  à  remplir  dès  aujour- 
d'hui, les  autres  auxquels  vous  devez  vous  préparer  à  l'avance. 
Un  père  qu'un  préjugé ,  cruel  sans  doute  ^  mais  enraciné  et  uni- 
versellement excusé,  portait  à  vous  repousser  sans  qu'il  eiU  à 
encourir  le  moindre  blâme  ;  un  homme  que  vous  avez  souvent 
offensé ,  un  vieillard  enfln ,  iégiliiDOnenl  avide ,  sur  ses  vieux 
jours ,  d'élayer  le  bonheur  de  son  unique  enfant  sur  l'entourage  et 
l'appui  d'une  famille,  sur  une  fortune  acquise,  sur  un  gendre  de 
son  choix,  sacrifie  ses  préjugés,  oublie  ses  rancunes,  se  démet 
de  ses  prétentions  justes  et  fondées ,  et  vous  confie  le  sort  de  sa 
fille  chérie...  Charles,  esUil  besoin  que  je  vous  en  dise  davantage? 
Non  ;  je  sais  que  votre  cceur  comprend  ce  qui  est  beau  ;  je  suis 
certain  que  tant  de  bonté ,  tant  d'abnégation  de  soi ,  tant  de  gran- 
deur véritable  dans  un  homme  simple  et  obscur,  vous  auront  pro- 
fondement  tenché  ;  que  sa  conduite ,  en  cette  occasion  solennelle , 
restera  gravée  dans  votre  i)me  comme  un  exemple  à  imiter  tou- 
jours, comme  un  engagement,  mille  fois  plus  sacré  pour  vous  que 
pour  tout  autre,  de  vous  dévouer  au  bonheur  de  celui  qui  s'est 
ainsi  fait  votre  père. 

Vous  parlerai -je  de  Louise,  cette  àme  douce  et  pure,  cette 
jeune  fille  modeste  et  compatissante ,  qu'attire  à  vous  justement  le 

Ï réjugé  qui  en  détourne  les  autres?  Douce  et  sensible  enfent  t  ses 
lurs  s'écoulaient  tranquilles  et  sereins;  abritée  sous  pes  ombrages, 
elle  vivait  heureuse  et  paisible;  par  une  route  si^re,  elle  marchait 
douccn>ent  au  bonheur  ;  aucun  trouble ,  aucun  danger ,  aucun 
orage  ne  menaçaient  son  innocente  vie.  C'est  cette  vie  dont  le 
dépdt  vous  est  remis ,  qui  désormais  est  unie  à  la  vâtre ,  dont  vous 
6les  dès  à  présent  responsable  devant  elle ,  devant  son  père ,  de- 
A-ant  moi ,  mais  surtout  devant  Dieu ,  qui  vous  comble  aujourd'hui 
de  ses  plus  douces  faveurs  par  le  don  inestimable  d'une  éi>ouse 
vcrlneuae  et  tout  aimable.  Je  le  sais ,  Chartes ,  ces  réflexions  vous 
semblent  superflues;  votre  cœur  tout  rempli  de  joie,  de  recon- 
naissance, d'affections  vives  et  tendres,  l'est  en  même  temps  du 
courage ,  de  la  force ,  des  vertueux  tran^rls  que  provoquent  ces 
bienfaisants  sentiments;  tout  vous  parait  possible,  aisé,  doux, 
plein  do  charme.  Mais,  hélasl  ceci  est  l'illusion  du  bonheur  et  de 
l'âge;  aiiCTine  vie,  mon  bon  ami,  ne  s'achève  sans  mauvais  jours, 
sans  t^lacles ,  sans  sacrifices ,  sans  i^eiDes;  mil  cœur  n'est  à  l'abri 
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des  séductions,  des  combaU,  de  la  langueur;  nulle  situation  n'est 
constamment  heureuse  ou  Tacile. 

Modérez  donc  ces  tran^rts ,  mélïez-vous  de  ce  trop  grand  cou- 
rage ,  comptez  avec  la  réalité  et  non  avec  des  illusions  d'un  jour, 
et  que,  d^  cet  instant,  le  sentiment  du  devoir,  mais  d'un  devtnr 
impérieux,  irrésistible,  sacré  comme  la  volonté  de  Dieunrfme, 
établisse  dans  votre  cœur  son  puissant  empire;  qu'il  y  domine  en 
maitre ,  qu'il  la  défende  à  toujours  contre  ces  nombreux  écueils 
où  viennent  échouer  eew*.  qui ,  sans  mesurer  leurs  forces ,  se  sont 
ehandonnéâ  â  la  légère  au\  illusions  qui  vous  charment  mainte- 
nant. Alors,  alors  seulement,  s'accompliront  mes  dentiers  vibux; 
alors  je  bénirai,  comme  je  l'ai  lait  tant  de  fcns,  te  jour  qui  vous 
mit  entre  mes  mains;  alors  j'aurai  sécurité  pour  Louise,  et  mes 
■  jours  s'embelliront  de  tout  le  bonheur  qui  luira  sur  lee  vôtres. 
Voilà,  mon  cher  ami,  ce  que  j'avais  à  vous  dire.  Du  reste,  h 
Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  ternir  votre  joie!  goétes-la  tout  en- 
tière, partagei-la  avec  moi  ;  car  votre  bonheur,  c'est  le  mien; 
voue  le  BBveE,  je  n'en  ai  guère  d'autre.  Puisse-t-il  être  dura- 
ble!... PuissieE-vous ,  cher  enfant,  ne  jamais  connaître  les  ble»- 
sureo  qui  déchirent  mon  C05ur  !...  Puissiez-vous  ignorer  toujours 
les  cuisants  regrets ,  les  gémissements  amers  qtri  suivent  la  perte 
d'une  compagne  adorée  !  Mais  paissiez-vous  aussi,  quoi  qu'il  ad- 
vienne ,  compter  tmijonrs  sur  la  bonté  de  Dieu  et  attendre  tout  de 
sa  justice  !  Je  vous  embrasse. 


CHARLES  A  LOirtSE. 

Uademoiselle, 
J'ai  reçu  une  lettre  de  M.  Prévère  que  je  vous  adresse  dans  oelte* 
ci.  D'après  les  choses  qu'elle  contient,  j'ai  pensé  que  je  ne  com- 
mettrais pas  d'indiscrétion  «ivers  M.  Prévère  si  \e  vous  la  faisais 
passer.  E^rar  moi ,  après  l'avoir  lue ,  je  me  suis  trouvé  hors  d'état 
de  vous  écrire ,  tant  ^le  m'a  pénétré  de  sentiments  h  forts  et  si 
mêlés  de  lui,  de  vous  et  de  votre  père,  que  je  ne  savais  auquel 
aller,  et  que ,  quoi  que  je  voulusse  dire,  je  le  trouvais  déjà  dit  et 
de  la  seule  manière  de  le  dire.  Laissez-moi  donc,  Louise,  vous  ré- 
pondre cette  n»e  en  me  e«-\'aat,  comme  voua  avez  bit,  de  M'I'ré' 
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vère  pour  vouB  exprimer,  mieux  que  je  ne  pourrais  moi^nême,  ce 

qui  sera  élernellemenl  gravé  au  fond  de  mon  cœur. 

Modérer  mes  transports?  Je  le  yeux ,  puisque  c'est  M.  Prévère 
qui  le  dit;  je  crois  que  c'est  sage,  mais  le  puis-je?  J'ai  beau  y 
faire  t«us  mes  efforts  ;  cela  même  en  provoque  de  plus  vite  en 
me  faisant  songer  à  vous .  Louise.  En  îisant  ce  qu'il  dit  de  vous , 
j'étais  hors  de  moi.  OU  !  qu'il  sait  tout  sentir,  tout  comprendre  ! 
Je  ne  devine  qu'à  mesure  ses  vues  bienfeisanles  ;  â  cliaque  jour,  je 
crois  l'aimer  et  l'estimer  de  taule  ma  force ,  mais  je  découvre  bien- 
tôt que  mon  amitié  et  mon  estime  sont  encore  bien  en  arriére. 
Aussi  je  ne  lui  écris  point  ces  jouTS-ci  ;  comment  lui  exprimerais- 
je  ce  que  je  ressens  pour  luiî. 

Une  chose  pourtant  dans  sa  lettre  m'a  inspiré  de  la  crainte  :  ce 
sont  ces  lignes  sur  ce  tranquille  bonheur  vers  lequel  vous  mar-  . 
chiez  par  une  voie  silre.  C'est  si  vrai  I  et,  d'après  cequ'il  dit  plus 
bas,  le  bonheur  est  si  fragile  1  Habitué  que  j'étais  à  attendre  de 
vous  toute  ma  félicilé ,  je  n'avais  jamais  songé  que  je  pusse  ajouter 
à  la  vâtre  ;  mais  l'idée  qu'il  se  pourrait  faire  que  j'y  6lasse  m'a  fait 
frémir.  Les  paroles  de  M.  Prévère  ont  une  solennité  qui  me  trou- 
ble. Oh  !  c'est  vrai ,  Louise ,  j'ai  besoin  de  courage ,  d'un  courage 
qui  me  vienne  de  vous.  Que  vos  paroles  me  dirigwit  et  m'éclai- 
rent;  que  j'y  puise,  non  pas  de  la  force ,  dont  j'ai  de  reste  pour 
agir,  travailler,  mais  de  quoi  me  rassurer  contre  la  crainte  où  je 
suis  de  compromettre  votre  destinée  ! 

Nous  avons  quelquefois  parlé  des  chagrins  de  M.  Prévère ,  mais 
légèrement ,  comme  des  enfants ,  moi  du  moins ,  et  je  me  le  re- 
proche. La  flndesa  lettre  m'a  attendri,  en  me  révélant  des  peines 
joumalières  dont  je  n'avais  pas  l'idée  qu'il  fût  atteint;  car  il  n'en 
parle  jamais  et  ne  semble  préoccupé  que  de  celles  des  autres. 
Oh  !  que  c'est  une  singulière  chose  que  l'état  où  je  me  trouve  !  A 
peine  déplacé  d'auprès  de  voua  depuis  quinze  jours ,  tout  a  changé, 
je  vous  vois  tout  autres;  mille  choses  au  milieudesquelles  je  vivais 
depuis  si  longtemps  sans  les  apercevoir  m'apparaissent  mainte- 
nant ,  et  il  n'en  est  pas  une ,  non ,  pas  une  seule ,  qui  n'ajoute  une 
valeur  infinie  aux  êtres  que  je  chéris.  Leur  supériorité  ne  m'hu- 
milie pas,  puisqu'ils  sont  mes  amis  et  mes  guides,  mais  elle  m'at- 
triste; car  je  suis  si  loin  d'eux,  si  peu  digne  des  biens  dont  ils  me 
comUent,  si  peu  sûr  de  le  devenir  jamais I  Ah!  Louise,  j'y  songe 
avec  reconnaissance ,  mais  non  pas  sans  amertume ,  mon  seul  litre 
auprès  de  vos  âmes  compaUssantes ,  c'est  sans  doute  le  malheur 
do  ma  naissance ,  c'est  l'isolemoit  et  l'abandon  qui  m'attendent  ; 
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vous  vous  approchez  de  cdui  que  les  autres  rejetteraient,  vous 
ne  voulez  pas  que  je  reste  seul  au  monde,  et  mon  infortune  me 
Vaut  tous  ces  birais  que  je  voudrais  devoir  à  des  affections  que 
j'eusse  méritées.  Ainsi,  au  milieu  du  bonheur,  j'éprouve  du  cha- 
grin, et  votre  silence  achève  de  m'altrister.  Je  vous  en  supplie, 
parlei-moi. 
Votre  <J>éi39ant  et  afTectiomié , 

Ce  AILES. 


LOUISE   A   CH&RLES. 

DaUfNK. 

Monsieur  Charles, 
Vos  lettres  pénètrent  mon  cœur,  mais  elles  me  Jettent  dans  un 
trouble  extrême.  11  peut  m'arriver,  comme  ces  jours-cî ,  de  trop 
larder  à  vous  écrire;  je  vous  prie  de  m'excuser  et  de  croire  que 
cela  ne  saurait  provenir  d'indifférence.  H.  Prévëre  et  mon  père  me 
chaînent  de  vous  faire  leura  amilJés ,  veuillez  y  joindre  les  nûennes. 
LoutBB. 

P.  S.  le  vous  renvoie  la  lettre  de  M,  Prévère;  j'en  ai  lu  que^ 
ques  bgnes ,  mais  j'ai  mieux  aimé  ne  pas  poursuivre.  Faites-moi  le 
plaisir  de  n'en  pas  être  fôché  contre  moi. 
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DeUciiK. 

J'ai  parlé  de  vous  à  H.  Prévëre  en  ce  qui  concerne  l'état  que 
vous  prendrez.  Lui  dit  qu'il  faut  que  vous  soyez  libre;  moi,  je  dis 
tout  de  même,  moyennant  que  vous  choisissiez  bientôt,  en  quoi 
M.  Prévère  est  d'accord  aussi.  Car  les  années  vont  leur  train,  et 
le  temps  n'attend  personne.  Voua  voilà  tout  à  l'heure  grand  gar- 
çon, c'est  la  saison  de  s'activer. 

C'était  hier  soir  que  nous  en  causions  sur  le  banc,  après  souper. 


■ Google 


Il  ■  LE  PRESBÏTÈBE. 

Louise  élait  là,  qui  s'en  alla  quand  elle  vit  de  quoi  il  retournait; 

car  ces  jours-ci  elle  est  craintive ,  et  d'un  rien  elle  tremble ,  sauf 
qu'elle  est  bien  d'ailleurs.  Quand  ce  fut  dix  heures  on  se  sépara  ; 
mais,  en  retournant  par-dessous  les  tilleuls,  nous  vîmes  de  la  lu- 
mière à  sa  chambre,  quand,  pour  bien  dire,  je  1»  croyais  cou- 
chée. J'y  montd ,  laissant  M.  Prévëre  rentrer  chez  lui.  E2le  tenait 
vos  lettres,  qui  l'ont  ainsi  remuée.  «  Bonnes  nouvelles,,  que  je  lui 
fis ,  mon  enfant  1  —  Oh  !  oui ,  mon  père ,  qu'elle  me  dit ,  mais  qu  i 
me  troublent  :  ce  langage  est  si  nouveau  pour  moi  I...  »  Et  elle 
pleurait  en  me  tendant  votre  lettre.  Je  ne  voulus  pas,  «  Ceci  entre 
vous,  mon  enfant;  je  n'ai  rien  à  y  voir.  Mais  sais-tu  bien,  ajou- 
tai-je,que  nous  venons  de  lui  chercher  un  état?...  «Pour  lors  je 
vis  qu'elle  y  avait  aussi  pensé ,  car  elle  me  prit  la  main ,  comme 
ayant  quelque  chose  à  dire;  seulement  les  paroles  aràient  peine  à 
venir.  ■  Je  voudrais,  medit«lleàla  fin,  lui  écrire UniesBUS,  mais 
je  n'ai  pas  encore  pu  le  prendre  sur  moi...  >  Sur  quoi,  la  pauvre 
petite ,  fondant  en  larmes ,  m'a  sauté  an  cou  en  me  disant  :  a  Uon 
père  I  jamais  je  ne  vous  quitterai...  s 

Après  un  bon  moment,  on  s'est  remia;  elle  était  tranquille,  el, 
pour  n'y  rien  gâter,  je  lui  ai  parlé  d'autre  chose,  comme  vous  sa- 
vez qu'on  va  avoir  un  baptême  chez  les  Legrand  :  c'est  leur  cin- 
quième. Mais,  en  délibérant  avec  moi-même,  je  me  suis  dit  que  je 
veux  vous  en  écrire. 

Je  sais  bien  sa  pensée,  c'est  que  vous  soyez  minisire,  afin  de 
pouvoir  pratiquer  voire  état  par  ici,  ou  tout  au  moins  sans  qu'il 
laséparedemoi.  Sur  ce  point,  c'est  à  vous  de  voir  sans  que  rien 
jedemande.  J'ai  fait  mon  temps;  ce  n'est  pas  aux  vieux  de  gêner 
les  jeunes.  Ainsi,  vous  choisifez  comme  ça  vous  semblera  profi- 
table pour  vous,  pour  elle ,  mais  sans  vous  faire  souci  de  moi.  Si 
vous  penehez  au  négoce,  comme  quoi  il  faut  vaquer  à  ses  affaires 
pt  voyager  à  l'étranger,  que  je  ne  vous  retienne  :  je  me  veux  assez 
suffire;  que  si  vous  penchez  vers  autre  chose,  tout  de  même, 
moyennant  que  ce  soit  un  état  sâr  et  qui  rapporte. 

C'est  donc  cela  que  je  voulais  vous  dire  avant  que  Louise  vous 
en  écrive ,  et  sans  la  contredire  au  moment ,  car  je  lui  aurais  fait 
peine.  Pendant  que  j'y  suis ,  j'ai  autre  chose  encore,  sur  quoi  elle 
n'a  jamais  voulu  m' écouter  :  c'est  à  savoir  le  bien  qui  lui  revient 
du  fait  de  sa  mère  et  dont  je  vous  devrai  compte,  et  comme  quoi 
je  l'ai  bonifié  d'un  tiers  et  dégrevé  de  toute  hypothèque;  car,  à  sa 
mort,  on  devait  six  cents  florins  sur  la  pièce,  dont  j'ai  l'acquitte- 
ment en  lionne  forme. 
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C'est  la  pièce  d'en  bas,  au-dessous  de  la  mare,  roêmenient 
qu'elle  a  (oujours  de  l'eau,  si  sec  qu'il  fasse,  comme  il  y  a  cinq 
ans,  qu'on  rentra  six  chars  quand  tout  élâil  brûlé  alentour,  foins 
et  regains.  M.  Prévère  a  acheté  à  cdté.  Le  tout  (ait  le  plus  beau 
pré  de  la  commune,  témcàn  Louis  Hedard,  qui  disait  qu'il  donne- 
rait tout  son  bien  contre ,  et  sa  vache  avec.  M'est  avis  que  celle 
pièce  ne  doit  jamais  se  vendre  ni  s'entamer  en  empruntant  dessus; 
après  tout ,  c'est  du  pain ,  quand  on  aurait  perdu  le  reste.  En  s'ai- 
dant  dé  travail ,  un  ménage  y  peut  vivre ,  cMume  disait  ma  pauvre 
feoime.  Ceci,  Charles,  je  vous  le  répèle  pour  que  vous  en  ayez 
compte ,  si  c'est  vrai  que  vous  me  vouliez  contenter.  Comme  ça  je 
serai  tranquille  tant  de  mon  vivant  que  par  après. 

Le  reste,  c'est  en  linge  et  en  m(À>ilier,  notamment  deux  cou- 
verts d'argent  ô  sa  marque,  six  petites  cuillers,  et  la  chaîne  d'or 
avec  médaillim  que  je  lui  ai  donnée  à  sa  noce.  Sur  les  intérêts  de 
la  pièce ,  j'ai  remplacé  le  linge  à  mesure ,  et  rempaillé  toutes  les 
chaises,  voici  deux  ans  bientât,  è  la  Saint-MarUn.  S'il  plaît  à 
Dieu,  quand  viendra  le  moment,  vous  ne  me  trouvères  pas  en 
faute  à  l'égard  du  bien  de  ma  fille  et  des  int«ilions  de  ma  chère  et 
honorée  femme,  comme  elle  me  les  a  dileB  avant  que  Dieu  la  reti- 
rât ,  et  comme  je  désire ,  en  respect  d'elle  et  pour  l'amour  de  duh  , 
que  vous  lee  suivies. 

Pour  ce  qui  peut  vous  rev«iùr  de  moi ,  c'est  peu  de  cheee ,  vivant 
de  ma  place  et  ayant  élevé  un  enfent.  Le  surplus  vous  l'aurez  un 
jour,  et  oe  sera  temps  alors  de  voir  ce  qu'il  en  est ,  mettant  tous 
les  ans  de  cdté  quelques  épargnes.  Ainn  vous  voyez  qu'il  se  faut 
aetiver  et  vous  attendre  à  vous  plus  qu'au  reste.  Faites-vous  doiw 
sage,  laborieux;  garez-vous  de  devenir  trop  monsieur  :  ces  gens- 
là  dépensent  beaucoup  sans  qu'il  y  profite  ;  le  premier  gagné ,  c'est 
ce  qu'on  ne  dépense  pas.  Je  voudrais  que  vous  demeurassiez  con- 
tent cflmme  vous  étiez  ici,  sans  plus  ni  mcùns  ;  ou  s'élargit  tou- 
jours assez  tôt  quand  l'arçent  est  venu.  Auparavant  il  se  faut  tenir 
coi ,  et  fermer  sa  bourse  tant  et  tant  qu'elle  enfle.  Soit  dit  sans  re- 
proche au  psaume  que  vous  m'avez  envoyé;  quand  bien  même  les 
clous  d'argent  élaienl  de  trop.  Un  présent  n'est  pas  ce  qui  ruine. 
Dépensez  un  écu,  mais  ménagez  vos  sous. 

On  dansera  chez  les  Le^raiid;  je  prête  ma  grange.  SI.  Prévère 
sera  présent  à  la  fête.  Les  Legrand  disent  que  ça  ne  peut  pas  aller 
sans  vous;  à  quoi  je  leur  réponds  que  ça  veut  aller  tout  do  même, 
et  qu'il  voua  faut  laisser  à  vos  atfnires. 

RlVBAX. 
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VII. 

M.    DERVEÏ   A   H:    PRÉVÈAE. 

De  Geniie, 

Mou  cher  monsieur, 
Voici  votre  prot^é  inslallé  et  en  train  de  travailler.  C'est  un 
aimable  jeune  homme ,  qui  me  semble  avoir  pris  bien  du  hon  en- 
près  do  vous.  J'ai  eu  avec  lui  i'entreUen  que  vous  déâriez  :  le  ré- 
sultat en  est  qu'il  désire  embrasser  la  même  carrière  que  vous.  Il 
ne  voit  rien  de  si  beau ,  de  si  digne  d'envie ,  que  de  vous  imiter 
de  près  ou  de  loin,  et,  je  vous  l'avoue,  mon  cher  confrère, 
c'est  ce  qui  m'a  donné  la  meilleure  idée  de  son  cœur  et  de  son 


J'ai  cru  entrevoir  aussi  d'autres  motifs  à  sa  détermination,  bien 
qu'il  m'assure  qu'elle  ne  soit  pas  nouvelle,  et  qu'un  entretien 
qu'il  eut  il  y  a  quelque  temps  avec  vous,  dans  une  promenadej 
l'y  ait  confirmé.  C'est  que  toute  autre  carrière  lui  offre  moins  de 
chance  de  vivre  auprès  de  vous  et  auprès  du  père  de  Mlle  Louise , 
dont  il  est  probable  que  celle-ci  ne  s'éloignerait  qu'avec  bien 
de  la  répugnance.  Tout  cela  me  parait  sage  et  bien  pensé ,  et  je 
suis  heureux  de  voir  qu'une  si  grave  entreprise,  formée  dans 
un  âge  d'inexpérience,  a  pour  elle  l'appui  des  drconslanceft 
et  celui  de  la  situation  particulière  de  ces  deux  tûmables  jeunes 
gens.  Du  reste ,  nous  parlerons  de  tout  ceci ,  j'espère ,  avant  peu 
de  jours, 

P.  S,  n  va  sans  dire  que  je  tiendrai  secret,  même  auprès  des 
miens,  ce  que  vous  m'avez  confié,  et  que  j'entre  dans  tous  vos 
motifs  sur  la  convenance  de  n'ébruiter  pas  l'engagement  qui  lie 
dès  aujourd'hui  Charles  à  Mlle  Louise. 

VIII. 

CHARLES   A.   LOUISE. 


Je  vous  prie  de  roe  pardonner,  mademoiselle  Louise ,  l'indiscré- 
tion que  j'ai  commise ,  et  que  votre  billet  me  fidt  sentir  vivement  ; 
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je  tâcherai  à  l'avenir  de  mettre  plus  de  convenance  dans  ma  con- 
duite ,  mais  je  me  troui-ais  dans  une  situation  si  nouvelle  qu'elle 
peut  faire  excuser  ma  faute  et  aussi  vous  porter  i  être  indulgente 
pour  ces  lettres  pou  mesurées.  N'ayant  jamais  correspondu  avec 
personne,  et  commonçant  au  milieu  de  sentiments  si  vife,  j'ignore 
ce  qu'on  peut  dire  et  ee  qu'on  doit  taire ,  et  j'ai  pu  m'oublier  bien 
aisément. 

J'ai  à  vous  parler  d'une  détermination  que  j'ai  prise,  sauf  votre 
assentiment.  L'autre  jour,  M.  Dervey  m'appela  auprès  de  lui  et 
m'engagea  avec  tant  de  contîimfe  à  lui  parler  de  mes  idées  au 
sujet  d'une  carrière ,  que  je  lui  manifestai  mon  désir,  déjà  ancien , 
d'embrasser  la  même  que  M.  Prévère,  "Il  m'y  encouragea ,  et  j'en 
Tus  bien  aise;  car,  outre  l'inclination  qui  m'y  porte,  j'avais  d'autres 
raisons  dont  je  no  pus  lui  faire  part. 

Vous  Bouvient-il ,  Louise ,  de  ce  jour  où  nous  allâmes  ensemble 
aux  chalets?  Vous  devez  vous  le  rappeler;  car  dès  lors  nous 
n'avons  plus  été  les  mêmes.  Arrivés  sur  les  collines  de  Chevron, 
d'où  l'on  voit  la  cure ,  nous  nous  assîmes.  ■  Charles ,  me  diles-vous, 
car  alors  nous  parlions  sans  contrainte,  Charles,  que  ce  pays  est 
doux  et  tranquille  I  ne  voudriei-vous  pas  y  passer  votre  vie  ?  — 
Oui ,  vous  répondia-je ,  ai  vous  y  passiez  la  vôtre.  —  Jamais  je  ne 
quitterai  mon  père  ni  M.  Prévère  I...  » 

Ces  paroles,  Louise,  je  ne  les  ai  point  oubliées.  Je  me  les  suis 
rappelées  aussitôt  que  j'ai  entrevu  le  bonheur  d'associer  ma  vie  â 
la  vôtre  ;  elles  étaient  présentes  à  mon  cœur  pendant  que  M.  Dervey 
me  pariait;  il  me  semble  que  ce  soit  un  songe  que  de  les  voir  pren- 
dre cette  réalité  qui  m'enchante.  Je  rêve  sans  cesse  ces  jours  for- 
lunés,  dans  ce  pays  doux  et  tranquille,  comme  vous  disiez  vous* 
même  de  votre  voix  aimable;  je  rêve  mille  plaisirs  goûtés  ensemble, 
mille  soins  donnés  ensemble  à  votre  père,  à  M.  Prévère;  je  rêve 
une  personne  qui  embellit  tout  de  sa  présence...  mais  voilà  que  je 
vais  m'oublier.  (Mi  I  que  de  fois  je  rêve  que  je  sais  vous  dire  tout 
ce  que  je  sens  et  que  vous  m' écoulez  aussi  longtemps  que  je  veux! 
Mais  c'est  un  rêve. 

M.  Dervey  m'a  bien  dit  que l'avehirne dépend  pas  de  nous,  que 
l'on  n'est  pas  placé  toujours  clans  la  cure  que  l'on  désire;  mais  il 
a  ajouté  qu'il  y  a  des  moyens  de  s'arranger  ;  que  je  ]M)urrai  tou- 
jours soulager  M.  Prévère;  que  d'ailleurs,  sa  cure  étant  la  plus 
retirée  et  la  plus  pauvre  du  canton ,  elle  est  peu  recherchée  ;  que 
M.  Prévère  lui-même  ne  s'en  chargea  qu'à  défaut  d'autres  per- 
Rtmnes  qui  se  présentassent.  J'écoutais  ers  choses  de  toutes  mes 
201  3. 
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oreillee ,  car  ce  qui  m'effrayera  il  h  plus ,  ce  serait  d'avoir  à  lutter 

contre  de«  rivaux.  J'ai  rencontré  chez  U.  Dorvey  de  ces  jeunes 

pinietres  qui  attendent  d'èlre  placés  :  ce  août  de  beaui  meseieura 
habillés  à  la  mode;  île  sont  aussi  à  l'aise  dans  un  salon  que  je  le 
serais  dans  un  pré;  ils  causent  de  tout  avec,  facilité,  ils  disent  aux- 
damea  toutes  sortes  de  choses  qui  tes  amusent.  C'est  aùr  que,  ai  un 
de  ccux'là  demandait  la  cure,  je  ne  l'aurais  pas.  Mais  qu'iraient» 
iUTairedans  ce  hameau?  Us  n'en  voudropt  pas;  et  moi ,  le  paysan , 
)b  cure  me  reste  ! 

Mes  études  m'intéresseraient  assez,  si  elles  ue  me  distrayaient 
pas  da  penser  à  vous.  M>  Dervey  n'a  pas  été  trc^  mécontent  du  peu 
que  j'ai  acquis  à  la  cure;  mais  je  vois  qu'ici  on  apprend  d'une  autre 
bçon  que  là-bas:  c'est  pour  {aire  des  examens,  pour  passer  en  phi- 
losophie, en  droit;  ce  n'est  pas  pour  goûter  ce  qu'on  apprend. 
Tant  de  chapitres  bien  sus,  tant  de  livrea  bien  étudiés,  tant  de 
problèmes  bien  démontrés,  et  voiis  montez  d'un  échelon  ;  voilà 
comme  on  compte.  C'est  une  manière  buàds  amusante ,  mais  je 
m'y  tarai.  Je  crois  bien  aussi  que  c'est  nécessaire  qu'il  en  soil 
ainsi,  sans  quoi  il  y  a  des  choses  qu'on  n'apprendrait  pas ,  car  elles 
n'amusent  guère  ni  d'une  fagon  ni  de  l'autre  :  des  problèmes  d'aï- 
gëbre,  par  exemple,  où  l'on  sait  le  résultat  à  l'avance;  ou  bien  dea 
pages  de  grec ,  qui  sont  aussi  des  problèmes  à  résoudre ,  souvent 
plus  difficiles  et  plus  ennuyeux  que  les  premiers. 

Que  j'ai  de  plaisir  à  causer  avec  vous,  à  rapporter  tout  à  voua  1 
Mais  si  je  vous  ennuie,  que  vais-je  devenir?  A  chaque  chose  que 
je  vois,  je  me  demande  :  u  Que  dirait  Louise?  comment  en  jugerions- 
nous  ensemble?  d  Je  ne  me  plais  à  aucune  pensée ,  à  aucun  spec- 
tacle ,  si  vous  n'y  êtes  en  part ,  si  je  n'y  assiste  en  regard  de  vous , 
si  je  ne  me  dis  ;  u  Nous  en  causerons ,  ou  à  défout ,  je  lui  écrirai.  -  ■  ■ 
Et  puis  je  vous  parle  d'algôhre  l  C'est  cela  qui  est  s'oublier  ! 

Encore  un  moment,  je  vous  en  supplie.  Que  j'aimerais  savoir  ce 
que  vous  faites  pendant  que  je  vous  écris  1  Je  vous  auis  toute  la 
journée  ;  mais  je  suis  sûr  que  je  me  trompe  souvent ,  que  je  vais 
à  gauche  quand  vous  êtes  k  droite ,  aux  Acacias  lorsque  vous  êtes 
dans  votre  chambre.  Quand  j'y  songe ,  ces  bévues  me. désolent,  et 
je  m'arrête  tout  court  pour  recommencer  sans  être  sur  de  fûre 
mieux.  Ecoutez  plutôt. 

Hier,  dans  l'après-midi,  il  faisait  de  l'orage.  Lea  nuages  cou- 
raient rapidement ,  les  hirondelles  rasaient  la  terre  :  vint  ce  gros 
coup  de  tonnerre,  et  puis  la  pluie.  Dès  le  commencement  je  m'é- 
tais mis  à  ma  fenêtre ,  et,  à  mesure  que  l'orage  grossissait,  tout 
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ce  qui  devait  se  passer  à  la  cure  me  fut  présent  avec  une  vivacité 
admirable.  Je  voyais  Anteine  au  chemin  des  Bois,  ayant  quitté  la 
prairie  et  laissant  fuir  devant  lui  les  vaches  elTrayées;  Dourak 
aboyant  aux  nuages  ;  les  tilleuls  agiles  jusqu'à  leur  cime ,  et  les 
villageois  en  attente  sous  la  saillie  de  leurs  toits.  Je  voyais  M.  Pré- 
vére  à  sa  croisée,  pensif  et  regardant  au  loin  les  campagnes,  et 
votre  père  rentrant  lee  chaises  et  fermant  les  volets  do  la  cure. 

Pendant  que  je  voyais  toutes  ces  choses.  Il  on  était  une  autre 
que  j'avais  tenue  en  réserve ,  attendant  que  tout  ce  bruit  fût  passé , 
pour  m'en  occuper  sans  distraction.  Quand  les  volets  flirent  fermés, 
votre  père  aseis  sous  le  porche ,  et  tout  bien  tranquille  alentour, 
auesit^t  mon  imagination  prit  son  vol  par  ta  campagne,  et  elle  y 
rencontra  btentàl  cet  objet  mis  en  réserve.  De  crainla  que  vous  ne 
deviniez  pas ,  il  but  bien  que  j'en  dise  davantage. 

C'était  une  jeune  fille  que  l'orage  avait  surpriee  sur  le  banc  des 
HOyerS.  Dans  cet  instant,  elle  passait  le  long  de  la  mare,  où  son 
image  se  répétait  sur  l'onde  vacillante.  Quelques  gouttes  de  pluie 
hii  felsaient  htter  te  pas  jusque  sous  l'abri  des  tilleuls,  où  elle 
s'arrêtait  pour  retenir  ses  cheveux  dénoués  par  le  vent.  Je  la  voyais 
MMulte,  chassée  de  là  par  la  pluie,  te  retirer  dans  sa  chambre 
et,  accoudée  sur  sa  fenêtre,  regarder  comme  mol  les  nuages,  se 
racueJDir  au  bruit  uniforme  de  la  pluie,  et  songer. ..songera  quoi?... 
C'est  loi  que  le  désir  et  l'incertitude  me  disaient  battre  le  cœur. 

J'essayai  toutes  sortes  de  (eçons  d'attirer  ses  songea  de  mon 
cdlé;  mais  c'était  plus  naturel  de  la  supposer  attentive  aux  choses 
qui  se  passaient  anus  see  yeux ,  à  quelque  oiseau  abrité  sous  les 
Teullles ,  aux  vaches  qui  rentraient ,  à  un  passant  qui  descend  la 
grande  roule....  Je  me  Rs  ce  passant ,  c'était  déji  prendre  pour 
moi  son  regard.  Mais  je  n'y  goûlais  qu'un  charme  incomplet,  car 
je  n'étais  pas  reconnu,  et  d'ailleurs,  arrivant  bient^  au  contour 
du  chemin ,  la  jeune  fille  me  perdait  de  vue,  A  la  fin ,  leurré  par  le 
désir,  je  pris  place  dans  sa  pensée  même,  je  pris  pour  moi  sa 
rêverie ,  je  m'attribuai  les  douceurs  de  son  regard  et  celles  de  son 
sourire,  et  j'en  étais  à  traduire  les  secrets  mouvements  de  son 
cœur  en  un  langage  qui  me  ravissait  d'aise,  lorsque  Antoine  entra. . . 
(  Ht  bien!  vous  n'êtes  pas  k  la  cure?  —  Je  suis  venu  pour  acheter 
dos  graines.  —  Et  Dourak?  —  Je  l'ai  enfermé  à  l'écurie ,  crainte 
de  tapage.  —  Et.,,  Louise?  —  Ils  sont  tous  è.  Allemogne  depuis 
ce  matin,  n 

Anteine  s'en  est  allé.  J'ai  fermé  ma  fenêtre,  et  je  me  suis  mis 
è  faire  de  l'alftêbre.  Que  pouvais-je  Ibire  de  mieux? 
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IX. 

LOUISE   i.   GH4BLES. 

De  la  cure. 
Monsieur  Charles , 

J'si  été  bieij  sensible  à  la  détermination  que  vous  avez  prise. 
Quoique  je  redoute  les  choses  trop  tendres  que  vous  me  dites,  et 
que  je  ne  sache  pas  y  répondre,  je  vous  assure  que  je  sens  avec 
une  douceur  bien  grande  l'accord  de  vos  prcijets  avec  mes  vœux , 
et  que  je  oe  l'attribue  qu'à  des  sentiments  qui  me  touchent  infini- 
ment. Mais  j'aime  les  reconnaître,  les  deviner,  bien  plus  qu'en 
écouter  l'expression  trop  vive.  Ainsi  ils  me  pénètrent,  tandis 
qu'autrement  ils  me  troublent. 

Ne  croyez  point  vous  oublier  en  me  parlant  de  vos  études,  ni 
d'aucun  objet  qui  vous  intéresse  ou  vous  frappe.  Je  puis  souvent 
ne  pas  vous  comprendre  bien ,  parce  que  ces  matières  ne  sont  pas 
à  ma  portée,  mais  dles  ne  m'en  captivent  pas  moins,  tant  parce 
que  je  wiis  curieuse,  que  parce  que  c'est  vous  qui  m'en  parlez. 
Autrefois ,  nous  causions  de  toutes  choses  au  hasard ,  et  ce  babil 
m'éUiit  cher;  j'aimerais  que  nous  n'en  perdissions  pas  la  douce 
habitude.  D'ailleurs,  c'est  de  quoi  remplir  vos  lettres  de  tous  les 
jours,  c'est  aus^  me  laisser  quelque  chose  à  répondre  ou  quel- 
que chose  à  vous  demander. 

Vous  avDuerai-je ,  Charles ,  une  faiblesse  que  je  me  reproche ,  et 
qui  est  cause  de  ces  caprices  que  vous  devez  trouver  bien  étranges? 
Je  nesaispas  être  heureuse...  Entourée  d'êtres  qui  me  sont  chers, 
sans  VŒU  à  former,  sans  ch^rin  à  cacher,  j'éprouve  néanmoins 
des  moments  de  tristesse  el  de  vide  dont  je  ne  saurais  dire  le 
motif.  Il  me  semble  comme  si  je  r^reltais  la  paix  de  nos  pre- 
mières années,  lorsque  pourtant  rien  ne  l'a  troublée  et  qu'elle 
devrait  subsister  encore.  le  voudrais  pouvoir  retenir  le  présent  et 
le  fixer  pour  toujours;  tout  ce  qui  rapproche  l'avenir,  tout  ce  qui 
présente  k  mes  yeux  des  changements,  que  je  sais  pourtant  être 
ittévilables ,  m'inspire  de  l'elfroi  et  fait  naitre  en  moi  des  regrets 
involontaires.  Voilà  pourquoi  la  trop  vive  expression  de  vos  senti- 
men\s  troublait  mon  cœur.  Vous  riez  de  ce  que  vous  me  parlez 
d'algèbre?  En  vérité,  c'est  le  passage  de  votre  lettre  qui  m'a  mise 
le  plus  à  l'aise;  je  vous  retrouvais  tel  qu'autrefois,  nous  causions 
comme  alors  de  quoi  que  ce  fût ,  vous  n'aviez  piûnt  chai^  de 
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langage,  en  sorte  que,  comme  autrefois  aussi,  je  voua  écoutais 
satisfaite  et  heureuse.  Conlinuei  ainsi,  je  vous  en  prie.  Parlez-moi 
de  tout  ce  qui  vous  arrive,  des  choses  que  veus  voy»,  des  gens 
que  vous  êtes  à  portée  de  connaître  :  j'y  trouve  à  la  fois  du  plaisir, 
du  calme,  et  je  ne  sais  quel  reflet  d'autre^bis  qui  me  rassure  et 
me  plaît.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  l'extcème  bont^  de  tous 
ceux  qui  m'entourent  m'a  rmdue  exigeante  et  fantasque. 

Je  n'oserais  deviner  qui  peut  être  cette  jeune  personne  dont 
VOU&  me  pariez.  U  n'y  a  Ici  que  des  villageoises  à  qui  ne  convien- 
nent point  les  grâces  délicates  que  vous  lui  prêtez,  et  dont  les 
rêveries  à  la  fenêtre  sont  trop  humbles  et  sans  valeur  pour  ravir 
d'aise  qui  que  ce  soil.  Plutôt  les  vâtres  seraient  flatteuses  pour 
celle  qui  s'en  pourrait  croire  l'objet. 

Au  reste,  vous  n'étiez  pas  seul  à  jouir  du  beau  spectacle  de  cet 
orage.  Avant-hier  malin,  nous  parûmes  pour  Âllemogne.  Notre 
projet  était  de  dîner  auprès  des  Sources  ;  mais ,  Irouvant  la  place 
occupée  par  quelques  personnes ,  noua  cherchâmes  plus  haut  dans 
la  montre  «ne  autre  s^e  à  manger.  Après  avoir  monté  assez 
longtemps  sans  nous  décider,  cherchant  toujours  de  plus  beaux 
ombrages ,  nous  atteignîmes  aux  derniers  cfaêtaiguiers ,  où  l'on 
posa  le  pani^  aux  vivres ,  sous  une  épaisse  voùle  de  verdure.  «  0 
le  bel  endroit!  dit  M.  Frévère....  Ici  il  ne  nous  manquera  rien... 
que  Charles,  >  aj*>uta-t-ii  pour  entrer  dans  la  pensée  de  tous. 

Nousfimes  là  notre  petit  repas.  Nous  étions  quatre;  car  un  jeune 
chevreau ,  dont  la  mère  broutait  à  quelque  distance,  nous  tint  com- 
pagnie et  mangea  avec  nous,  nous  diverUssaDt  par  sa  gaieté  capri- 
cieuse et  par  la  grâce  légère  de  ses  mouvements.  Avez -vous 
remarqué  avec  quelle  bonté  H.  Prévëre  accueille  les  animaux, 
comme  il  aime  à  s'en  laisser  approcher  et  met  du  prix  à  leur 
confiance  t  la  naïve  sécurité  de  celui-ci  lui  causait  un  plaisir  visi- 
ble, et  c'était  charmant  à  voir  que  cet  hcmune  grave  qui  se  gênait 
unpeu  pour  ne  pas  effaroucher  son  confiant  couvive.  Après  dîner, 
je  lui  fis  quelque  lecture ,  pendant  que  mon  père  reposait  auprès 
de  nous.  C'est  durant  ce  temps  que  les  nuages  couvrirent  le  ciel , 
et  qu'une  lumière  pâle,  remplaçant  peu  i  peu  l'éclat  du  soleil,  lit 
disparaître  l'obscurité  des  ombrages.  Nous  demeurions  à  consi- 
dérer la  tempête  qui  semblait  ne  pas  devoir  nous  atteindre,  lors- 
qu'à ce  violent  coup  de  tonnerre  le  troupeau  de  chèvres  se  mit 
à  descendre  en  bondissant,  mon  père  se  réveilla  en  sursaut,  et,  la 
jiriuie  arrivant  avec  violence ,  nous  cherdiémes  en  bâte  un  abri  sous 
les  hautes  roches  auxquelles  sont  adossés  les  derniers  diAlaigniere . 


aqnz^r.  1,,  GtXlt^lc 


no  LE  PRESBYTÈRE. 

Quelle  Jouiessnee  ce  fut  alors  1  Noiu  étions  louc  la  taillis  dm  ro- 
cbera ,  dam  une  espèce  d'anlre  piltoresquement  tapiesé  de  plantea 
UuvagM ,  et  avec  nous  le  petit  chevreau ,  qui ,  ne  retrouvant 
plus  sa  iiiëré ,  nous  avait  suivis  en  bêlant.  Mais,  autour  de  ce  tran- 
quille BMle ,  tout  était  bruyant,  sgité  ;  les  arbres  semblBieut  rcanpre 
BOUS  l'elTort  du  vent;  au  bas  de  )a  montagne,  des  tourbillons  de 
poussière  disaient  distinguer  les  roulas  qui  mènent  aux  hameaux , 
et  plus  loin,  dans  la  plaine,  jusqu'aux  montagnes  de  l'horizon, 
des  teintes  grisâlrea  et  lugubres  semblaient  avoir  transformé  ces 
«ampagnea.*  si  belles  en  solitudes  désolées.  En  quelques  endroits 
seulement,  le  soleil,  perçant  les  nuages,  dorait  du  \ûu»  vif  éclat 
des  plages  riantes  qui  formaient  comme  des  lies  enchantées  au 
milieu  d'un  triste  océan. 

Nous  ne  disions  rien.  M,  Prévàre  contemplait  cette  icène  avec 
recueillement  ;  ses  yeux ,  animés  par  une  émotion  intérieure ,  bril- 
laient d'un  doux  éclat.  Pour  moi,  j'éprouvais  une  joie  conAise, 
un  trouble  délicieux ,  mêlé  d'une  attente  solennelle.  Vous  louvienl- 
11  qu'autrefois  nous  nous  fsiaiona  à  l'approche  de  l'orage  des  abris 
où  nous  aimions  k  écouter  ensemble  le  tonnerre,  qui  pourtant 
noua  fhisait  trembler?  C'était  ce  ientiment/-là ,  mais  plus  grand, 
plus  vif ,  et  auquel  se  mêlait  une  agitation  du  coeur  que  j'i^oraîs 
alors.  Mille  souvenirs  s'y  pressaient  en  foule,  mille  pensées  y  bril- 
laient comme  par  éclairs ,  et  tous  ces  sentiments  s'eDibellissaient 
de  je  ne  sais  quel  charme  touchant  et  religieux  à  la  fois.  Dirat-je 
que  je  ne  songeasse  point  à  vous?  Non,  Charles;  votre  pensée,  qui 
ne  m'abandonne  guère ,  m'était  alors  présente ,  plus  vive  encore, 
et  Je  la  retrouvais  sans  cesse  au  milieu  de  ce  cenQit  d'érootiona 
vagues  et  confuses. 

Insensit^ment  le  vent  balaya  les  nuages,  et  le  soleil  couchant 
vint  inonder  d'une  clarté  pure  les  campagnes  rafraîchies.  Tout 
t^nblait  renaître  alors  et  s'embellir  de  jeunesse  et  de  vie.  Aux 
émotions  que  je  venais  d'éprouver  succédait  comme  un  tranquillo 
et  confiant  espoir.  Je  regardais  au  loin  la  cure  avec  des  yeux  atten- 
dris :  ce  tranquiUe  séjour  me  paraissait  alors  plus  tranquille;  il 
semMaitm'ouvrir  les  bras  pour  y  cacher  ma  vie;  je  m'y  réfugiai, 
et  vous  m'y  suiviez.... 

Voua  m'avei  dit  votre  rêverie,  Charles,  je  vous  ai  conté  les 
miennes,  assez  longuement,  je  vois.  H.  Prévàrese  leva  en  disant  : 
a  Nous  avons  bim  fait  d'avoir  choisi  cette  journée  1  u  et  nous  re- 
prhnes  palsittlement  le  chemin  de  la  cure,  où  j'ai  trouvé  votre 
lettre  en  arrivant. 
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CHARLES   A   LOUISE. 


Que  je  ne  vous  dise  pas ,  Louise ,  que  votre  leltro  mo  Iransporte , 
que  je  la  relis  sans  cesse ,  qae  je  ne  pws  songer  i  autre  cliose? 
c'est  imposable.  Sûrement  vous  n'eugez  pas  qu'on  liFe  des  choses 
semblables,  etpuiflqu'onlee  renferme  en  soi  bien  posémenll  Pour 
moi,  jemecroirai$iodîenedele8  avoirlues,  si  j'avaiâla  force  de 
m'en  taire. 

Hais  c'eet  voue  qui  me  dites  des  chases  tendres  1  si  tendres  que 
je  n'ose  pas  y  croire.  Car  [dus  je  relia ,  plus  il  me  semble  que  c'est 
comme  si  voue  me  ^siez  en  tout  autant  de  mota  :  ■  Cbarlea ,  vous 
m'êtes  cher,  je  pensais  à  voua,  j'aime  que  vous  me  causiez...,  » 
Et  que  pouiriez-vouB  me  dira  qui  me  comblât  d'un  plus -grand 
bonheur? 

Vous  voulex  donc  que  je  vous  parle  dea  choses  ^i  m'arrivent , 
que  je  vois,  qui  me  frappent?  Je  veux  bien;  mais  voUàque,  de- 
puis que  vous  m'en  ave£  fait  la  demande,  il  ne  m'arrive  rien,  je 
pe  vois  rien ,  plue  rien  ne  me  frappe  ;  et  ce  n'est  paa  l'envie  qui 
me  manque  de  voir  ou  d'être  fra;^.  Et  pui«,  que  voulei-vous 
qu'il  m'arriveî  Bepl  heures,  chaque  jour,  je  suis  k  étudier  dans 
des  livres;  le  reste  du  temps,  je  ponse  à  voua  :  voilà  tous  miea  évé- 
nements quotidiens.  Point  de  courses  à  Ailemogne ,  point  de  dîners 
BOUS  les  cliAtaigniers,  point  de  joli  chevreau,  et  surtout,  point  de 
ce  doux  et  pénétrant  langage  que  vous  savez  employer  lu  gré  do 
votre  pensée,  dont  il  est  la  si  charmante  image! 

Ce  n'est  pas  cependant  que,  poupmoi,  habitué  au  séjour  tran- 
quille et  retiré  de  la  cure,  le  spectacle  do  cette  ville  ne  soit  inté- 
ressant et  curieux  par  sa  nouveauté;  mais  mon  esprit  en  est 
comme  étourdi,  je  ne  sais  comment. juger  le  plupart  des  choses 
que  je  vois,  je-paasede  l'une  à  l'autre  sans  embrasser  aucun  en- 
aemble,  sans  entrevoir  aucun  lien.  Toutefois,  an  milieu  de  cetlo 
confusion,  je  me  sens  changer  presque  à  mon  insu.  Cerlaines 
choses  attirent  mon  intérêt,  d'autres  mon  d^oùt;  les  gens  que 
j'entends  parler  me  plaisHit  ou  me  déplaisent;  et  ainsi  des  senli- 
menls  de  prévention  ou  de  bienveillance  roe  pénétrent  insensible- 
menl ,  sans  que  je  puisse  souvent  me  dire  la  cause  de  ces  impres- 
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sitms,  si  ce  n'est  peut-être  que  je  songe  aux  jugements  que  nous 
porterions  ensemble.  Ce  trouble  confus  d'idées  est  encore  augmenté 
ou  entretenu  par  la  honte  que  j'éprouve  de  mon  ignorance  et  par 
la  timidité  qui  en  est  la  suite.  Je  n'ose  questionner,  de  crainte  de 
paraître  trop  novice;  quand  on  parle  dw'anl  moi  de  sujets  [qui 
m'inléreeaent,  j'ose  à  peine  écouter  attentivement,  crainte  qu'on 
ne  me  prenne  à  partie  et  qu'on  n'aille  me  traiter  en  monsieur, 
auquel  cas  je  crois  bien  que  je  défaillerais.  Je  pense  que  ceci  tient 
au  séjour  de  la  campagne,  qui  rend  les  garçons  sauvages  et  mal- 
adroits; Car  je  vois  ici  des  jeunes  gens  bien  moins  âgés  que  moi 
qui  comprennent  tout  ce  qui  se  dît,  qui  questionnent  et  répondent 
avec  une  assurance  que  j'admire;  même  l'on  m'en  a  montré  qui 
écrivent  dans  un  journal.  A  vrai  dire,  je  crois  bien  que,  s'il  s'agis- 
sait de  monter  au  plus  haut  d'un  cerisier  ou  de  vous  aller  cueillir 
une  fleur  au-dessus  de  l'escarpement  d'un  roc,  j'aurtis  sur  eux 
l'avantage  ;  mais  ici ,  qui  est-ce  qui  fait  cas  de  cela? 

J'ai  pourtant  fait  une  connaissance ,  et  d'une  manière  plaisante. 
Précisément  au-dessous  de  ma  fenêtre  est  celle  du  portier  de  la 
maison.  L'autre  jour,  j'arrosais  mon  jardin  (c'est  une  bouture  de 
votre  rosier  que  je  me  suis  fait  apporter  par  Antoine).  L'eau ,  fil- 
trant au  travers  de  la  terre,  vint  à  dégoutter,  toute  vaeeuse  et 
salie,  sur  le  bonnet  blanc  du  portier,  qui,  à  son  ordinaire,  était 
à  r^rder  les  passants.  Il  se  mit  aussitdt  dans  une  grande  colère, 
et  m'apostropha  sans  me  voir;  car,  dès  les  premiers  instants 
qui  suivirent  le  crime,  j'avais  fait  retraite  jusqu'au  fond  de  ma 
chambre. 

Au  grand  bruit  que  faisait  ce  portier,  M.  Dervey  s'était  mis  aussi 
àsafenëtre,  pour  juger  par  ses  yeux  de  l'étendue  du  mal;  et  voici 
cequej'enlendisdufondde  ma  retraite,  q  Allons  t  monsieur  Cham- 
pin ,  c'est  un  petit  malheur.  —  Faites  escuse ,  monsieur  le  pasteur, 
mêmement  que  mon  bonnet  en  est  tout  trempé.  —  Fort  bien ,  mais 
ce  n'est  pas  irréparable.  —  Faites  escuse ,  monsieur  le  pasteur,  on 
se  passerait  de  l'agrément.  —  Sans  doute,  mais  c'est  pur  acci- 
dent. —  Faites  excuse ,  monsieur  le  pasteur,  mêmement  qu'il  s'est 
caché,  — Ah!  vous  nous  rompez  la  têlel  »  Et  M.  Dervey  referma 
brusquement  sa  fenêtre ,  tandis  que  le  pauvre  portier  continuait  à 
demi-voix  :  «  Que  si,  à  M.  le  pasteur,  on  lui  trempait  ainsi  sa 
perruque,  et  seulement  à  l'eau  propre,  il  en  dirait  bien  d'autres! 
Si  on  a  une  langue ,  c'est  pour  se  plaindre.  Quand  il  prêche ,  per- 
sonne ne  l'inqiuèle ,  si  fort  qu'il  parie  ;  et  d'ailleurs,  de  blancs,  il 
ne  m'en  reste  plus.  »  Puis ,  devant  la  voix  ;  k  On  connaît  l'Audi- 
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leur,  allez]  et  on  pourrait  teen  porter  plainte,  vaurien  d'élu- 
diant!...  brimborion  de  jeunesse,  allezl  De  mon  temps,  les  jeunes 
)^ns  étaient  respectueux,  tranquilles,  surtout  avec  tes  vieux...  et 
puis  j'aurais  aimé  voir  qu'ils  toudiassent  à  mon  bonnetl  s 

J'avais  dès  le  premier  moment  éprouvé  des  remords ,  non  pas 
d'avoir  sali  le  bonnet,  mais  de  m' être  caché,  et  je  voulais  m'en 
délivrer  au  plus  tôt.  Toutefois,  la  crainte  d'attirer  de  nouveau 
l'attention  do  M.  Dervey,  si,  en  me  montrant  dans  ce  moment,  je 
provoquais  une  explication  bruyante ,  me  pdrla  i  employer  des 
moyens  qui  me  tissent  rentrer  en  grâce  sans  bruit  ni  édat.  Sa- 
chant donc  que  M.  Champin  est  le  rbabilleur  des  montres  de  la 
maison ,  le  [oumiBaeur  de  verres  et  de  clefs  de  tous  lea  locataires , 
je  ployai  ma  montre  dans  un  papier  qui  contenait  mes  excuses, 
conçues  à~  peu  près  dans  ces  termes  : 

«  Je  vous  prie ,  monsieur  Champin ,  de  m'excuser  et  de  croire 
que ,  quoique  j'aie  eu  le  tort  de  me  cacher,  c'est  à  mon  insu  que 
j'ai  mouillé  votre  bonnet.  Par  la  même  occasion,  je  vous  prie  de 
voulmr  Inen  fournir  ma  montre,  ci-incluse,  d'an  verre  et  d'une 
def.  > 

Après  qiui  je  Suspendis  le  petit  paquet  à  une  ficelle ,  que  je 
laissai  couler  doucement  le  long  de  la  muraille;  et-tout  allait  à  mer- 
veille ,  lorsque  l'indigne  paquet  alla  s'engager  dans  les  barreaux 
de  la  cage  où  M.  Champin  Ic^e  ses  serins  bien-aimés.  Je  mesurai 
d'un  coup  d'sii  toute  l'horreur  de  ma  situation  et  l'impossibilité 
de  conjurer  un  alTreux  éclat  u  j'étais  aperçu.  Avec  une  patienee 
et  des  précautions  infinies ,  je  secouais  doucement  la  ficelle  alin  de 
la  dég^er;  mais,  après  mille  efforts;  je  ne  parvins  qu'à feire  bou- 
ger la  cage...  Tout  à  coup,  une  main  arrache  le  paquet,  et  l'orage 
éclatel  Heureusement  M.  Dervey  venait  de  sortir  de  sa  chambre. 

Je  dus  laisser  passer  les  premières  violences  de  la  tempête.  Seu- 
lement, dans  tes  rares  intervalles  d'un  monologue  à  mon  adresse, 
je  disais  :  «  Ouvrez!  ouvrez  1  monsieur  Champin;  n  et  comme  ses 
gestes  me  faisaient  trembler  :  «  Prenez  prde  1  ajoulais-je ,  c'est 
une  montre,  n  Ces  mots  firent  effet,  et,  au  calme  qui  se  rétablit, 
quelques  passants,  déjà  attroupés  dans  la  rue,  se  dispersèrent  à 
mon  grand  contentement. 

J'attendis  un  bon  moment.  En  m'avançant  en  dehors  de  la 
renëLre,'autant  que  je  pouvais  le  faire,  j'apercevais  te  billet  déposé 
sur  la  tablette,  et ,  au-dessous  des  besicles  du  portier,  ses  mains 
qui  maniaient  la  montre...  s  Je  connais  cette  pièce,  dit-il  enfin.  — 
PossU)le ,  lui  répondis-je.  —  Elte  a  appartenu  à  l'un  de  mes  amis. 
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— Elle  m'est  donnée  par  l'un  de»  miens.  —  Gonnaissez-vous  Rey- 
baz,  le  chantre? — Si  je  le  connais!  j'ai  grandi  dans  sa  maison...  ■ 
Dés  ce  mom^it ,  nous  voilà  liés  d'alTection ,  et ,  pendant  une  heure, 
nous  avons  jasé  ensemble.  A  ta  fin,  on  est  venu  l'appeler.  «  Je 
vous  mettrai  là  un  beau  verre ,  m'a-t-il  dit  en  se  retirant.  Vous 
conceve*  qu'à  voire  6ge ,  et  lisant  dans  les  livres ,  je  vous  {Menais 
pour  un  étudiant.  Avec  ça  que  vous  vous  êtes  caché  et  que  je  ne 
suis  pas  devin.  Du  reste  n'en  parlons  plus.  Au  revoir,  a 

Voilà  comment  j'ai  fÉtit  un  anù ,  et  un  ami  qui  connaît  votre 
père.  Pour  moi ,  c'est  certes  bien  un  événement.  Je  n'ai  qu'à  mettre 
te  nez  à  la  ienètre ,  je  le  trouve  à  la  sienne ,  et  nos  paroles  s'échan- 
gent k  la  face  du  ciel  et  des  rues.  C'est  un  homme  très-drôle.  It 
pu-le  toujours  du  temps  passA ,  et  de  sa  loge  il  juge  et  désap- 
prouve tout  ce  qui  s'en  est  changé  ou  altéré  dans  les  personnes , 
leechoseaoules  bâtiments,  depuis  une  certaine  époque.  Il  appelle 
votre  père  un  ancien,  cela  veut  dire  un  du  bon  temps;  il  dit  que 
sa  montre  en  est  aussi,  et  il  cherche  à  me  prévenir  contre  les 
montres  pl^es  de  l'horlogerie  moderne.  J'ai  gagné  son  estime  en 
lui  disant  que  je  n'en  aurais  jamais  d'autre  que  celle  que  je  tiens 
de  votre  père ,  car  il  juge  que  c'est  chez  moi  amour  des  roues  de 
rencontre  et  haine  des  échappements  horiiontaux.  Ce  sont  des 
termes  tedmiquee  que  j'ai  retenus ,  oomrae  perBwmËant  àses  yeux 
l'ancienne  et  la  modwne  hork^rie. 

Du  reste,  savez-vous  ce  qu'il  m'a  dit?  *  Je  t'ai  c<xmue  qu'elle 
était  toute  petite,  il  y  a  bien  de  (a  sept  ans,  ma  Toi!  Elle  était 
douce  comme  un  agneau ,  avec  ça  qu'elle  promettait  de  tout  point. 
L'âge  venu,  elle  auradùg^ner;  et  puis,  son  père  est  un  ancien! 
Failea-lui  mes  amitiés  :  il  se  veut  asseï  souvenir  de  Cïiampin. 
Qiampin  Jean-Marc.  Cham[un  de  la  rue  Jean-Jacques.  Charopin 
le  rfaabilleur.  Champin  l'ami  de  noce,  le  cavalier  des  dames,  dans 
le  temps.  Encore  mieux  :  Qiampin  tout  court;  il  ne  se  veut  pas 
méprendre,  allez I  c'est  un  ancien  1  n 

En  vous  adressant  le  compliment ,  je  vous  charge  aussi  de  la 
commission  et  de  mes  amitiés  pour  tous. 

Votre  atfectiom:ié 

Charles. 
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XI. 

LE    CSAMHi:    A    CHARLES. 

I>o  )■  eaw. 

Depuis  que  Roeet  a  défiinté ,  la  c^Homune  esl  sans  taupier,  par 
suite  de  quoi  les  taupes  multiplient  i  l'aise ,  et  les  prés  Tont  mal  à 
voir,  étant  tout  de  creux  ou  de  moUes.  Porra  a  essayé  de  la  partie  ; 
mais ,  pour  les  taupes ,  il  Tant  de  l'iustinct  :  témoin  que  j'en  guette 
une  depuis  huit  jours,  et  sans  y  rien  avancer.  C'est  un  grand  mal 
que  Roeet  suit  mort,  et  sans  laisser  d'élève. 

U  faut  que  vous  alliez  à  Mollesulaz.  Ils  en  ont  un  là  qu'on  dit 
rusé  ooniine  un  renard  ;  vous  lui  direz  qu'il  vienne  pour  un  mois  : 
la  commune  lui  payera  ses  journées,  et  en  sus  deux  sous  par 
taupe.  C'est  un  sou  de  plus  qu'on  ne  donnait  à  Boset,  aiw  ça  qu'il 
y  en  a  nx  lÏHS  [dus  que  de  son  tempe. 

On  craint  que  l'année  ne  eoit  mauvaise,  par  rapport  aux  vignes. 
Cet  orage  de  l'autre  jour  a  haché  les  grains ,  du  câté  de  Chevron , 
dont  bien  me  prend  d'en  avoir  fini  avec  mes  provins.  Avec  la 
vigne  on  n'a  pas  de  repos.  Nous  sommes  trop  près  des  monta- 
gnes :  si  ce  n'est  la  grêle ,  c'est  la  bise.  Pour  une  c(Hnëte ,  on  a 
cent  froidures. 

Le  pauvre  Brachoz  va  bien  mal  :  vous  savez  l'histoire.  Vendredi 
dernier,  ayant  fait  pache  pour  sa  génisse ,  il  revint  tard  du  mar- 
ché, portant  une  pioche  neuve.  Le  lendemain,  on  l'a  trouvé  en 
bas  de  la  moraine  dos  Bois,  aussi  rtude  qu'un  mort.  Là,  ils  l'ont 
fmt  bwre,  et  petit  à  petit  ils  Vaal  ravivé,  i.  tout  qu'il  a  ouvert  les 
yeux  et  demandé  sa  pioche.  Alors  ils  l'ont  ramené  à  sa  maison  sur 
des  branchages.  La  pioche  y  était  déjà ,  trouvée  sur  le  cltemin  pa  r 
l'orf^line  de  Louise.  Les  uns  disent  qu'il  avait  bu  un  coup  de 
trop.lesautresquec'étaitnuit  noire.  Le  vétérinaire  l'u  vu  et  juge 
que  c'eM  mauvais,  à  raison  du  colfre  qui  a  souffert.  Par  le  village, 
ils  disent  qu'il  s'est  croisé  une  câto,  de  fafon  que  celle  d'en  dessus 
lui  ravage  l'inléricur.  Pour  bien  dire ,  (m  n'en  saura  rien  avant  ce 
soir,  que  H.  prévère  a  fait  cliercher  un  médecin  de  la  ville.  En 
attendant ,  on  lui  fait  ses  semailles ,  et  les  Legrand  ont  renvoyé  ta 
danse,  étant  ses  cousins,  remués  de  geimains.  La  petite  se  tient 
vers  lii  femme,  qui  se  désole,  voyant  déjà  son  homme  mort. 

Par  cette  grêle  de  mercredi ,  nous  étiona  à  AUemogne  pour  y 
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dîner.  C'était  jouer  de  malheur:  on  n'eut  que  le  temps  de  s'abriter 

Eous  des  rocs,  de  façon  qu'on  s'est  ennuyé;  et  au  retour,  la  boue. 
Le  vent  avait  élé  si  fort  qu'il  a  iirisé  deux  portillons  à  l'écurie  et 
couché  bas  deux  noyers  :  c'est  des  jeunes.  Ils  disent  que  ce  gros 
coup  de  tonnerre  est  tombé  de  l'autre  côté  du  Rhône,  sur  le  clo- 
cher de  Bemei,  et  qu'il  a  tué  le  sonneur  qui  sonnait  vêpres. 
Informeï-vous  voir.  Ça  no  m' étonnerait  pas,  avec  ces  carillons 
étonels  qu'ils  ont  dans  leur  religion,  A  Allémogne,  ils  sonnaient 
tout  de  même.  L'almanach  dit  que  ça  attire  la  foudre.  Mais  ils  ne 
savent  pas  lire,  faute  de  Lancasters,  par  rapport  aux  curés  qui 
n'en  veulent  pas. 

Pour  en  revenir  à  l'affaire,  tâchez  d'y  aller  demain.  Ça  vous  fera 
une  promenade.  11  est  en  deçà  du  pont,  avec  une  taupe  en  écri- 
teau  et  des  vitres  de  papier  à  sa  fenêtre.  Son  nom ,  je  ne  le  sais 
pas,  mais  vous  voulez  assez  trouver.  Nos  amitiés. 

Rgtbaz. 

P.  S.  Est-il  vrai  que  la  Russie  bouge  et  qu'on  a  des  nouvelles? 
Une  guerre  à  présent  ferait  bien  du  tort. 


XII. 

CHARLES    A    LOUISE. 


Il  fout  que  j'essaye,  Louise,  d'un  nouveau  messager.  Je  place 
cette  lettre  sous  le  ctrilier  de  Dourak  t  à  lui  de  vous  faire  com- 
prendre sa  mission.  Cependant,  comme  il  pourrait  aller  l'otTrir  à 
d'autre,  il  giut  que  je  n'y  écrive  p<ânt  de  secrets. 

Dourak  était  ici  au  jour,  car  dès  que  la  maison  a  été  ouverte  il 
y  a  pénétré ,  et  j'ai  été  réveillé  par  le  bruit  de  sa  patte  qui  grattait 
à  ma  porte.  Ce  qu'il  y  a  de  drôle ,  c'est  que  le  portier,  armé  d'un 
longlûilai,  l'avait  suivi  pour  le  chasser  de  ià;  mais  à  pwne  levait- 
il  son  balai  que  l'ami  Dourak,  avec  un  grognement  ferme  et  nourri, 
a  fait  briller  deux  canines  très- remarquables Alors  le  belli- 
queux portier  a  fait  à  reculons  une  retraite  honorable,  et  j'ai 
ouvert. 

Je  m'attendais  à  voir  bientàt  suivre  Antome.  Comme  il  n'est  pas 
arrivé,  j'ai  dû  conclure  que  c'était  une  visite  que  me  (kisait  spon- 
tanément mon  ami.  le  lui  devais  donc  d'autant  plus  de  reconnais- 
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ggncc  et  d'égards  ;  eo  sorte  que ,  rennant  mes  cabierg  d'étude ,  je 
suis  sorti  avec  lui  pour  lui  faire  voir  la  ville. 

Mais  dans  toute  la  ville  Dourakn'a  guère  regardé  que  moi.  Il 
gambadait,  il  bondissait,-,  je  pouvais  diffîcilentenL  contenir  sa  joie 
dans  des  limites  convenables.  A  )a  fin  nous  avons  rencmtré  un 
petit  roquet  mignon,  rasé,  peigné,  coiffé,  conduit  en  laisse  par 
une  vieille  dame.  A  ta  vue  de  cet  objet ,  Dourak  est  devraiu  sé- 
rieux :  il  hésitait  à  y  reconoatlre  son  prochain ,  et  il  allait  sauter 
sur  l'insecte,  lorsqueladame.voyantdéjà  son  roquet  croqué,  s'est 
recommandée  â  moi.  J'ai  joué  là  un  très-beau  rôle. 

Plus  loin,  j'en  ai  joué  un  moins  beau.  Tout  en  cheminant  avec 
mon  ami ,  je  remarquais  avec  quelque  inquiétude  que  la  finesse  de 
son  odorat  découvrait  dans  l'atmosphère  certains  filons  riches  en 
convoitises...  Uadeces  QloHS,dont  il  était  tout  préoccupé  depuis 
un  moment,  l'a  conduit  par  malheur  vers  l'étalage  d'un  marchand, 
où ,  s'élant  dressé  sur  ses  pieds ,  il  s'est  emparé  sans  fecon  d'une 
galantine  truffée...  Voilà  toute  la  txmtique,  toute  la  rue  en  grand 
émoi;  l'un  une  aune,  l'autre  un  bâton:  a  A  qui  est  ce  chien?...  » 
C'était  le  moment  de  me  déclarer,  de  n'avoir  point  honte  de  mon 
ami  et  de  payer  son  repas.  Je  n'osai...  ou  plutôt  je  ne  voulus  pas: 
les  bâtons  étaient  levés  encore,  et  le  souvenir  de  circonstances 
anoli^es,  où  sa  discrétion  m'avait  été  singulièrement  utile,  retint 
ma  langue.  Je  suis  donc  revenu  plus  lard  pour  payer  la  galantine. 
C'est  fort  cher.  Dourak  seul  sait  si  c'est  bon.  Il  m'attendait  plus 
loin,  de  l'air  du  monde  te  plus  content  de  soi. 

Nous  sommes  rentrés ,  et  c'est  pendant  qu'il  fait  sa  sieste  que 
je  U:ace  ces  lignes,  qui  ne  compteront  pas  pour  une  lettre,  ^  vous 
me  le  permettez...  Mais  voici  Dourak  qui  fait  mine  de  vouloir 
repartir.  Je  lais  donc  trêve  à  ce  baibïi  pour  profiter  d'une  inten- 
Uon  que  je  ne  saurais  trop  comment  lui  suggérer  s'il  ne  l'avait 
pas.  Je  tremble;  car,  s'il  lui  arrivait  de  se  faire  arrêter  au  sujet  de 
quelque  galantine ,  combien  ce  papier  pourrait  le  compromettre  ! 


XIII. 

E   À   CHARLES. 


J'ai  fait,  Charles,  votre  commission  à  mon  père.  Effectivement, 
Qiampin  tout  court  a  suffi ,  et  le  souvenir  de  cet  ancien  aroi  l'a 
d'abord  tout  réjoui.  Il  m'a  ^t  dans  les  mêmes  termes  :  «  C'est  un 
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ancien  1  Champin,  Jean-Mnrc;  Champin  te  rhabilleur,  le  cavalier 
des  dames,  du  temps  qu'on  était  jeune.  «  Et  puis  j'ai  bienvuqu'i 
ces  souvenirs  venait  se  mêler  celui  de  ma  mère.  l'ai  voulu  dé- 
tourner cette  triste  pensée  en  parlant  d'autre  cfioee  :  «  Qière  et 
honorée  femme!  a-l^l  repris;  c'est  lui  qui  fit  la  demande.  •  Et 
toute  la  journée  il  a  été  sérieux. 

Heureusement,  vers  le  soir,  votre  taupier  arriva  et  fît  diver- 
sion. Mon  père  l'a  aussitôt  conduit  dons  la  campagne,  où  ils  (mt 
préparé  leur  plan  d'opérations.  Hais  quel  drôle  d'homme  vous 
nous  avez  en\-oyé  1  Avec  ses  cheveux  roux ,  ses  cils  blonds  et  son 
ceil  Tau^-e,  il  a  l'air  d'un  sorcier;  et  à  le  rencontrer  seule  dans  la 
campagne ,  j'en  aurais  peur.  Le  bruit  se  répand  an  hammu  qu'il 
lève  les  sorts;  en  sorte  qu'il  aura  de  l'ouvrage,  à  l'innide  U.  Pré- 
vère ,  dont  il  se  cache  soigneusement  pour  c«s  superstitions.  Je 
sais  ces  secrets  par  mon  père,  dont  ils  se  cachent  moins,  bi» 
qu'il  n'y  croie  plus. 

Il  m'a  pourtant  <)it  :  *  Sais-ta,  Louise,  que  ce  taupier  eet  nu 
habile?  Au  iniTCrs  de  terre,  il  les  sent  marcher;  et  rien  qu'à  voir 
où  l'hertie  penche,  il  voue  dit  l'endroit  où  la  taupe  creuse.  Le 
dntle  donne  bieti  k  entendre  que  c'est  par  sortilège;  je  dis,  moi, 
que  c'est  d'instinct.  H  faut  de  l'instinct  pour  les  taupes  ;  sans  cela , 
le  plus  fin  y  est  pris.  Vous  creusez  de  ci,  la  taui»  est  de  là.  Mais 
c'est  un  habile.  Ils  voulaient  le  consalter  pour  Brachoz  ;  je  le  leur 
ai  décOTSeillé,  »  Pauvre  père!  je  m'en  veux  d'avoir  l'air  do  sourire 
de  ce  langage.  Mais  c'est  qu'il  le  peint  si  bien  que  j'aime  i  le 
répéter. 

Je  ne  m'étonne  pas  que  le  séjour  de  la  ville  vous  jette  dans  cette 
espèce  de  trouble  dont  vous  parlez.  Tant  d'objets  nouveaux  I  une 
vie  si  difTérente  I  Pour  moi ,  quand  je  lis  l'effet  que  ce  spectacle 
produit  sur  vous,  je  me  trouve  à  votre  exemple;  et,  comme  si  ce 
bruit  et  ce  mouvement  devaient  m'atteindre,  je  m'attache  avec 
plus  de  force  à  mon  obscure  et  ^lencieuse  retnûte ,  je  me  promets 
bien  de  n'en  jamais  sortir.  Mais  j'en  écoute  avec  plus  de  plaisir 
encore  vos  récils  ;  c'est  comme  l'écho  d'un  bruit  lointain,  que  les 
vents  apportent  vers  le  rivage  tranquille  où  je  suis  assise. 

N'allez  pas  vous  laisser  trop  changer,  à  votre  insu.  Mon  père 
craint  que  vous  ne  de\'eniez  trop  monsieur,  et  moi  aussi.  Il  mo 
semble  que  c'est  où  tendent  vos  études ,  votre  genre  de  vie ,  les 
gone  avec  qui  vous  vivez,  les  relations  que  vous  formerez.  A  pro- 
pos, vous  no  m'avez  encore  rien  dit  de  la  famille  de  M.  Dervej', 
ries  des  personnes  que  mus  avez  pu  rencontrer,  riea  de  ces  salon» 
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où  votM  écoutez  psrier,  ries  enfin  de  cette  ville  qui  ee  timve  être 
ma  patrie ,  sans  que  je  la  connaisse  encore.  Voyez  que  de  chose»  ! 
Moi ,  je  vous  parle  des  taupes  :  c'est  notre  grand  événement  d"ici , 
et  pour  tongtanpa  ;  vous ,  lien  de  la  capitale ,  où  il  doit  ae  passer 
eu  moinB  un  événeaient  par  jour. 

LouiSB. 

P.  S.  En  ce  moment  Marllie  me  remet  votre  lettre,  c'est  à  elle 
que  votre  messager  s'est  adressé.  Le  pa|)ier,  ajanl  bougé  en  route, 
délassait  le  collier;  sans  quoi  il  eût  pu  y  rester  ot  tomber  plus 
tan]  en  d'autres  mains.  Tout  en  vous  rcmeniaut,  que  je  vous  dise 
pourtant  que  j'en  eusse  ressenti  quelque  embarras. 


XIV. 

CHARLES   A   LOUISE. 


Il  est  sur  que  je  dange ,  Louise,  et  beaucoup,  ne  fiUrce  qu'en 
vous  aimant  chaque  jour  davantage.  Et  pujs,  si  je  ne  cliai^eais 
pas,  comment  deviendrais-je  jamais  digne  de  vous?  U  y  a  des  mo- 
ments où  je  voudrais  être  le  premierde  la  terre,  pour  mettre  à  vos 
]Heds  toute  ma  gltare  et  ma  puissance  1  C'est  par  ce  potnt-li  que 
l'ambition  m'assi^  et  que  j'envie  les  distinctions ,  non  pas  pour 
en  jouir,  mais  pour  vous  en  faire  le  sacrifice.  Lorsque  je  rcnconlie 
ici  un  de  ces  hommes  que  le  respect  Mitoure ,  que  l'on  vous  montre 
comme  distingués ,  comme  supérieurs  aux  autres ,  comme  faisuit 
l'honneur  de  la  ville ,  je  soupire  après  leurs  avantages  CMrune  après 
un  présent  du  ciel ,  dontj'irais  vous  offrir  tout  l'htanmage.  Au  lieu 
de  cela ,  que  suis-je  ^  Et  par  qu^  bonheur  se  Tait^l  qu'étant  si  peu , 
vous  soyez  pourtant  mon  amie  ? 

Quant  k  devoir  mtnaiew,  dit«8  à  votre  père  qu'il  ne  craigne 
ri^  de  ce  c4té-là.  Beaucoup  de  mes  camarades  le  sont,  pinceurs 
ne  sont  que  cela  :  je  ne  vois  rien  là  qui  m'attire.  Oh  1  son.  Maie 
si  je  pouvaÎB  en  me  distinguant  honorer  cet  habit  campagnard  que 
je  porte  encore  ;  si  je  pouvais  atteindre ,  par  le  savoir  et  le  carac- 
tère, à  ces  hauteurs  que  j'entrevois  et  dont  quelques  hommes  ici 
occupent  les  sommités  I  si,  après  les  y  avoir  atteints,  j'allais  à 
mon  tour  faire  honneur  à  M.  Prévère,  mon  premier,  mmi  unique 
maître  1  Ah  !  Louise,  c'est  cela  qui  me  fait  battre  le  cceur.  Mais 
d'ùtro  moosiour?  non.  Aussi  bien  ma  naissance  ne  m'y  invite  pas. 
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lU  m'appellent  le  campagnard  ;  ils  m'aj^lleraient,  je  pense ,  l'en- 
fant trouvé. 

Je  TOudrais  vous  cacher  ce  qui  a  réveillé  en  moi  ces  désire  si 
peu  modestes,  mais  je  ne  puis;  et  d'ailleurs ,  quand  vous  comial- 
trez  tout ,  iîs  voua  paraîtront  moins  ridicules,  Louise ,  ceci  va  res- 
sembler à  UM  grosse  louange  que  je  fais  de  moi-même  ;  je  ne  vous 
le  dMine  pas  pour  autre  chose,  mais  pardonnei-moi  en  faveur  de 
ma  sincérité. 

n  y  a  ici  un  de  ces  hommes  dont  notre  patrie  tire  gloire,  qui 
se  dislingue  dans  le  Conseil  par  ses  lumières  et  son  éloquence , 
qui  est  célèbre  dans  les  pays  étrangers  par  des  ouvrages  sur  les 
lois  et  sur  les  assemblées  politiques,  et  qui,  à  raison  de  ses  (alenls 
supérieurs,  a  été  en  relation  avec  la  plupart  des  hommes  distin- 
gués de  notre  âge.  Dès  les  premiers  jours  que  je  passai  ici ,  on  me 
le  montra  ;  je  l'ai  revu  plusieurs  fois  depuis,  et  j'en  ai  beaucoup 
entendu  parler.  C'est  un  très-gros  homme,  avec  une  léte  large, 
plutét  laide,  mais  grave  et  ennobrie  par  d'épais  sourcils,  qui  voi- 
lent à  moitié  un  regard  à  la  fois  sérieux  el  bienveillant.  Du  reste, 
des  habits  taillés  largement,  une-grosse  canne,  et  sur  sa  tête  un 
chapeau  souvent  frcnssé,  sans  que  seulement  il  s'en  aperçoive;  k 
vrai  dire,  guère  plus  monsieur  dans  sa  mise  que  nos  anciens  du 
hameau.  Il  se  nomme  Etienne  Dumont  '. 

Cet  homme,  parvenu  si  haut,  sort  d'une  condition  obscure;  ses 
premières  années  se  passèrent  dans  la  gène ,  et  il  a  tout  dû  à  son 
mérite.  Que  si  je  vous  disais,  Louise,  que  c'est  là  l'exemple  qui 
m'enDamme,  qui  réveille  en  moi  cetl«  ambition  dont  je  parle, 
avec  raison  vous  ririez;  mais  c'est  autre  chose.  Cet  homme,  le 
même ,  il  m'a  parié ,  accueilli ,  encouragé  ! 

C'est  il  y  a  huit  jours,  D  y  avait  une  soirée  chez  M.  Dervey; 
M.  Dumont  y  vint  :  ils  sont  anciens  camarades  de  collège.  Je  ne 
le  quittais  pas  des  yeux.  Il  pariait  avec  l'im,  avec  l'autre,  car 
chacun  dierchait  à  s'approcher  de  lui;  et  moi  je  tâchais,  à  dis- 
lance, d'attraper  quelques  paroles  de  ce  qui  se  disait.  Comme  il 
a  la  vue  basse,  tout  en  pariant  il  regardait  curieusement  autour  de 
la  salle,  comme  pour  reconnaître  qui  s'y  trouvait,  et  toutes  les  fois 
que  son  regard  se  dirigeait  de  mon  côté ,  je  tremblais  de  l^us  mes 
membres,  A  la  fln ,  s' adressant  à  M ,  Deriey  :  "  Slonsieur  Dervey,  lui 
dit-il ,  vous  ne  m'avez  point  fait  connaître  votre  jeune  campagnard. 
Est-il  ici?»M.  Dervey  est  aussitôt  venu  méprendre  parla  main, 

1.  Etienne  Dilmont,  publictato  diBtinguéj  Écrivnin  éminent ,  l'ami  et  l'Interprète 
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en  sorte  qu'au  moment  où ,  couvert  de  confusion ,  je  cherchais  i\ 
m'effacer,  j'entendis  ces  terribles  paroles:  «  Venez,  Charles;  a  et, 
comme  on  nous  avait  ouvert  un  passage  ;  «  Le  voici ,  s  ditHl  à 
M.  Dumont.  Me  voyez-vous,  Louise,  rouge  jusqu'au  blanc  des 
yeux,  interdit,  et  n'osant  porter  mes  regards  ni  à  droite  ni  à 
gauche?  Du  reste,  voici  ce  qui  s'est  dit  alors;  malgré  l'émotion, 
je  n'en  ai  rien  oublié.  Pour  ces  choses,  la  mémoire  est  men'eil- 
leusement  complaisante  et  Tacile. 

B  On  m'a  parié  de  vous,  mon  cher  ami,  et  en  termes  qui  mo 
font  désirer  de  vous  connaître.  Voilà  pourquoi  mon  ami  Dervey 
vous  joue  le  mauvais  leur  de  vous  mettre  là  en  epeclacle.  n  Je 
souris  avec  les  assistants,  et  la  moitié  au  moins  de  mes  terreurs 
s'envolèrent.  «  On  me  dit  que  vous  aimez  l'instmction...  c'est  bien; 
il  fout  s'y  mettre  à  voire  âge  si  l'on  veut  être  quelque  chose  par 
la  suile.  Où  avez- vous  commencé  vos  études?  —  Ici,  monsieur. 
: — Mais  auparavant  ?  —  J'ai  vécu  dans  un  village ,  élevé  par  l^f.  le 
pasteur  Prévère.  —  M.  Prévère  !  vous  sortez  là  d'une  belle  et  noble 
école.  Où  sont  vos  parents?  —  Je  n'en  ai  point.  —  Et  M.  Prévère? 
^— C'est  lui  qui  m'a  recueilli...  »  Pendant  ces  mots,  tous  s'élaient 
tus  et  me  cousidéraient  avec  intérêt  :  «  Honorable  !  reprit  M.  Du- 
mont d'une  voix  grave  et  un  peu  émue,  htmorable  pour  l'un  et 
pour  l'autre.  Mon  ami,  vous  réussirez.  Sûrement,  vous  réussirez. 
La  détresse  et  l'abandon  sont  de  grands  mobiles.  Tout  à  se  faire 
soi-mârae ,  c'est  un  puissant  stimulant  ;  connue ,  courage  !  Parti  de 
fort  bas ,  vous  voilà  déjà  bien  plus  haut  ;  j'en  augure  favorablement 
pour  vous,  et,  si  vous  poursuivez,  de  grandes  jouissances  vous  atten- 
dent. Mais  travaillez,  n'imitez  pas  notre  jeunesse  paresseuse  et  (n- 
Ule  ;  semez  avec  peine ,  et  vous  recueillerez  avec  usure.  Du  reste , 
venez  me  voir  de  temps  en  temps  et  foites-moi  le  plaisir  de  me 
compter  au  nombre  de  vos  amis.  »  Comme  il  tenait  ma  main,  j'ai 
serré  le  sienne  sans  rien  répondre ,  car  j'avus  peur  de  pleurer  au 
premier  mot  que  je  voudrais  dire,  tant  j'étais  transporté  de  plaisir 
et  de  reconnaissance. 

Voilà  tout,  Louise.  Que  penserei-vous  de  tout  ceci?  Celte  fois 
j'aUends  une  lettre,  bien  sûr. 
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LOUISE   À   CUASLE5. 

De  U  cure. 

Monsieur  Charlee, 

Voire  récit  m'a  vivement  touchée.  J'étais  avec  voua,  je  rougis- 
sais avec  vous,  9v«c  vous  je  savourais  ces  paroles  si  douces  ot  si 
I1;ttleuees  dans  la  bouche  d'an  tel  homme.  J'en  suie  fière  autant   - 
que  vous  pouvcE  t'ètre  ;  ainsi ,  Chartes ,  si  bous  manquons  de  mo~ 
destie ,  c'eat  ensemble ,  et  je  n'ai  rien  k  vous  pardonner. 

Oh!  oui,  belle  carrière  et  digne  d'envie.  Saftfi  doute  peu  de 
jeunes  gens  peuvent  y  as|»Fer,  mais  tous  de^'^a■ent  attacher  leurs 
regards  sur  ces  brillants  mod^sies.  Ati  !  si  j'étais  honnne,  ce  ne 
serait  pas  tant  d'atteindre  Jk  la  même  hauteur  qui  serait  mon  envie  : 
c'est  tn^rare,  trop  difBcUe,  trop  sujet  au  découragement;  mais 
ce  serait  d'entrer  au  moins  dans  la  même  v^e,  dans  celle  du  Uf 
voir,  du  caracl^  honorable,  de  l'intelligence  sérieuse  et  distJn^ 
guée  ;  et  n'est-re  pas  là  que  conduisent  toujours  en  quoique  degré 
une  jeunesse  bien  employée  et  quelque  enthouâasme  pour  tes 
liommes  supérieurs?  Sans  cela,  Charles,  k  quoi  servent  la  ri- 
chesse, la  naissance ,  les  talaita  mêmes?..,  Voye*  M.  Ernesl  :  il  a 
tout  cela,  eHine  facilité  que  l'on  admirait;  mais  il  s'^  trouvé 
apparemment  do  cetto  jeunesse  paresseuse  et  futile  dont  parie 
M.  Dumont.  Ausm  qu'eet-ilï  Riche,  c'est  vrai;  ii  a  une  belle 
maison ,  de  beaux  chevaux  ;  mais ,  même  à  la  cure ,  sur  ce  modeste 
théâtre,  qu'esta!  en  face  de  M.  Prévèro?  que  serait-il  en  face  de 
votre  monsieur,  et  en  quelle  chose  publique  ou  particulière  joue- 
t-il  un  réio  utile  ou  flatleur?  Et  si  vous  voulei  que  je  vous  dise  un 
secret,  c'est  que  rien  n'attire  mieux  sur  un  jeune  homme  l'atten- 
tion d'une  jeune  personne  que  ce  relief  dont  il  jouit  parmi  les 
hommes. 

•  Belle  et  noble  école,  vous  disaitHl ,  que  celle  de  M.  Prévëre!  n 
Ces  mots  se  sont  gravés  dans  mon  cœur.  Ce  sont  eux  qui,  pour 
moi ,  donnent  autorité  au  reste  de  ce  qu'il  vous  a  dit.  Oui ,  noble 
ot  belle  école ,  inestimable  avantage  que  d'avoir  passé  son  enfance 
sous  l'ombrage  d'une  vertu  si  vraie;  que  d'avoir  connu  ce  beau 
modèle  de  bonté ,  de  patience ,  d'humanité  généreuse  ;  que  d'avoir 
reçu  les  aimables  leçons  d'un  homme  si  distingué  en  lumière  et 
en  instruction  1  Oh  I  je  le  dis  dans  l'elfu^on  de  mon  co^ur,  s'il  est 
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une  carrière  plus  belk;  encore  que  celle  donl  vous  m'avez  retraça 
l'hisUike,  c'esl  celle  de  l'homaie  supérieur  vouant  sa  vie  à  l'obs- 
nire  pratique  des  plus  humbles  vertus ,  sans  autre  mobile  qu'une 
àme  généreuse ,  sans  autre  but  que  d'avoir  aidé  ses  semblables , 
Bans  autre  récompense  que  d'avMr  marché  sur  les  traces  d'un 
divin  Maître,  sans  autre  espoir  que  -celui  d'obtenir,  avec  ceux  qu'il 
a  rendus  meHleurs ,  une  place  dans  les  immortelles  demeures  I 

Qiarles,  nous  avons  ëlé  favorisés  du  ciel.  Puissent  les  bienfaits 
de  notre  ealance  se  répandre  sur  tout  le  reste  de  notre  vie  I 


XVI. 

CHAHPIK   i   RETBAZ  ' 


Reybax,  te  Bonvieng-tu  de  Cbampiaî  Voici  tantôt  six  ans  qu'on 
ne  B'est  vu.  Nous  devenons  vieux,  mon  pauvre  ami  ;  tout  à  l'heure 
nous  ne  nous  retrouverons  plus  que  dans  l'autre  monde.  Eh  1  dis 
donc?  Autrefois,  conuue  ça  semblait  loin,  lout^l  Nousy  voilà 
pourtanL 

Ces  jours-ci,  je  t'aurais  été  voir,  n'étaient  mes  jambes  qui  re> 
fusent  le  service.  La  gaucho  ost  enOée ,  et  l'autre  n'est  pas  forte, 
par  rapport  au  rhumatisme  qui  mo  l'a  ruinée.  Pis,  Beybaz, 
où  l'on  descend  1  Une  jambure  comme  celle-là ,  qui  faisait  envie 
aux  plus  fameux  !  Reste  toujours  qu'elle  a  eu  son  beau  temps.  Te 
souviens-tu,  au  baptême  de  ma  Catherine?  Hem,  de  quelle  vigueur 
ça  dansait  encore!  On  avait  pourtant  ses  quarante  bien  comptés, 

Jedisaisdoncque  je  t'aurais  été  voir,  non  pas  pour  loi,  vu  que 
j'ai  de  tes  nouvelles,  mais  par  rapport  à  un  jeune  garçon  qui  est 
ici,  à  qui  tu  as  donné  ta  montre.  Entre  nous,  tu  as  eu  tort  :  de  ces 
pièces-là,  il  ne  s'en  refait  plus.  Avec  les  maîtrises,  l'horlogerie  est 
tombée.  A  présent,  en  fait  qui  veut,  et  au  goût  de  chacun.  C'est 
du  plat,  c'est  du  clinquant,  de  la  frime  pure,  des  patraques 
endimanchées.  Pour  du  solide  et  du  soigné?  adieu ,  je  t'ai  vu. 

1.  LeB  Iflttrea  dn  pctwlroogc  que  raoteor  introduit  Ici  «ont  éclitM  en  por  idiome 
gëncVDJji  populaire,  nuiid'aitlcais  Furi  intelligible  en  Ffauce ,  hormin  isncc  qui 
cenctrne  uu  tiâs-petit  uombre  d'cKprcBeiona  oMolumont  locolea^  dont  noim  ai]- 

eu  llbv'tÉ  de  toun  et  eu  Tirncité  piltoieHuo  ce  qu'il  perd  en  carrection ,  Il  pius 
de  trnlt  et  de  MTenr,  ou  dire  d'un  Wlle  critique ,  M.  Salnlc-BcuTC ,  <]ueV  Btjrle 
géuevQii  simplement  ftandw,  qui  n'arrive  tro     HUTent  1  ilre  correct  qu'en  te 
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A  propos,  quelqu'un  a  t«)u  la  tienne  depuis  moi ,  car  on  a  changé 

les  huiles;  die-moi  qui  c'est.  Il  me  semble  que  ça  me  reveosit  de 

droit. 

Je  disais  donc  que  ce  garçon ,  c'est  un  bon  jeune  homme ,  Je  ne 
dis  pas  ;  mais  quoique  ça ,  on  en  cause  par  le  quartier,  et  pas  des 
mieux.  Mûi,  ne  sachant  rien,  je  ne  leur  peux  répondre.  «  Ce  n'est 
pas  vrai ,  que  je  leur  dis  ;  Reybaz  n'a  pas  fait  ça ,  ou  bien  j'en  sau- 
rais deux  mots.  »  Mais  eux  vont  leur  train,  comme  tu  sais  qu'une 
fois  que  les  langues  sont  en  branle,  n'y  a  pas  de  raison. 

Ils  disent  que  c'est  l'enfant  d'une  faute  de  jeunesse ,  d'un  qu'on 
ne  nomme  pas.  La  Jaquemay  croit  que  c'est  d'une  personne  de 
marque,  où  son  frère  servait  en  nonante-huit,  mèmement  qu'elle 
lui  en  veut  écrire ,  pour  savoir  le  noni.  De  plus ,  que  M.  le  pas- 
teur Prevère  reçut  une  rente  secrète,  en  viager,  pour  l'élever,  m 
vu  ni  connu,  à  sa  cure.  Que  là,  il  s'est  pris  d'amourette  pour  la 
tienne,  par  suite  de  quoi,  n'en  voulant  rien,  tu  l'as  fait  placer 
ici.  D'autres  avancent  qu'ils  sont  promis ,  à  quoi  je  leur  réponds 
qu'ils  ne  le  connaissent  pas  ;  que  lu  la  donneras  plutôt  à  un  bo- 
véron  '  ayant  père  et  mère  qu'à  un  reluqué*  ne  sachant  d'où  il 
sort,  ou  bien  que  je  ne  m'appelle  pas  Champm,  Jean-Marc! 

C'est  à  toi ,  Keyhaï ,  de  m'en  écrire  par  le  menu ,  de  façon  que 
je  leur  rabatte  leur  caquet  on  connaissance  de  cause.  A  moins  que 
tu  ne  viennes,  ce  qui  serait  encore  bien  mieux.  Vois,  c'est  te 
temps  des  feras  ^,  et  j'ai  encore  trois  bouteilles  de  Crépi  de  la  co- 
mète. Allons,  mon  vieux!  décide-toi.  Viens  par  les  chars,  un 
's  droit  chez  moi ,  où  j'ai  un  Ut  qui 

Adieu ,  l'anciffl. 


LE   CBAHTItE  A   GHAHPIN. 

DeUcuM. 

J'ai  reçu  la  tienne  du  8  courant,  laquelle  contient  du  vrai  et  du 
faux,  comme  tu  vas  voir.  A  commencer  par  la  montre,  n'ayant 
pmnt  de  garçon ,  je  m'étais  dit  en  dedans  qu'elle  irait  à  mon  gen- 
dre, la  tenant  moi-même  de  mon  père.  Que  si  Jean  Itenaud  l'a 
repassée ,  et  non  pas  toi ,  c'est  que  je  n'avais  que  douze  heures 
devant  moi,  tant  pour  la  (aire  nettoyer  que  pour  l'envoyer  au 
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jetine  bonmie'.  D  y  a  des  présents  que  bonite  les  bit  pas  à  tempe, 
autant  rien. 

Par  où  tu  voie ,  Qiantpin ,  que  c'est  bien  vrai  que  je  lui  ai  pro- 
mis Louise.  Dis  à  cette  Jaquemay  qu'elle  s'épargne  d'écrire ,  que 
c'est  encore  moine  qu'elle  ne  croit.  Son  père  et  sa  mère ,  c'étaient 
des  mendiants.' Elle  accoucha  dans  le  bois,  où  ils  restèrent  quati« 
jours,  et,  le  quatrième,  disparurent,  ayant  posé  l'enfant  davaut 
la  porte  de  la  cure.  On  le  sut  k  temps  pour  les  rattraper,  de  quoi 
j'étais  d'avis,  et  de  leur  faire  reprendre;  mais  M.  Prévère  ne 
voulut  pas,  disant  qu'ils  le  détruiraient.  Il  l'a  donc  élevé,  d'où  je 
lui  en  ai  voulu  longtemps ,  et  au  jeune  homme  aussi,  tant  par  rap- 
port à  ce  que  Louise  s'y  affectionnai,  qu'à  cause  qu'il  était  rétif 
et  ne  m'allait  pas. 

Le  voyant  grandir,  et  qu'ils  s'inclinateot  l'un  pour  l'autre,  j'ai 
prisniee  mesures,  disant  net  à  M.  Prévère  que,  s'il  ne  l'éloignait, 
je  m'en  allais.  D'où  j'ai  vu  que  lui  n'était  pas  tant  ctmlre  ce  ma- 
riage, mêmement  qu'il  me  disait  entendre  que ,  quant  au  bien,  le 
jeune  homote  n'en  manquerait  pas  tant  que  lui-même  en  aurait  à 
partager  ou  â  laisser  après  lui.  ]'ai  tMin  bon,  c«nme  tu  dis  bien 
vrai,  que  je  l'aurais  bien  plut<)t  donnée  à  un  bovéron. ayant  père 
et  mère  qu'à  un  reluqué  né  dans  un  bois ,  d'on  ne  sait  qui.  Quand 
on  a  une  famille  sans  tare ,  on  n'est  pas  pressé  d'y  en  mettre  une  ; 
avec  ça  que  t«us  ceux  du  hameau  étaient  de  mon  bord ,  et  n'm 
eussent  voulu  ni  peu  ni  prou  pour  leurs  filles  ni  leurs  sœurs.  Sur 
quoi  M.  Prévère  l'a  fait  partir,  disant  que  c'était  dur,  mais  juste, 
c[  dans  mon  droit.  C'était  un  samedi. 

Ceci  fait,  le  même  jour  j'en  ai  causé  à  Louise,  laqutdle,  du  pre- 
min-  mot,  a  fondu  en  larmes,  tout  en  m'assurant  qu'elle  m'était 
Mumise  pour  m'obéir  et  me  complaire,  non  pour  me  Ulmer  et 
trouver  k  redire.  La  pauvre  petite  en  reiloublait  d'amitiés,  se  con- 
traignant pour  ne  rien  laisser  voir  et  me  mainl^ùr  la  paix,  d'où 
j'ai  eu  le  cœur  remué  envers  elle,  M'attendant  à  avoir  Etché 
il.  Prévère,  j'ai  tombé  des  nues  en  le  voyant  un  moment  après 
aussi  affable  que  devant,  et  sans  trace  de  rancune.  Seulement, 
à  le  sentir  seul  et  privé  de  cet  enfiint  qu'il  avait  élevé  pour  lui ,  et 
que  j'étais  la  cause  de  tout ,  et  aussi  que  ma  femme ,  si  elle  avait 
vécu,  aurait  peut-être  incliné  autrement  que  moi,  j'en  ai  conçu 
duregret.entellefeçonque,  des  trois,  j'avais  l'air  le  mnns  tran- 
quille. Je  me  tenais  donc  par  le  hameau ,  où  ils  me  fortifiaient  par 
leurs  propos,  m'npproui'ant  tous,  mêmement  que  je  bus  un  cot^i 
Keei  gaiement  chez  Legrand ,  le  frère. 
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.  C'est  pour  quA  tu  saches,  Cbampin,  «jiniBetit  j'y  guis  venu-,  et 

que  ce  n'est  pas  de  mon  choix.  Jo  m'étais  donc  con^rmé  dans  mon 
faire  lorsque,  au  dimanche  du  lendemain,  qui  était  huit  jours 
avant  la  oommunion,  M.  Prévèra  met  dans  sa  prière  deux  mots 
pour  cegarçon.  VoiÛ  que  tous  me  regardent,  sauf  la  petite  qui 
baiaeait  la  tète  ;  dont  j'eus  ai  honle,  qu'au  psaume  je  perda  la  note 
et  chante  de  travera ,  encore  qu'il  n'y  avait  pas  d'oipies  pour  mo 
tenir  lieu.  Vient  le  texte  ;  c'élaient  les  propres  paroles  de  nulro 
Seigneur  et  Sauveur  Jésus-Christ  ;  Quiconque  reçoit  m  petit  en- 
fant en  mon  nom,  il  tn«  reçoit.  Je  me  sentis  pris  et  ne  voulus 
plus  reculer,  me  sentant  qu'à  le  faire ,  c'était  renier  mon  Sauveur 
qui  me  parlait  par  la  bouche  de  son  ministre ,  et  encore  à  temps 
pour  que  je  me  repentisse.  Ainsi  je  me  repentis  et,  à  ce  moment- 
là  ,  je  fufl  décidé.  Bt  j'eus  bien  lieu  de  m'en  louer  après  que  j'eus 
entendu  le  prêche  de  ii.  Prévàve,  si  fort,  Champin,  ai  véritable, 
que  toute  la  partmse  qui  était  là  en  pleurait  ;  et  qu'à  défaut  de  la 
miemie,  il  eût  eu  la  fille  de  quel  que  ce  soit,  et  des  Redard  aussi, 
tout  moyennes  qu'ils  sont,  tant  d'acquis  que  de  patrimoine.  Pour 
Louise,  dès  le  commencement  elle  était  sortie. 

Voili,  Champin,  en  toute  vérité,  l'histoire,  et  comment  j'ai  été 
amené.  C'est  entre  Dieu  et  moi.  Je  n'en  tire  ni  regret  ni  gloire  ; 
seulement  j'ai  du  repos,  me  sentant  vieillir  et  sachant  que,  par 
delàlecimetière.mesœuvresseulesme  veulent  suivre.  En  outre, 
quesi  je  dois,  avec  la  grftcede  Dieu ,  rejoindre  Thérèse ,  ma  chère 
et  honorée  femme,  j'ai  plus  de  sûreté  d'avoir  agi  selon  qu'elle 
aurait  fait,  étant  meilleure  que  moi  et  plus  charitable. 

Maintenant  te  voilà  au  fait  teut  comme  j'y  suie.  Mais  aie  soin 
de  nouer  ta  hingue,  ne  soufDant  mol  à  quiconque  de  cette  pro- 
messe bite  à  un  entant  qui  doit  grandir  encore  et  avoir  acquis  sa 
profesûon ,  avant  que  cette  promesse  s'accomplisse.  La  ch(^  une 
fois  sue,  ce  deviendrait  nécessité  que  de  devancer  les  temps  au 
détriment  de  ce  qui  est  sage.  Ainsi  tiens-toi  secret ,  et  laisse  cau- 
ser le  quartier.  Je  m'en  soucie  peu  ou ,  pour  bien  dire ,  pas  du 
Unit.  Seulement,  à  l'occasion,  donne  un  conseil  au  jeune  homme, 
et  garanli^-le.  Je  n'irai  pas  ces  jours  te  voir;  mais,  à  la  première 
fois  que  je  descendrai  à  la  ville,  je  n'y  manquerai  pas. 

Ton  affeclionné 

Rbiui. 
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XVIII. 

PRÉTÈRE   A   CBARLES, 


Charles,  il  feut  suspendre  vos  lettres  pendant  quelipies  jourel 
Lee  émotions  que  Louise  a  dû  ressenUr  ces  derniers  temps  ont 
altéré  sa  santé,  gI,  bien  que  te  mal  n'offre  pas  une  grande  gravité, 
il  lui  feut  du  repos;  qu'ainsi  rien  de  votre  part  no  provoque  en 
elle  aucun  trouble ,  aucune  émotion.  Attendez  à  votre  place  que 
de  meilleurs  jours  soient  revenus.  La  moindre  imprudence  pour- 
rait compromettre  votre  bonheur,  car  son  père  est  déjà  vivement 
agité  en  la  voyant  dans  cet  état,  et  j'ai  de  la  peine  à  le  maintenir 
dans  ses  résolutions. 

Du  reste ,  mon  cher  enfant ,  ne  vous  méprcnci  point  sur  ht  genre 
des  émotions  qui  ont  compromis  la  santé  de  votre  amie.  Louise 
vous  aime,  elle  n'aime  que  vous,  et,  j'en  suis  certain,  sa  vie  est 
désormais  unie  k  la  vdtre.  Mais  comment,  du  calme  où  s'écoulaient 
ses  jours ,  eùt-elle  passé  eans  secousse  à  une  situation  si  nouvelle 
et  81  brusquement  changée?  Comment  mille  nouveaux  senUments 
eussent-ils  pu  assaillir  ce  cœur  si  sensible  sans  y  porter  quelque 
trouble?  Comment  enfin  celle  qui  est  l'innocence  et  la  pureté 
même,  en  fece  d'ei^agements  sacrés  qui  donnent  un  droit  loin- 
tain sur  sa  personne,  s'avanceraiUtlle  sans  combats  et  sang  alar- 
mes vers  un  mystérieux  avenir? 

Ces  causes  réunies  suffisent  à  vous  expliquer  l'indisposition  de 
Louiee.  Depuis  quelques  jours  elle  paraissait  souffrante;  hier,  elle 
ne  sortit  |)as  de  louto  la  journée;  aujourd'hui,  oUe  ne  s'est  pas 
levée.  Si  la  fièvre  augmente,  j'appellerai  un  médecin,  malgré  ses 
.  scrupules.  Mais  il  est  à  croire  que  le  calme  et  lo  repos  suffiront  ù 
la  rétablir,  et  c'est  pourquoi  j'insiste  encore  pour  que  vous  restiez 
k  l'écart, 

XIX. 
LK  (iqANTRE  À  CHARLES. 


C'est  Bùr„,  je  la  veux  perdre,  si  le  bon  Dieu  n'a  pitié I  Tout 
comnte.sa  (oère,  la  fièvre  la  brûle  et  la  fait  délirer...  C'est  de 
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crainte  et  de  bouleversement,  depuis  que  je  vous  l'ai  promise. 
Jamais  elle  ne  se  mariera,  et,  se  mariât-elle,  elle  y  serait  mal- 
heureuse!... 

Je  vous  le  dis,  le  trouble  la  veut  consumer...  Ble  était  heu- 
reuse... elle  ne  le  sera  plus...  Si  ce  n'est  cette  fois,  plus  tard  je 
la  perdrai!... 

Ne  lui  écrivez  pas ,  c'est  ce  que  je  voulais  vous  dire. 


Impossible,  bonne  Marthe,  que  je  reste  ici,  malgré  ce  qu'ils 
disent.  Je  ^eux  être  sur  les  lieux.  Dis  à  ta  soeur  que,  ce  soir, 
j'irai  me  cacher  chez  elle,  où  tu  viendras  toi-même  me  dire  ce 
qu'il  en  est  de  ma  bien-aiméc...  Marthe!  Marthel...  est-il  vrai? 

Son  père  m'écrit  un  billet  qui  m'épouvante...  je  n'ose  question- 
ner... A  ce  soir...  11  faut  que  jo  me  cache  ici,  là-bas;  mais,  ea 
repartant  au  jour ,  je  serai  ici  à  dix  heures... 

Adieu,  bonne  Marthe,  je  souffre  mille  tourments.  TScbe  d'y 
être  vers  minuit. 

XX!. 

LE    CHàHTRE    A    CHARLES. 


Le  médecin,  qui  sort  de  sa  chambre,  l'a  trouvée  mieux.  Dieu 
veuille!  Pettdant  qu'elle  me  tenait  la  main  par  affection,  sans  faire 
semblant  j'ai  senti  son  pouls  sous  mon  doigt  du  milieu;  d'où  j'ai 
jugé  que  la  flëvre  a  descendu ,  notamment  que ,  la  lune  changeant  - 
ce  soir,  je  m'y  attendais.  Elle  a  demandé  si  vous  saviez  quelque 
chose,  de  sorte  qu'on  lui  a  dit  que  non,  pour  complaire  à  son  idée; 
cela  lui  a  ôté  la  moitié  de  son  mal...  Quand  je  vous  dis  que  tout 
trouble  lui  vient  de  vous! 

La  cour  ne  désem[dit  pas.  Ils  veulent  avoir  de  ses  nouvelles  de 
toutlehamrau,  et  jusque  par  delà,  car  les  Servin  ont  envoyé.  En 
la  quittant  :  <•  Point  de  lettres?  »  qu'elle  m'a  fait.  Allez  donc  votre 
train,  jiuisqu'elle  se  mine  ainsi  qu'ainsi. 

Retbaz. 
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LOUISE   A   CHARLES. 

Charles, 


J'avais  voulu  que  Ton  vous  cachAt  la  cause  de  moD  silence  pen- 
dant ces  derniers  jours.  Maie  Hartlw  m'a  tout  dit.  En  d'autres 
temps,  je  vous  aurais  blâmé;  mais  aujourd'hui ,  je  ne  m'en  sens 
pas  la  force.  Que  je  «ils  dimc  changée  I  Ce  qui  m'eût  effrayée  me 
twebe;  ce  que  j'eusse  voulu  de  toute  ma  force  empèclter,  je  le 
vols  sans  honte  s'accomplir;  et  quand  je  renais  à  la  vie,  je  mé 
trouve  sans  défense  contre  ces  sentiments  dont  les  trop  vives 
atteintes  m'ont  réduite  à  l'état  où  je  suis. 

Charles  !  suis-je  bien  moi?  ou  les  traosports  de  la  Aèvre  brou^ 
blent-ils  encore  ma  raison?  Dois-je  me  livrer  à  ce  calme  tendre 
et  consolant  qui,  dans  cet  instant,  charme  et  amollit  mon  cœurf 
Hier,  dans  le  délire,  je  demandais  la  mort,  je  la  voyais  comme  une 
délivrance  à  des  combatâ ,  comme  un  terme  à  une  vie  désormaiB 
troublée;  aujourd'hui  la  vie  me  sourit,  une  douce  émotûm  m» 
pénètre,  et,  inollemenl  attendrie,  je  ne  sais  que  retournera  vous... 
vidre  attachement  est  ma  consolation,  mon  abri,  mon  refuge,  et, 
bien  que  je  me  trouble  à  y  songer,  je  sens  trop  que  je  ne  saurais 
plus  vivre  s'il  m'était  ôté. 

Que  de  contradictionBt  Quels  aveux  j'ose  vous  ^rel...  Mais 
aussi,  j'étais  ^  malheureusel  Et  à  qui  porter  l'aveu  de  ma  peine? 
D'autres,  en  ces  moments  d'ai^tôsse,  ont  une  mère  qui  les  devine 
ouïes  écoute...  Autrefois,  avant  que  je  connusse  ce  tumulte  du 
cœur,  la  solitude,  la  campagne,  les  bois,  suffisaient  à  calmer  de 
légers  déplaisirs;  aujourd'hui  je  n'y  trouve  qu'un  effroi  qui  m'en 
éloigne...  Je  n'ose  plus  rester  avec  moi-même,  et  je  ne  sais  au{»^ 
de  qui  épancher  mon  coaur.  Ainsi ,  repoussée  de  toutes  parts,  fai- 
ble et  confuse,  je  dis  ce  qu'il  fellait  taire,  et  je  vous  livre  le  secret 
d'une  tristesse  qui  va  vous  atlliger,  si  elle  ne  vous  offense. 

Oh!  sans  doute,  ce  passé  qui  s'eiface  comme  un  songe  l<5intain, 
cette  douce  enfance  dont  le  calme  s'est  perdu,  cetavenir  si  obscur, 
si  incertain ,  tant  de  chai^ements  subits  dans  les  idées ,  quand  la 
situation  semble  rester  là  mémo  ;  ce  sont  ta  les  premières  causes 
(le  cette  lutte  à  laquelle  j'ai  succombé.  Je  croyais  possible  de  con- 
tinuer cette  douce  vie,  je  voulais  croire  que  rien  n'y  fût  cliangé, 
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je  défendais  mon  cœur  contre  l'entrée  d'affections  nouvelles... 
Mais,  plus  je  résistais,  plus  je  me  sentais  entraîner.  Plus  je  vou- 
lais écarler  ccl  avenir,  plus  je  l'approchais  de  moi.  Charles!  je 
vous  voyais  avec  effroi  le  seul  appui  de  ma  destinée,  et,  en  mémo 
temps,  celte  idée  faisait  ma  douceur  et  mon  seul  espoir;  Je  repous- 
sais vos  tendres  paroles ,  et  j'en  éprouvais  le  pressant  besoin;  jo 
regrettais  la  vie  d'autrefois,  et  pourtant,  si  vous  n'aviez  été  pour 
moi  que  comme  autrefois,  je  ae  l'eusse  plus  regrettée.  Dans  ce 
combat  impossible ,  je  consumais  mes  forces ,  et  je  succombais 
BOUS  le  poids  d'un  Ëinieau  que  je  portais  seule... 

PardMinez,  Charles,  ces  tristes  aveux...  Serairje plus  forte,  plus 
raisonnable?...  je  n'ose  y  compter...  Uais  que  je  goAte  au  mmna 
ces  moments  d'un  consolaBtesptnrl...  que  je  savoure  les  illusimis 
où  se  berce  ma  tristesse...  que  j'estrevoie  ce  beau  ciel  que  voi- 
laient les  nuages!...  Jours  sereinsl  vous  retrouverai-je?  Campa- 
gnes riantes  et  paisiUes,  vous  foulerai-je  eucore,  libre  et  heu- 
reuseî  Êtres  si  cbers  qui  rempliseez  nu»  cœur,  aaiirai-je  ne  pas 
contrister  le  vAtre?... 

Il  est  minuit;  Marthe  m'empêche  de  poursuivre.  Adieu ,  Charles. 
Je  ne  sais  ce  que  je  vous  écris.  Peut-être,  «  je  relisais  ces  lignes, 
se  vous  les  enverrais-je  pas... 

Votre  Louisi. 

XXIIl. 

CBARLE8  A  LOQISB. 

n  serait  donc  vrail  I»uiBe,  votre  cœur  a  cherché  le  mien?... 
dansvoBBlanneB  vous  vous  réfugiez  vers  moi?...  Ai-je  bien  lu?... 
Je  rougis  devant  vous  d'oser  croire  à  ces  lignes ,  que  pourtant  j'ai 
sous  les  yeux. 

C'est  en  moi  qu'a  passé  votre  trouble.  Quoi  I  depuis  quatre  jours 
vous  souffriez,  votre  vie  peut-être  était  en  danger,  je  ne  pouvais 
ni  vous  voir,  ni  vous  écrire ,  et  tout  à  coup  cette  lettre  chérie  me 
surprend  au  milieu  d'affreuses  angoisses...  Mon  cœur  est  in<mdé 
de  plaiùr,  l'ivresse  des  plus  doux  sentimenla  y  répand  une  folle 
joie....  Adieu  réserve,  modestie,  crwnte  de  déplaircl  je  ne  sais 
plus  maîtriser  mes  transports  ni  mesurer  mes  paroles... 

Je  devrais  déplorer  des  maux  dont  je  suis  la  cause.  Hais  com- 
ment? s'ils  vous  amènent  à  moi;  û,  passés  désormais ,  Us  oelai»- 
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sent  dans  mon  cœur  qu'une  trace  elTacée  par  lc6  étrdntee  du  plus 
pur  bonheur. . .  s'ils  sont  le  terme  de  vos  combats ,  si  l'espoir  renaît 
dans  votre  finie ,  si  vmis  contiei  à  ms  garde  le  «oin  de  est  avenir. 

L'avenir,  Louise?  Ah!  s'il  était  vrai  que  vons  daignassie*  cher- 
cher un  aj^i  dans  l'aWachemont  de  celui  qui -vous  parte  à  cette 
heure;  l'avenirlilne  vous  effrayerait  plus.  Non  1  j'en  crois  re  cou- 
rage qui  me  possède ,  cette  force  que  je  puise  à  la  moindre  de  vos 
paroles.  J'en  crois  la  joie  que  j'aurais  à  vous  consacrer  mes  efforts , 
mes  travaux,  ma  vie;  j'en  crois  ces  transports  qui  semblent  m'éle- 
ver  au-dessus  de  nxH-m^me  pour  me  porter  jusqu'à  vous.  Oui, 
Louise,  si  vous  m'aimez,  dès  aujourd'hui  le  bonheur  est  k  nos 
càtés;  conflance,  amour,  espoir,  versent  sur  notre  vie  leurs  plus 
dous  bienfaits ,  et  chaque  jour  iioue  conduit  par  de  fortunés  swi- 
liers  vers  un  avenir  de  félicil*  1 

Tristes  aveux  I  dites-vous.  Ah  I  plui4t  aveux  aimables,  tonchantsl 
langage  d'une  mélancolie  qui  me  charme ,  d'une  confiance  qui  me 
transporte  I  J'ignorais  encore  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  au  nxinde  : 
c'est  d'abriter  la  tristesse  d'un  être  bien-aimé ,  c'est  d'être  le  refuge 
de  ses  douteurs.... 

ie  m'oublie ,  mademoiselle  Louiso ,  mais  je  crains  bien  plus  en- 
core de  m'abuser,  de  me  méprendre.  Pardomtei  tout  au  sentiment 
qui  me  trouble.  J'apprendrai  à  me  vaincre.  J'apprendrai  à  tenir 
le  langage  qui  vous  plaît;  je  ne  serai ,  je  ne  veux  être  que  ce  que 
vous  voulez  q<K  je  sois  ;  mais  excusez ,  pour  ceUe  fms ,  des  trans- 
ports dmrt  je  ne  sais  pas  être  mehre. 


CBAHPIN    A   BETBAZ. 

tic  QcnèTc. 

Ce  qui  est  bit  est  fait.  ^  c'était  ton  tdêe,  tu  estûenfaitde  k 
suivre.  Quoique  (a,  quand  ce  serait  à  ^ire,  je  te  discuteraM  k 
chose  à  nomeau.  Après  tout^  on  est  maître  de  sa  fiiloi  et,  parcs 
qucH.  Prévèreaurafottcequiluiparahbon^faudra-l'ilquemoi, 
Jean-Mare,  j'en  sois  viclimé?  Encore  passe  s'il  leur  donne  du 
Comptant  «  asseï  de  quoi<  L'argent  blanchit  touL 

Mais  voici  bien  une  autre  affaire  !  Ton  jeune  homme  se  dérange) 
Bi  encore  il  n'était  déjà  pas  gâté,  comme  je  le  crois,  moi;  puisque 
enfin  on  y  va  par  degrés,  tandis  que  lui  commence  par  la  liai 
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Et  note  bien  que  je  ne  dis  pas  :  On  m'a  dit,  mais,  j'ai  wi/ 
Au  surplus,  je  ne  m'en  élonoe  pas.  Sans  parler  qu'il  est  né  de 
misérables ,  il  fréquente  les  éUidianls.  Vous  autres  de  villages ,  vous 
ne  connaissez  pas  cette  engeanceJà.  Vois-tu.,  Heybaz,  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  rien;  des  garDements  qui  fout  plus  de  mal  en  un  jour 
que  vingt  scélérate  en  un  an.  Témoin ,  quand  je  demeurais  près 
Saint-Pierre ,  qu'ils  m'ont  brisé  mes  vitres ,  décroché  ma  sonuetlc , 
jeté  bas  deux  pendules,  paumé  de  neige,  ri  au  nez  de  ma  femme , 
fait  tomber  la  seilje  '  de  ma  servante ,  cacbé  mes  volels ,  sali  mon 
écriteau  ,  et  presque  incendié  avec  toute  ma  famille ,  ayant  ôté  les 
tuyaux  de  mon  poêle;  heureusement  que  je  m'en  aperçus  en 
mettant  le  bois.  ^  bien  I  il  les  fréquente  I  notamment  deux  qui  mo 
doivent  encore  pour  plus  de  cinq  florins  de  vitres. 

Ceci  n'est  rien  encore ,  sauf  qu'il  m'a  jeté  de  l'eau  sale  sur  mon 
bonnet  et  inquiété  mes  canaris.  Mais  il  y  a  quatre  jours  que,  le 
voyant  sortir  tard ,  je  l'attendais  [«ur  fermer  en  bas.  Dix  heures , 
onze  heures  sonnent,  mon  ArfAe  ne  revient  pas.  Bon,  que  je  me 
dis ,  je  t'apprendrai  à  courir  le  soir  c^imme  un  dérangé  ;  je  vas  fer- 
mer, il  y  sera  pris.  Pas  du  tout.  Monsieur  ne  parait  plus  que  le 
lendemain  k  dix  heures.  Bon ,  que  je  me  dis  sans  rien  dire ,  je  te 
vas  guetter  de  près ,  sacripant  d'étudiant  !  Vient  le  soir.  11  sort  dti 
même;  je  lui  fermedessus.  Rien  jusqu'au  lendemain  à  dix  heures. 
Je  fais  causer  la  servante  des  Dervey  :  je  vois  qu'ils  ne  se  doutent 
de  rien.  Alors  j'aposte  la  Jaquemay,  pour  savoir  un  peu.  Elle  en 
apprend  de  vertes.  Une  fréquentation^,  des  tabi^ies^,  des  affaires 
de  mœurs.  Dans  l'intervalle  je  reçois  ta  lettre.  Bon,  que  je  me 
dis,  tu  m'es  confié,  je  te  vas  mener  dru.  Je  connais  ça,  moil  on 
a  été  jeune. 

Et  vois  mon  plan ,  Roybaz.  l'attends  le  soir.  J'avais  jalonné  tous 
les  Jaquemay  par  la  rue  ;  ils  étaient  là ,  ni  vu  ni  connu ,  pour  leurs 
affaires.  C'est  bon,  passez  votre  chemin.  Mon  galant  sort;  je  des- 
cends après  lui  et  je  fais  signe  à  mon  monde  :  on  le  suit  tous.  Il 
prend  une  allée  de  traverse  :  pour  n'avoir  pas  l'air,  j'envoie  la 
Jaquemay  par  une  autre,  afin  do  l'atteindre  au  débouché.  Mais, 
voilà-t-il  pas  que  son  grand  benêt  *  de  fils ,  qui  ne  lui  quitte  pas  le 
cotillon,  se  va  pocher  l'œil  contre  un  bras  de  pompe,  et  puis  se 
met  k  bnûller  comme  dix  !  Tous  les  autres  d'y  courir,  et  de  crier 
à  qui  mieux  mieux.  Ils  lui  lavent  l'œil,  l'autre  s'échappe,  et  mon 
plan  rate. 

1 .  Beau  qui  «e  poilc  lur  ta  Uie.  —  !>.  Cite  nmonrette.  —  3.  Des  excès.  — 
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C'iHtbOD,  que  je  médis.  A  moi  l'affaire,  je  l'attends  au  retour. 
ËBéetiv^neiit ,  bier  matin ,  dix  heures  venaient  de  sonner  ;  moi , 
sur  ma  porle ,  je  l'enleiida  qui  iaont«.  k  On  a  un  petit  mot  à  vous 
dire,  que  je  lui  fais.  —  Quoiî  Qu'est-ce?  Saves-vous  quelque 
dwse?  —  Un  peu,  que  je  lui  rétorque  en  fermant  ma  porte.  — 
Dites  vile.  —  Un  moment...  un  moment.  » 

Cta  a  été  jeune.  Je  via  du  coup ,  à  aon  air  effaré ,  qu'il  y  avait 
anguille  sous  roche.  El  puis,  m'asseyant  :  «  Croyez-vous,  mon- 
sieur l'étudiant,  qu'on  est  porUer  sans  découvrir  que  voici  trels 
nuits  que  vous  découchez?  s  Le  voilà  qui  se  trouble  :  i  Monsi^ir 
Champin,  silence  là-dessus  ,  je  vous  en  prie!  —  Savez>voua,  jeu- 
nesse, que  l'on  est  chargé  de  vous  observer?  —  Observez-moi, 
monsieur  Champin;  mais,  je  vous  en  conjure,  entier  secret  là- 
dessus.  —  Alors,  que  je  lui  fais  en  me  levant,  qu'on  dise  la 
vérité,  rien  que  la  vérité,  toute  la  vérité!  «  Et,  le  voyant  qui  se 
combine:  u  La  vérité  I  que  je  lui  surajoute  vivement.  —  La  vérité? 
c'est  qu'il  y  a  une  personne  malade  à  la  cure,  et  que  j'y  ai  passé 
toutes  ces  nuits  pour  avoir.de  ses  nouvelles. —  Vous  méprenez, 
lui  dia-je,  pour  un  fameux  bonhomme!  —  C'est,  je  vous  assure, 
la  vérité.  —  Pour  un  fameux  bonhomme ,  encore ,  avec  1  C'est  votre 
dernier  mot?  —  Oui.  —  SuBit.  Reybaz  en  sera  instruit.  » 

Alors,  voilà  mon  drôle  qui  se  dévoile,  tant  j'avais  bien  mis  le 
doigt  dessus.  «  M.  Reybaz  !  a'écrie-t-il  ;  lui  moins  que  tout  autre  ! 
Dites-le  à  toute  la  t^^rre,  mais  pas  à  lui....  Uon  bon  monsieur 
Champin....  Mon  cher  monsieur  Champin....  Mon  très-cher  mon- 
sieur Champin....  —  Tra  Ira  Ira  Ira,  que  je  lui  fais.  Fadaises! 
Reybaz  en  sera  instruit.  Go  sait  vos  tabagies ,  vos  fréquentalions. 
Vous  êtes  un  dérangé!  u  Là-dessus  i!  m'insolenle,  je  lui  montie 
la  porte ,  et  puis  bonsoir. 

Voilà  3  qui  tu  as  donné  ta  fille.  Je  te  l'écris  tout  chaud.  A  loi 
le  reste.  M'ayant  insulté ,  tu  comprends  que  je  ne  m'en  mêle  plus , 
si  ce  n'est  de  loin.  Ah  I  pauvre.  Reybaz ,  tu  en  as  fait  là  d'une 
fameuse.  Soit;  ce  qui  est  lait  est  fait. 

Adieu ,  l'ancien. 

XXV. 

H.    PBÉTÈaS  A   CHlRLEâ. 


J'aiàvousbitkmer,  Charles,  non  pas  d'être  venu  À  la  cure,  mais 
d'y  être  venu  secrètement.  Là  pauvre  Marthe  a  voulu  me  cacber 
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voire  viate,  en  sorte  qu'elle  a  menli  i^ur  ne  pas  vous  trahir^  un 
ami  de  M.  Reybaz,  qui  a  remarqué  vos  absences,  lui  a  écrit  i 
M  sujet,  en  inteqtràsnt  comme  coupable  votre  conduite  impru- 
dente :  c'ert  ainsi  que ,  par  ireéflexion ,  Von  peut  oompromettre 
ou  affliger  aee  ami*.  Mais  surtout ,  voua  avei  oublié  que  vos  (té- 
marches  ne  vous  appartjenn^t  plus  en  propre,  et  que  lout  c« 
qui  vous  atteint  peut  attendre  Louise.  En  cachant  un  seul  instant 
votre  conduite,  vous  risquez  de  faire  planer  le  mystère  sur  ta 
sienne  et  d'attirer  sur  elle  le  souffle  impur  de  la  médisance.  Je 
(ma  certain ,  mon  bon  ami ,  que  cette  seule  idée  vous  garantira  i 
l'avenir  de  tout  écart  semblable,  et  c'est  pourquoi,  bien  qu'il  m'en 
coûte  de  vous  faire  des  remonb^nces,  je  n'ai  pas  voulu  laisser 
passercetleoccasionde  vous  wgnalercedai^er.  Du  reste,  Louise 
ignore  et  doit  ignorer  tous  ces  inddents. 

Cette  cbère  enfant  va  beaucoup  mieux.  Dans  peu  de  jours  elle 
pourra  sortir,  et  le  grand  air  achèvera,  j'espère,  de  ta  rétablir. 
i«  mal  a  été  de  courte  durée,  mais  violent;  il  en  restera  loag^ 
tem|tt  des  traces,  j'en  jugea  sa  faiblesse^  à  l'extrême  pAleur  de 
son  visage.  Je  n'u  donc  pas  besoin  de  vous  répéter  qu'en  ce  qui 
d^fiend  de  voua,  vous  dev«E  méni^er  UBe  smsibilite  aussi  vive, 
sur  laquelle  toutes  vos  expresâons ,  tous  vos  sentimente  et  vos  dé- 
m»i^es  ont  une  action  puissante.  Hier,  Louise  Ait  moins  bien.  Je 
sus  qu'une  lettre  de  vous  l'avait  beaucoup  touchée,  et,  bien  que 
son  cœur  parût  content,  t'ui  voyait  qu'uneémoUon  trop  forte  avait 
B^té  son  corps ,  faibleencore.  JeiK  vousfoispdnticiderepnK^, 
mais  je  donne  un  avis  à  votre  prudence  et  à  votre  tendresse. 

Je  déeire  que' vous  puisuez  venir  nous  voir  jeudi.  N'en  parlez 
point  a  Louise.  Si,  m  jour-lA,  «Jte  est  assez  bien ,  nous  verrons  A 
lui  donner  le  plaisir  de  votre  visite.  Dans  tons  tes  cas ,  il  est  néces- 
saire qu'ayant  quitte  la  cure  d'une  façon  un  peu  l>ru3<iue,  vous 
)  reparaissiez  au  milieu  de  ces  bonnes  gens,  et  qu'ils  ne  s'imagi- 
nent pas  que  rien  soit  changé  dans  vos  rapports  avec  eus ,  comme 
dans  vos  relations  avec  nous.  Ainsi,  {tartez  de  bonne  heure,  afin 
d'être  ici  vers  neuf  ou  dix  heures.  Je  lâcherai  d'aller  à  votre  ren- 
contre jusqu'à  la  fontaine ,  si  je  puis.  Je  vous  embrasse  de  cœur. 

PRÉVKRB. 

P.  S.  La  pauvre  Marthe  est  inconsolable  de  m'avoir  menti  ;  c'est, 
je  crois,  ta  première  fois  que  cela  arrive  à  celle  honnête  R^mme. 
Ayez  soin  de  la  rassurer  en  lui  parlant  selon  votre  cœur,  et  qu'elle 
«Kbe  tnea  que  je  ne  l'aime  et  ne  l'estime  pas  moins  qu'auparavant. 
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XXVI. 
CHARLES   A   MARTHE. 


De  Geniv». 


Marthe,inabonneHarthe,  je  viens  (e  demander  pardon.  J'ai  fait 
la  faute ,  et  tu  en  as  le  repentir.  Je  ne  l'aurms  jamais  faite ,  je  le  le 
jure,  si  j'eusse  pu  croire  que  tu  m'aimerais  aeeez  ponr  manquer 
àlavériié,unelwaqaBM.  Prévèret'intern^coit.Ua  bonne  Marthe, 
pardonne^iQi  :  j'ai  tous  les  torts,  et  toi,  eeultmesi  celui  de  m'êlro 
trop  attachée.  Va,  je  te  le  Tends  bien.  Et  puis,  ipi'il  «oit  bien 
ettlMdu  pour  une  autre  Umb  que,  quelque  eo((is«  que  je  puisse 
bire,  j'^iteadaHi  pitiraeul,et  que  nul  ne  se  croie  tenu  de  mollir 
pour  la  cadter. 

Allons,  nu  bonne  Hartlie,  c'est  tout  fini.  Je  ne  feu  aime  que 
mieux,  et  Jtf.  Prévère ne  s'en  «ouvienl déplue.  «Diteslûenima 
bonne  Murtlie  (c'est  ce  qu'il  m'écrit  Mijourd'bui)  que  je  né  l'aim» 
tl  M  i'estme  pes  d'un  grain  moins  qu'auparavant,  car  ce  n'est 
pis  elle  qui  a  tort  en  aucune  foçon.  Lui  ferail'OB  un  reprociie  d'ai- 
mer trop  sonCharlea?  Eh  bien,  ouil  sou  Cbaries  qu'elle  a  élevé 
comme  ttae  iD^%  1  «C'e^-ilclair  cela,  dis,  bonne  Marthe?  Allons , 
ne  pleure  plus.  Sais^  <lone  tMen  que  Je  vais  vous  voir  jeudi ,  et 
librement,  eien  pleiji  jour?  Ahl  soigne  Louise  plus  que  jamais; 
qu'elle  awt  asseï  bien  pour  que  je  puisse  la  voir,  et  surtout ,  cbut  ! 
sur  cette  visita ,  tout  grand  chut  1 

Je  auia  fou  de  joie.  Je  cabriole  tout  seul.  Ce  n'est  pas  tant  i 
cause  de  jeudi ,  qui  me  bit  peur,  qu'à  cause  d'une  lettre  que  m'a 
écrite  ï^iuise ,  et  que  tu  l'as  empêchée  de  finir,  mauvaise  que  lu  ee. 
Ceci ,  je  ne  le  le  pardonne  pas.  Non ,  c'est  fini ,  je  l'en  veux,  gj 
tu  étais  là ,  je  t'embrasserait  ;  oui ,  ma  vieille  UarUion ,  et  sur  les 
deux  jouet ,  et  un  r^odon ,  et  mille  foUes.  Je  le  (fis  que  je  suis  fou. 

y.  Prévère  dit  qu'elle  est  si  pilel  OfaI  qu'elle  doit  être  belle,  et 
{dustouduotteencoTelLapAleur  vaiaieiucàce  vùage,  tt  renipli 
de  tendresse  et <ie  grtce;  n'est-ce  pas,  Marthwî...  Elle  vamiemf 
avec  la  douceur  de  son  regard ,  de  ta  voix,  de  ses  manières.  Ohl 
â  tu  savais  condM^i  je  l'aine,  ma  pauvre  Marthon,  tu  m'excuse- 
rais de  l'avoir  miae  e»  Suite.  U  y  a  des  mom^its  où  ce  sentiment 
m'dte  toute  raison. 

Oc,  voiâ  l'Uver.  Le  c^iUon  de  lune  ci^oinl,  poor  loi^  ie  bon- 
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net,  pour  Antoine.  Ce  sont  lea  premières  bribes  que  je  paye  de 
mon  aident ,  car  tu  ne  sais  pas ,  Marthe ,  j'ai  un  écolier,  moi  qui 
suis  à.  recule.  Adieu. 

Ton  BfTectionné  C&aklbs. 

XXVII. 

CHARLES  A   M.    PRÉVÈRE. 

De  GinJTe. 

Monsieur  Prérère , 

Hier,  je  comptais  vous  voir  avant  de  quitter  la  cure.  Aussi ,  ]ùts- 
que  j'eus  pris  congé  de  Louise ,  je  vous  cherchai.  L'<»i  m'apprit 
alors  votre  départ  subit  pour  Choiilly,  et  que  je  ne  devais  pas  vous 
attendre.  Je  me  suis  donc  acheminé  vers  la  ville  ,'où  je  suis  arrivé 
si  tard  que  j'ai  trouvé  les  portes  fermées.  J'étais  si  heureux  et  si 
préoccupé ,  que  ce  conlre-lemps  ne  m'a  pas  paru  bien  désagréable, 
en  sorte  qu'ayant  trouvé  un  abri,  j'ai  patiemment  attendu  le  jour. 

J'ai  donc  revu  Louise!  monsieur  Prévère;  je  l'ai  revue,  nMi 
plus  comptée  seulement  de  mon  enfance ,  mais  compaghe  pour 
la  vie!  Je  l'ai  revue  mon  amie,  et,  si  j'osais  le  croire,  heureuse 
et  tranquille.  Commonl  vous  raconterai-je  cette  entrevue?  Presque 
rien  ne  s'est  dit  entr&nous,  et,  pour  ce  qui  se  passait  dans  nos 
cceurB,  où  prendre  des  termes  qui  le  puissent  exprimer? 

C'est  en  revenant  de  chez  les  L^;rand  que ,  tournant  vers  la 
terrasse,  j'ai  trouvé  Louise  assise  avec  Marthe  sous  les  Acacias. 
Troublé  à  sa  vue ,  je  m'arrêtai ,  ne  sachant  plus  de  quel  air  l'abor- 
der, bien  que  depuis  votre  lettre  j'aie  passé  tout  mon  temps  à  me 
préparer  à  ce  moment.  Mais  Marthe  me  vit  et  s'écria  :  «  Voici 
M.  Charles!  »  Aussitôt  Louise  se  leva ,  et,  avant  qu'elle  eût  eu  le 
temps  de  parler,  je  temûs  sa  main  que  je  n'osais  presser  de  mes 
lèvres.  «  Je  ne" voulais  pas,  lui  dis-je,  vous  voir  sans  votre  per- 
mission... 0  Je  n'ai  pu  poursuivre.  Pour  elle,  une  vive  rougeur 
avait  remplacé  la  pâleur  de  ses  joues ,  et,  tropftûble  encore  pour 
surmonter  son  émotion,  elle  ne  disait  rien ,  mais  elle  m'accueillait 
de  son  regard  baigné  de  larmes.  Quand  ensuite  j'ai  voulu  quitter 
%a  main ,  elle  a  retenu  la  mienne  en  la  serrant;  et  à  ce  momentll 
m'a  semblé ,  au  milieu  du  trouble  délicieux  où  j'étais  plongé ,  comme 
si  nos  cœurs  s'unissaient  pour  la  première  fois  et  pour  toujours, 

Louise  s'est  assise,  et  nous  sommes  restés  lunglamps  dans  c« 
même  lieu.  Les  mêmes  tendresses  qui  s'écrivent  aisément  se  peur 
vent  se  dire  :  nous  étions  contraints  ;  mais  insensiblenient  le  plaisir 
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tempérait  celte  honte,  la  conriance  calmait  ce  trouble,  et  déjà, 
même  sans  parler,  notre  émotion  avait  un  langage  aussi  doux  que 
celui  que  la  voix  peut  faire  entendre. 

Je  vous  dis  tout ,  monsieur  Préi'ère.  Eh  !  comment  vous  cache- 
raie-je  quelque  chose  1  Mais  je  ne  sais  pourquoi  j'éprouve  quelque 
embarras  k  donner  essor,  devant  vous,  à  des  sentïmenls  si  vifs, 
si  nouveaux  I 

Noue  nous  sommes  levés  ensuite ,  k  ta  vue  de  M,  Reybaz  qui 
venait  à  nous.  Il  fallait  que  Louise  lui  parût  heureuse;  car  lui- 
même,  après  m'avoir  entretenu  le  matin  de  pensées  sombres, 
s'égayait  à  la  vue  de  sa  iille  et  me  témoignait  plus  d'amitié  que 
de  coutume.  Sa  présence  noua  a  enhardie  à  causer,  «n  sorte  que 
la  promenade  s'est  prolongée  en.paisibles  entretiens,  où  Louise, 
ayant  recouvré  du  calme,  mettîùl  la  grèce  et  le  charme  qui  hii 
sont  naturels.  Dès  le  «>fnmencement,  elle  s'appuyait  sur  le  bras 
do  son  père,  lorsque  celui-ci  s'est  pris  à  dire  :  u  Avoua,  Charles, 
c'est  à  présent  votre  place...  a  J'ai  reçu  le  bras  del^uiae,  et  ans- 
àtàt,  uue  contrainte  mutuelle  gênant  l'abandon  de  nos  discours, 
l'eutretien  était  tombé  lorsque  nous  avons  élé  de  retour  à  lacuroi 
Là  j'ai  exprimé  â  Louise  quelque  crmDt«  de  l'avoir  fatiguée  ;  «  Non, 
m'a-telle  répondu,  je  suis  heureuse,  et  je  vous  en  remercie.  » 
C'est  alors  que ,  dans  mon  transport ,  j'ai  saisi  sa  main ,  et  qu'après 
l'avoir  baisée  je  me  suis  retiré. 

Voita ,  monsieur  Prévère ,  autant  que  je  sais  le  ùire ,  le  rétit  de 
ceMe  Mtrevue,  qui  est  le  moment  de  ma  vie  où  j'ai  ressenti  la 
plus  de  vives  émotions.  Il  me  semble  que  je  suis  un  autre  homme, 
et  que  ce  bonheur  déjà  si  grand  dont  je  jouissais  se  soit  augmenté 
outre  mesure.  Ah  I  monsieur  Prévère,  quand  je  «onge  que  c'est  là 
votre  outrage ,  que  dès  longtemps  votre  sollicitude  me  préparait 
cette  félicité...  je  ne  sais  que  [4eurer  de  reconnaissance,  en  bé- 
nissant vos  bieniaits  et  en  adorant  votre  bonté. 

Je  sens  que  ces  temps  ont  été  perdus  pour  l'étude,  et  c(^>en- 
dant  le  moment  approche  où  il  faudra  rendre  compte.  Je  vais  m'y 
remettre  avec  un  nouveau  courage.  J'ai  oubhé  de  vous  dire  que 
je  donne  uue  leçon  à  un  jeune  enfant.  le  voulais  refuser,  sachant 
Irop  combien  je  suis  encore  incapable  de  rien  enseigner;  mais  les 
obligeantes  sollicilatîons  de  M.  Dervey,  qui  pense  que  j'y  trouverai 
un  profit  d'instruction  pour  moi-même,  m'ont  décidé  à  faire  cet 
essai,  auquel  je  commence  à  prendre  de  l'intérêt. 
Votre  respectaieux  et  affectionné 

Chabus. 
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CHAHLKS   A   LOUISE. 


n  faut,  Louise,  que  dès  aujourd'hui  j'apprenne  à  me  vanicre. 
Car  qne  vous  dirais-je,  ei  je  me  Isiaeaîs  empoiter  au  gré  de  mes 
transpoTls?  Aws)  bien  ne  ssur8Î»-je  pHB  voua  dépeindre  l'état  de 
mon  cGBur.  Trop  de  sentiments  y  bouillonnent  à  la  fojs,  trop  de 
Bouvenirs  s'y  pressent,  tr<^  de  bonheur  l'inonde  à  cette  heure.  A 
votre  seule  image,  un  trouble  inconnu  me  saisit;  il  faut  que  je 
l'écarté' de  mes  yeux,  avant  que  je  puisse  vous  écrire  avec  quelque 
calme. 

Me  voici  de  retour  dans  ma  cellule.  Que  de  vide  j'y  éprouve! 
que  j'ai  de  peine  à  y  rester  1  que  tout  est  froid,  triste,  hors  des 
lieux  ou  vous  èlesl  Reprends  en  haine  ces  livres,  ces  parois,  ces 
niaisons  qui  masquent  les  campagnes;  il  me  semble  comme  si,  de 
retour  d'un  séjour  enchanté  que  je  regrette  avec  larmes ,  je  venais 
végéter  sur  une  terre  ingrate  et  monte. 

Qu'ils  ont  été  courts,  ces  instants!....  et  je  n'osais  parler  1  Com- 
Hient  ne  su»-je  pas  tombé  â  vos  pieds ,  comment  n'ai-je  rien  su 
vous  dire  ?  Comment  mon  creur,  pénétré  d'amour  et  do  bonheur, 
Mt-il  resté  muet  et  sans  langage?...  Ohl  sans  doute,  il  est  des 
•entimmts  trop  vifs  pour  qu'ils  se  laissent  exprimer  per  la  parole. 
Autrefois  je  savais  tout  vous  dire ,  aujourd'hui  je  ne  puis  plus. 

Après  vous  avoir  qirittée,  je  m'él^gnai,  emportant  le  dépM 
chéri  de  ces  souvenirs.  Je  voyais  encore  votr»  visage,  je  sentais 
votre  regard ,  votre  main  touchait  la  mienne ,  votre  présence  se 
prolongeait  pour  m'enivrer  de  son  charme.  J'ai  pris  par  les  prés, 
pour  no  rencontrer  personne.  Le  soleil  se  couchait  quand  je  suis 
arrivé  à  la  place  où  naguère ,  renvoyé  de  la  cure ,  je  donnai  cours 
à  mes  sanglots.  Bonheur  inespéré  I  je  la  foule ,  celte  même  place , 
(pressé  de  joie,  attendri  par  le  plaisir.... 

Arrivé  à  la  ville,  j'ai  trouvé  les  portes  fermées.  J'en  ai  étépree- 
qae  content.  Il  me  semblait  rester  plus  longtemps  avec  vous. 
Comme  la  soirée  était  belle ,  j'ai  continué  d'errer  dans  les  chemins 
voisins;  et,  lorsque  la  lune  s'est  couchée,  me  trouvant  près  du 
lac ,  j'ai  cherché  im  abri  dans  un  bateau  attaché  à  la  rive.  C'est  là 
que  m'a  surpris  le  jour,  et  j'ai  repris  à  regret  le  chemin  de  ma 
demeure. 
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XXIX. 

LE   CHANTRE   A    CHARLES. 


Tout  à  l'heure  je  quitte  la  petite,  qui  oommence  à  se  refaire  de 
cette  derraëre.  Ne  voulant  point  de  remèdes,  oa  l'a  miae  au  lait. 
C'fst  celui'de  noire  chèvre,  issue  de  celle  qui  voua  a  Doarri, 
iièle  Baioe  et  forte  laitière.  Ça  la  réconforte  petit  à  petit,  lee  cou- 
leurs reviennent,  la  force  avec,  et  puis  le  babil,  qui  est  meilleur. 
Quelque  chose  qui  m'a  fait  plaisir  :  avanl-hier  elle  s'est  remiee  i 
filer;  il  y  avait  longtemps.  Toulefoia,  ce  n'est  encore  assez  pour 
qu'elle  recommeiKe  avec  voue  ses  écritures  aana  fin  auxquelles 
elle  se  consume,  durant  que  vous-même  vous  y  perdez  voire 
temps.  C'est  pour  lui  en  épargner  la  fatigue  que  je  vous  écris 
aujourd'hui  ces  nouveltes,  vous  tenant  quitte  de  la  rëpt^ise. 

M'est  avis  qu'au  lieu  de  tant  écrire  vous  feriez  mieux  de  voua 
Btettre  en  peine  seulement  d'apprendre  voire  métier,  où,  tant 
pour  l'acquis  que  pour  le  caractère,  il  vous  reste  â  travailler  de 
qucâ  remplir  vos  journées  de  l'aut:»  au  soir.  Ici,  oii  vous  avez 
grandi  de  taille,  vous  vous  êtes  attardé  de  connaissantes  :  c'est 
une  raison  pour  presser  le  pas  vers  le  but,  sans  batifoler  sur  la 
ifute.  Pour  le  grec  comme  pour  le  latin,  M.  Prévère  dit  que  voua 
n'êtes  pas  des  premiers ,  qirând  d'ailleurs ,  sur  les  géomélries ,  les 
physiques,  les  mécaniques,  passé  les  quatre  r^Ios,  vous  n'éles 
pas  fort.  Et  toutefois  ce  ne  sont  là  que  les  premières  barrières  à 
franchir,  avant  que  d'apprendre  l'hébreu  des  prophètes,  où  ils 
lisent  à  rebours;  la  théologie,  où  la  science  se  fouille  à  la  sueur 
du  front,  bien  plus  qu'on  ne  l'y  ramasse  en  se  baissant,  et  enfin 
la  façon  de  s'y  prendrepourfaireunprècbo  qui  vaille.  Si  donc  vous 
vous  dépensez  en  écritures  quotidiennes,  qui  vous  tiennent  l'es- 
prit ailleurs  qu'à  votre  aifaire ,  comment  arriverez- vous  à  temps? 
Louise  vous  est  engagée;  mais  encore  faut-il,  pour  que  l'englue- 
ment tienne ,  que  vous  ayez  un  état.  Marchez-y  donc ,  non  comme 
ces  oisifs  qui  promènent,  mais  comme  un  hcmune  qui,  voulant 
arriver  au  logis  avant  le  soir,  presse  le  pas,  et  en  peu  de  temps 
met  arrière  soi  beaucoup  de  route. 

Ceci  est  pour  l'acquis;  mais,  ainsi  que  je  disais  tout  à  l'heure, 
le  dedans  du  cœur,  l'habitude  de  l'àme  et  le  caractère ,  réclament 
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aussi  leur  travail ,  surtout  pour  vons,  raboteux  encore,  et  jusqu'ici 
mal  appris  à  dompter  les  violences  du  sang,  l'intempérance  du 
vouloir,  la  hardiesse  d'agir,  et  qui  avez  fail  douter,  en  plus  d'une 
rencontre ,  si  vous  tourneriez  à  ce  qui  est  honnête  et  mesuré  ou 
à  ce  qui  est  fougueux  et  hors  de  règle.  Si  c'est  en  corrigeant  ces 
vices  de  votre  nature  que  vous  vous  rendrez  digne  que  Louise 
vous  ait  pour  époux ,  c'est  pareillement  en  les  arrachant  de  votre 
cœur,  comme  on  fait  d'un  champ  les  ronces  et  les  herbes  mau- 
vaises ,  que  voua  pourrez  devenir  un  ministre  du  Seigneur  et  en 
remontrer  aux  autres.  Vous  avez  donc  à  y  porter  la  serpe  pour 
émonder  tantût,  tantdt  trancher  dans  le  vif,  ou  de  la  pointe 
fouiller  jusque  sous  la  racine,  et  d'autant  plus  profond  que,  ne 
sachant  de  qoelle  souohe  vous  êtes  sorti  (quand,  d'autre  part,  il 
est  certain  que  ceux  qui  vous  ont  abandonné  ont  él^  en  cela  de 
grands  pécheurs) ,  vous  devez  plus  qu'un  autre  vons  délier  des 
germes  moins  bons  que  vous  trouvez  en  vous,  et  qui  peuvent  y 
être,  non  pas  semence  apportée  par  le  vent  pour  ^re  par  le 
vent  emportée ,  mais  semence  native ,  tenace  i  croître  et  i  s'é- 
tendre. 

Faites-vous  donc  torl  et  volontaire  dans  te  gouvernement  de 
votre  nature ,  sévère  k  vos  penchants ,  méfiant  du  seul  patrimoine 
que  vos  père  et  mère  vous  aient  transmis,  à  savoir  un  sar^  re- 
belle et  une  judiciaire  qui  manque  de  poids  et  de  mesure ,  maie 
qui  est  à  temps  pour  les  prendre.  Transformez-vous  premièrement 
en  jeune  homme  posé  et  désireux  de  règle ,  pour  vous  transformer 
ensuite  en  serviteur  de  Jésus-Christ  et  en  pasteur  des  âmes;  son- 
geant bien  que ,  si  vous  n'êtes  pas  capaUe  de  faire  le  premier  de 
ces  deux  pas,  encore  moins  [enteriez -vous  cette  seconde  et  plus 
forlo  enjambée.  Ayea  pour  modèle  M.  Prévère  qui  vous  a  élevé; 
apercevez-vous  par  quoi  vous  n'êtes  point  sur  sa  trace ,  et  qu'ainsi 
j'aie  sécurité  pour  ma  fille.  La  veille  du  dimanche  où  je  vous  l'ai 
promise  ;  je  n'étais  pas  emprunté  de  savoir  à  qui  Ja  donner,  et,  si 
je  mettais  la  richesse  avant  une  vie  honorable ,  je  saurais  où  ftùre 
ici  près  un  heureux  du  ciel.  N'est-il  pas  vrai  que  cette  conduite 
et  ce  bon  renom  auxquels  je  sacrifie  l'opulence  et  le  rang ,  vous 
me  les  devez  ainsi  qu'à  Louiseî  Tùchez  donc  à  les  acquérir,  et, 
quand  vous  les  aurez,  je  vous  liens  quitte  et  m'éloigne  content. 

Pour  commencer,  soyez  plus  avare  de  lettres.  A  chaque  jour  la 
messagère  en  apporte,  qui,  après  avoir  employé  là-bas  votre  temps, 
prennent  ici  celui  de  Louise,  et  la  font  tantôt  troublée,  tantêt  pen- 
sive :  ce  sont  elles  qui  l'ont  jetée  dans  cette  fièvre  d'oij  elle  sort 
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à  peine.  Voti«  mariage  ne  peut  qu'être  éloigné ,  espacez  donc  vos 
témoignages  et  faites  vie  qui  dure;  de  ce  train,  vous  auriez  au 
bgut  de  l'an  fini  votre  papier  et  le  sac  de  vos  tnbils.  Du  tempg 
que  j'étais  le  promis  de  Thérèse ,  qui  était  du  hameau  de  Darda- 
gny,  bien  quo  vivant  distants  l'un  de  l'autre,  le  penser  mutuel 
nous  Ëui&sait ,  et ,  occupés  chacun ,  elle  de  labeurs  domestiques , 
moi  de  travaux  d'homme,  rarement  se  voyailKtn  l'hiver,  et  l'été 
guère  davantage.  Une  fois  le  mois  elle  venait  ici  écouler  notre 
prècbe,  et  sans  une  seule  écriture  ni  tant  de  paroles,  d'un  signe 
on  s'en  disait  assez,  au  moment  du  revoir,  pour  que  la  langue  n'eût 
rien  à  ajouter.  Le  mois  d'après,  c'était  à  moi  d'aller  à  leur  église , 
et  le  reste  du  jour,  promenant  par  la  prairie  ou  assis  sous  quelque 
noyer,  on  coulait  les  heures  à  se  sentir  ensemble  bien  plus  qu'à 
échanger  des  discours,  jusqu'au  Boir,  où,  en  compagnie  de  sa 
mère,  elle  me  reconduisait  à  quelque  distance.  C'est  sans  plus  de 
hraH  et  sans  rien  prendre  sur  le  travail  que  nous  avons  passé  ces 
mêmes  temps  durant  lesquels  vous  écrivez  des  volumes  au  détri- 
ment de  vos  études;  et  pourtant  l'union  croissait  entre  nous 
comme  un  arbre  boit  mieux  sa  sève  et  jette  mieux  son  (euillage 
en  tout  sens  dans  un  champ  tranquille  que  dans  un  terrain  con- 
stamment remué. 

En  outre ,  la  petite ,  c'est  sa  mère  trait  pour  trait ,  saut  qu'ayant 
étudié  dans  les  livres ,  elle  a  plus  d'acquis.  Mais  que  l'écorce  soit 
autre,  c'est  bien  même  bois,  et  seulement  trop;  car,  ainsi  que 
Thér^,  elle  se  fait  souci  de  tout  et  de  quelque  chose  encore, 
voyant  à  s'attrister  où  les  autres  ne  verraient  qu'à  se  réjouir,  et, 
par  ainsi  faire ,  se  consumant  avant  le  temps.  C'est  donc  à  vous  de 
ne  pas  la  secouer  joumalièrément  par  des  propos  dont  ratiènte  la 
trouble  et  dont  le  souvenir  la  remue.  Une  lettre  au  bout  de  la  hui- 
taine me  semble  déjà  plus  que  la  raisonnable  mesure,  et  pluliJt 
que  de  l'enflammer,  metlez-y  du  sage  et  du  récréatif;  des  choseï 
du  temps  passé  encore  plus  que  des  choses  de  l'an  qui  court,  ou 
de  l'an  qui  vient  et  des  autres. 

Encore  un  mot  sur  un  article  tout  voisin  de  l'autre,  et  en  tant 
que  vous  seriez  dans  le  cas  de  lui  envoyer  des  lectures.  L'autre 
jour,  je  vis  qu'un  livre  qu'elle  avait  entre  les  mains  lui  faisait  du 
mal  à  vue  d'œil,  si  bien  qu'elle  vint  tard  à  souper,  et,  après  trois 
bouchées,  se  retira.  J'ai  dit  à  Marthe  de  me  faire  tenir  le  livre, 
car  je  voulais  voir. 

Le  connaissez-vous  point?  C'est  deux  enfanta  qu'on  élève  en- 
semble ,  et  puis  ça  finit  mal.  I^  fille ,  qu'ils  appellent  Vi^iinie,  se 
SOI  5. 
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noie ,  faute  de  vouloir  se  laisser  sauver  d'un  vaisseau  par  un  homme 
nu.  L'aulre,  le  garçon,  qu'ils  appellent  Paul ,  ainsi  délaissé |iar  la 
mort  de  la  sienne,  s'en  va  baissant  de  chagrin  et  finalement 
meurt,  et  puis  les  deui  mères,  et  puis  la  servante,  et  puis  le 
domestique,  qui  est  nègre  :  bref,  it  n'en  reiie  plus.  Vollà-L-il  pas 
une  plaisante  histoire?  «Bêle!  que  je  me  suis  dit  [car  tous  ces  en- 
lefrementB,  ça  commençait  à  me  remuer),  vaft-tu  pas  te  prendre 
A  Ki  mensonges?  «  En  atl^dant,  les  jeunes  filles  s'y  prenlient,  et 
vont  ao  faisant  du  mal  pour  des  fanlAmes.  Si  donc  il  faut  que 
Louise  lise,  tâchez  à  lui  trouver  du  plus  gai  et  qui  finisse  mieus. 

Marthe ,  à  prupos  de  son  cotillon ,  me  dit  que  vous  avez  déjà  du 
travail  qui  rapporte.  C'est-il  vrai?  Ça  me  senùt  de  bon  augure , 
mitre  l'à'propos ,  car  à  la  -ville  la  vie  est  chère. 

On  a  commencé  à  teiller  le  soir  :  hier  chei  les  Legrand ,  ce  swr 
cher  nous.  On  lira  l'almanach  de  l'an  prochain,  qui  vient  d'ttre 
imprimé.  Jl  promet  de  l'humide.  Je  m'en  accommoderais  pour  mes 
foins;  mais  poHT  mon  restant  de  vignoble ,  gare  I 

M.  Prévëre  et  la  petite  vous  adressent  leur»  smitiég  ;  jwgnez-y 
les  miennes. 

Hbtbïi. 

XXX. 

CHAULES   k   L0UI8H. 


Votre  père,  Louise,  est  bien  terrible  dans  ses  façons  de  voir, 
et  j'attends,  pour  répondre  à  sa  lettre,  que  mon  déplaisir  soit 
moins  vtf.  Il  trouve  que  je  vous  écris  trop ,  que  mes  lettres  vnu9 
font  du  mal,  à  vous,  tandis  qu'à  moi  elles  me  font  perdre  mon 
temps  ;  il  veut  me  mettre  k  la  ration  d'une ,  d'une  seule  par  hui- 
taine de  jours  I  Mais  je  vais  être  très-malheureux.  Assurez-moi  du 
moins  que,  si  je  lui  désobéis  de  temps  en  temps,  vous  ne  m'en 
voudrez  pas  trt^. 

Vous  écrire  moins  1  quelle  étrange  et  déplaisante  idée  1  Vous 
écrire  moins  I  mais  qu'y  gagncrai-jeî  sinon  de  rêver  encore  plus 
souvent  à  vous,  lorsque  déjà  je  ne  fais  guère  que  cela.  Ce  n'est 
que  quand  une  lettre  est  partie  que ,  ayant  tout  dit  et  signé ,  et  plié , 
et  expédié,  il  y  a  li  un  moment  de  rclâclie  dont  je  profile  pour 
avancer  mon  travail.  Ce  moment  va  m'ëtre  enlevé,  et  je  ne  sais 
plus  quand  ni  comment  j'étudierai. 
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Entend-il  au  mnns  que  vous ,  voub  m'écrirei:  d'eut«nt  plus  fré- 
quemment? 11  ne  B'explique  pas  sur  co  point.  Mon  Dieu  !  que  vais- 
je  devenir  alors,  pendant  mes  sept  jours  de  silence  et  de  ténèbres? 
Ayez  pitié,  Louise.  ËxpUquez-lui  les  choses,  et  donnez>nioi  des 
conseils  qui  m'aident  à  me  tirer  de  cette  triste  situation. 

n  me  dit  aussi  de  vous  écrire  du  sage  et  du  récréatif,  Du  sage  I 
Que  eroiUil  donc  que  je  vous  écrive?  ou  bien,  entend-il  que  j'ai 
de  la  sagesse  de  quoi  en  revendre?  Le  reste  de  sa  lettre  ne  m'au- 
loritB  pas  à  loi  prêter  cette  opinion  flatteuse.  J'essaye  toutefois; 
mais,  dès  que  je  me  représente  que  je  veux  vous  écrire  du  sage, 
voici  que  j'éclate  de  rire.  C'était  déjà  bien  assez  de  demander  du 
récréatif  à  un  pauvre  garçon  qui  vit  assis  entre  quatre  murailles  et 
leSyeusBur  un  livre. 

Voici,  Louise,  comaientje  me  récrée  à  cetlehenre.  Je  déchiffre 
une  maudite  tragédie  grecque ,  oil  des  gens  que  je  ne  connais  pas 
se  disent,  dans  une  langue  que  je  n'entends  pas,  des  choses  qui 
ne  me  concernent  nullement.  C'est  déjà  peu  récréatif.  Ce  qui  l'est 
tnen  moins  encore ,  c'est  l'obligation  où  je  suis  d'admirer  dans  ces 
logogriphes  tous  les  beaux  endroits ,  au  moyen  d'une  note  latine 
que  J'aj^rends  par  c<Bur,  pour  la  répéter  A  qui  de  droit ,  le  mo- 
ment venu.  Ce  moment,  c'est  en  novembre  prochain.  Je  me  hdie 
donc  de  déchiffrer,  je  me  hâte  de  b^Hiver  beau,  je  me  hlle  d'en 
avoir  fini  «vec  tout  ce  tragique,  qui  m'assomme  plus  quli)  ne 
m'attendrit;  et  puis,  quand  j'en  ai  fini,  c'est  pour  recommencer 
avec  quelque  autre  grimoire  tout  aussi  peu  recommandable.  C'est 
àcelaquese  passent  mes  journées,  et  je  les  aimerai,  et  je  les  ché- 
rirai ,  et  toute  ma  vie  je  me  souviendrai  avec  délices  de  ces  douces 
heures  où  je  déchiffrais  à  tant  d'effort  ces  pages  écrites  il  y  a  deux 
mille  anfl  pour  le  désespoir  des  étudiants  à  venir,  si  seulement  Je 
suis  libre  de  vous  écrire  à  volonté,  si  surtout  pas  une  de  vos 
lignes,  déjà  si  rares  d'habitude ,  ne  doit  m'étre  retranchée. 

Tout  n'est  pas  triste  cependant  dans  la  let^  de  votre  père. 
A  celé  des  sévères  conseils  qu'il  me  donne,  il  me  parle  de  vous, 
de  voe  forces  qui  reviennent,  de  cette  chèvre  qui  vous  donne  son 
lait...  Ahl  Louise,  oserai-je  vous  le  dire?  c'est  ici  une  chose  bieti 
simple,  bien  ordinaire ,  mais  où  je  goûte  un  charme  que  je  ne  puis 
exprimer;  et  à  l'endroit  où  votre  père  fait  observer  que  cette 
chèvre  est  le  petit  de  celle  qui  m'a  nourri ,  j'ai  ressenti  une  atten- 
drissante joie.  Ainsi  donc ,  vous  reprenez  la  santé  à  cette  même 
source  où  je  puisais  la  vie.  Ainsi  donc ,  dès  nos  jeunes  ans ,  et  par 
tous  les  liens ,  rt  par  tes  chosea  mHne  qui  sont  de  pur  accident 
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le  sort  nous  unit,  noua  rapproche,  nous  fait  ami  et  amie,  et  pres- 
que sœur  et  frère.  Ah  I  si  j'étais  à  la  cure,  comWen  de  fois  d^à 
j'aurais  été  voir,  caresser  cetle  pauvre  chèvre ,  et ,  quand  j'y  re- 
tournerai, quels  soins,  quelles  amitiés  je  lui  prépare! 

Mais  à  ce  propos  vous  ne  sauriez  vous  imaginer,  Louise,  com- 
bien ici  me  manque  cette  société  des  bêles,  à  laquelle  j'étais  ac- 
coutumé. Pas  une  vache,  pas  un  mouton,  à  peine  des  chiens, 
mais  dont  aucun  ne  m'appartient,  et  qui  d'aillears  sont  civilisés , 
dégénérés,  impudente  plu Wt  que  sauvages ,  presque  jamais  dans 
la  cfflnpagnie  de  l'homme ,  mais  errante  dans  les  rues ,  où  ils  voi* 
cherchant  et  se  disputant  une  sale  nourriture.  Bien  de  cette  fran- 
che brusquerie  île  Dourak  ]■  rien  de  ce  poil  nettoyé ,  lustré  par  le 
vent  des  campagnes;  rien  de  ce  hardi  et  généreux  courage,  de 
cetle  joie  palpitante,  de  cet  œil  de  feu,  de  ces  bonds  de  gaieté.  Âh  I 
les  ennuyeux ,  les  méprisables  chiens  !  sans  compter  un  petit  cariia 
appartenant  à  deux  vieilles  demoiselles ,  nos  voisines  d'ici-dessus , 
animal  étrange ,  tavé ,  tendu  ',  coiffé  comm^  un  petit-maltre ,  et  le 
seul  de  l'espèce  avec  qui  je  soutienne  quelques  relations  sans  agré- 
ment. Ce  petit-mallre  a  les  yeux  éraillés ,  une  ridicule  expression , 
l'air  toujours  transi  et  un  jappement  aigre ,  dont  le  timbre  insolite 
parattrail  à  Dourak  du  dernier  monstrueux.  Tel  quel,  il  est  chéri 
des  deux  demoiselles  et  délesté  de  tous  les  autres  locatairea.  Pour 
moi,  je  n'ai  à  me  reprocher  que  de  l'avoir  contraint  parfois  à  ee 
mesurer  avec  des  matous  qui  le  coiffaient  à  leur  manière.  C'est  ce 
qui  lait  que  les  deux  demoiselles  ont  l'horreur  des  maUnis  et 
qu'elles  les  calomnient  constamment. 

Im^ne&vous  que  quelquefois  ce  besoin  de  voir  des  animaux 
rustiques  va  jusqu'à  me  faire  quitter  mon  ouvrage  pour  descendre 
dans  la  rue  les  jours  de  marché ,  et  je  me  priunène  avec  un  grand 
plaisir  au  milieu  de  ces  attelages  de  boeufs ,  d'ânes ,  de  vieilles  ca- 
vales ,  qui  amènent  ces  jours-là  le  foin ,  le  bois  ou  des  demies.  Il 
me  semble  alors  que  je  suis  au  milieu  des  miens ,  et  ces  odeurs 
d'herbages  ou  d'étabte  me  plaisent  tout  autrement  que  le  musc  et 
l'ambre  des  parfumeurs.  J'ai  aussi  la  chance  d'y  rencontrer  quel- 
ques visages  du  hameau,  et  d'apprendre  de  Bedard  ou  de  Turian 
mille  nouvelles  qui  pareillement  m'intéressent  plus  que  toutes  les 
nouvelles  de  télégraphe  ou  de  gazette.  J'y  causai  mercredi  avec 
Brachoz,  que  j'ai  trouvé  bien  éprouvé  par  son  accident,  et  néan- 
moins recommençant  déjà  à  se  rafratchir.  Il  prétend,  lui,  que 
justement  ce  jour  où  il  a  roulé  au  bas  des  moraines  il  n'avait  bu 
que  de  l'eau.  Mais  il  faisait  nuit  noire,  et  n'étant  pas  tenu  d'y  voir 
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clair,  ii  n'y  vit  goutte  :  de  là  tout  le  mal.  «  Juj^ ,  iDe  disait-il ,  à 
j'aurais  été  boire,  puisque  j'emportais  une  pioche  neuve,  ayant 
eodté  dix-tiuit  ElorinB ,  sans  un  son  de  moins.  » 

Mais  je  vous  dis  toutes  sortes  d'ennuyeuses  sottises  ;  c'est  que 
je  se  suis  plus,  pour  vous  écrire,  dans  mon  assiette-  ordinaire;  les 
restrictions  de  votre  père  en  sont  la  cause.  J'éprouve  de  l'effroi  en 
pensant  que ,  cette  lettre  Bnie ,  je  poserai  la  plume  pour  huit  jours , 
et  je  me  trouve  embarrassé  entre  l'impatience  de  tout  dire  i  la  fois 
et  l'envie  de  prolonger  indéfîniment  ce  plaisir  de  m'entretenir  avec 
vous,  EncOTe  une  fois,  Louise,  prenez  pitié  et  arranges  cette  af- 
faire.' Bien  que  vous  puissiez  sans  doute  vous  passer  de  me  lire , 
moi  je  ne  saurais  vivre  deux  jours  sans  vous  écrire;  et,  si  votre 
père  lient  bon ,  ma  dernière  ressource  sera  de  vous  -écrire  tous 
les  jours  de  la  semaine  des  lettres  que  je  vous  enverrai  le  samedi 
«1  un  seul  paquet.  Mais  c'est  bien  alors  que  j'aurai  l'«r  de  faire 
dos  volumes  1  De  grâce ,  arrangez  cette  affaire ,  et  que  votre  pro- 
chaine lettre  apporte  ses  fraiKhises  à  votre  impatient  et  affectionné 
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XXXI. 

CHARLES   A.   LOUISE. 


Vous  souvient-il,  Louise,  de  ce  joli  poëme  où  Gessner  peint  le 
premier  navigateur,  instruit  par  l'amour  à  creuser  un  tronc  d'ar- 
bre, à  hisser  une  voile,  à  vt^er  vers  une  rive  fleurie,  d'où  il 
ramène  celle  qu'avait  rêvée  son  cœur?...  Il  s'^it  de  quelque  diose 
de  sejnblable  ;  seulementjo  n'ai  pas  trouvé  sur  la  rive  fleurie  celle 
que  d'ailleurs  je  n'y  clierchaia  pas ,  et  ma  barque ,  au  lieu  de  ra- 
mener au  port  deux  amants,  y  est  arrivée  vide  et  submergée, 
pendant  que  le  premier  navigateur  avait  r<rt  à  ftire  à  se  t«nir 
cramponné  sur  la  pierre  de  Nîton.  C'est  un  rocher  à  fleur  d'eau , 
où  les  antiquaires  du  pays  reconnaissent  l'antique  aulel  de  Nep- 
tune de  nos  rives.  Sur  cet  autel  j'ai  passé  une  heure  qui  m'a  paru 
longue  ;  et  j'estime  que  ce  devait  être  pour  les  prêtres  du  temps 
unterriblemélierqued'y  demeurer  en  prières  par  un  jour  de  bise. 

Il  feut  que  vous  sachiez ,  Louise ,  que  tout  le  long  de  la  rive  du 
lac  il  y  a  des  prairies ,  des  arbres ,  des  golfes  charmants ,  et ,  dans 
quelques  endroits,  de  petites  batelleries  où  l'on  peut  se  ^re  ser- 
vir sous  la  feuillée  un  champêtre  repas.  Noue  avions  fiiit  le  projet , 
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un  de  mee  camarades  el  moi ,  de  nous  embarqaer  pour  aller  Td' 
connaître  ces  pittoresques  bords,  et  hier  était  le  jour  tixé  pour 
cette  entreprise.  Nous  partîmes  do  grand  matin,  dans  un  petit 
bateau  que  nous  manceuvrions  nous-mêmes.  Le  ciel  était  radieux , 
le  lac  frais  et  rasplendissanl.  Notre  esquif ,  enveloppé  dans  Vombre 
d'un  coteau,  entrait  dans  les  golf^,  doublait  les  prmnentoires, 
et  je  De  puis  dire  avec  quel  bonheur  je  retrouvais  le  grand  air, 
Feepace  et  l'indépendance;  aussi  mon  camarade,  plus  habitué 
que  moi  à  cee  excursions,  riait-il  i,  me  voir  aussi  animé,  aussi 
rempli  d'enchanteroenl  et  d'ardeur  que  s'il  se  fût  agi  de  la  dé- 
couverte d'un  nouveau  monde.  Après  avoir  dépassé  dans  la  mati- 
née une  de  ces  hôtelleries,  que  l'on  nomme  Montalègré,  nous  y  re- 
vînmes vers  une  heure,  brûlés  du  soleil,  harassés  de  fatigue,  et 
criant  soif  et  famine.  Nos  hôtes  s'empressèrent  de  nous  dmser 
une  table  sous  l'omhre  de  deux  noyers  jaunis  déjà ,  mais  vastes  et 
touffus.  Ah  1  Louise,  quelle  omelette  I  quel  vin  1  et  quel  pain  !  et 
qudie  eau  I  Tout  noua  semblait  ambrcrisie  ou  nectar,  et  les  gens , 
des  Baucis ,  des  Philémons ,  des  bienfaiteurs  aussi  généreux  qu'in- 
comparables. Le  repas  terminé,  nous  allâmes  chercher  un  gazon 
retirà,  où  le  silence,  l'ombre  et  le  murmure  d'une  source  invi- 
taient au  sommeil.  Nous  y  dormîmes  deux  heures. 

Pendant  ce  temps  la  bis©  s'était  levée,  et,  quand  nous"ouvrtmes 
les  yeux ,  nous  aperçûmes  au  travers  du  feuillage  des  vaguesd'nne 
jolie  grosseur,  sur  lesquelles  se  balançait  notre  embarcation.  Les 
gens  de  l'anberge  nous  conseillèrent  de  partir  sans  délai ,  parce 
que  le  vent  devait,  selon  eux,  conUnuer  à  fraîchir.  Je  faisais, 
pourma  part,  peu  de  compte  de  leurs  propos;  mon  camarade ,  au 
contraire ,  devenu  tout  à  coup  pusillanime ,  en  était  à  me  proposer 
de  laisser  là  notre  bateau ,  que  nous  y  viendrions  chercher  le  len- 
demain, et  de  nous  en  retourner  par  terre.  Je  ne  voulus  point 
entendre  à  cette  honteuse  proposition,  et,  sautant  dans  le  bateau , 
je  te  pressai  d'y  entrer.  Il  s'y  refusa.  Alors,  me  mettant  aux 
rames ,  je  hts  bientôt  loin  du  bord ,  où  il  attendit  encore  longtemps , 
croyant  que  je  serais  contraint  d'y  revenir.  Mais  sa  présence 
même  me  piquait  d'honneur;  d'ailleurs,  tout  occupé  que  j'étais  de 
manœuvrer  mon  bâtiment ,  je  ne  remarquai  bientôt  plus  ni  ses 
cris  ni  ses  siguaux. 

Cependant  les  vf^es  devenaient  de  plus  en  plus  fortes ,  et ,  en 
parcourant  des  yeux  les  ondes  soulevées  du  lac,  ja  n'y  apercevais 
pas  un  seul  bateau.  Ce  (ut  alors  que  je  commençai  à  croire  que 
j'avais  été  peut-être  imprudent,  plus  encore  que  mon  ami  pusil- 
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laninie;  RuMi  je  réaolUB  de  regagner  bien  vite  le  bord,  dont  ati 
premier  moment  je  m'étais  rapidement  éloigné.  Hais  la  ctiose  ëtatl 
devenue  impossible  :  je  pouvais  bteiiencûro  maintenir  mon  bateau 
en  suivant  ka  direction  du  vent;  mais,  dès  ipie  j'essayais  d'en  tour- 
ner la  proue  vers  le  rivage,  aussitôt,  pris  do  flanc  par  les  vaguea, 
il  feisait  mine  de  rfiavirer,  et  je  revenais  bien  vite  à  m»  première 
position.  Pourtant  je  n'éprouvais  pas  encore  de  (nrinte;  après 
tout,  j'étais  poussé  contre  la  ville,  où  je  ne  manquerais  pas  d'ar- 
river. Seulement  mon  bateau  basculait  de  l'avant  à  l'arrière  d'une 
foçon  étrange ,  et  les  vagues  y  lançaient  à  Uiut  moment  de  blan- 
ches toufTos  d'écume.  Je  voulus  alors,  dans  la  prévision  de  quel- 
que bain  involontaire ,  me  dépouiller  de  mes  hatnis  ;  mais  il  n'était 
pas  question  d'abandomier  les  rames  un  seul  instant  sans  décider 
le  nau/rage ,  en  sorte  que  je  dus  me  borner  è  détacher  de  mes 
pieds  mes  soulier»,  que  l'eau  y  tenait  collés.  C'est  pendant  que 
je  Ikisaîs  cette  opération  que  j'aperç.us  sur  la  route  qui  longe  le 
lac,  au  bas  de  Coiogny ,  des  promeneurs  qui  s'étaient  attroujïés 
pour  me  considérer.  Ui  vue  dé  ces  gens,  leur  agitaUon,  leurs 
crii ,  que  je  crus  entendre ,  me  convainquirent  que  j'étais  en  péril , 
et  alors ,  rempli  d'effroi ,  je  ramai  avec  une  vigueur  nouvelle ,  dans 
l'espoir  de  m'approcher  des  pierres  du  Nilon.  Lorsque  je  ftis  ar- 
rivé à  quelque  distance  de  la  seconde,  dont  le  courent  et  le  vent 
allaient  m'^oigner,  je  pris  mon  parti ,  et ,  me  saisissant  d'une  des 
rames,  je  sautai  datisPeau...  Au  m^ne  instant  le  bateau  ehsvlra. 
Le  reste  ne  fut  plus  rien  :  la  peur  me  donnait  des  forces.  Avant 
d'être  sur  la  pierre ,  J'avais  déjà  la  conviction  que  j'y  arriverais  ; 
le  tout  était  de  n'y  pas  briser  mes  os ,  et  c'est  pour  éviter  ce  dés- 
agrément qne  je  présentais  au  granit  le  bout  de  ma  rame ,  lors- 
que, soulevé  mollement  par  une  énorme  vague,  je  me  trouvai 
déposé  sur  le  rocher  sans  m'en  être  mêlé  presqiie.  Dans  mon 
transport ,  je  baiiuii  co  granit  :  car  à  ce  moment  vous  m'étiez  ren- 
due ,  Louise  ;  mon  cœur  débordait  de  reconnaissance ,  il  s'en  éle- 
vait des  accents  de  bonheur  et  comme  des  hymnes  d'actions  de 
grftcee... 

Cependant  tout  n'était  pas  fini.  Le  rivage  s'était  rouvert  do 
monde.  Cette  multitude,  en  voyant  le  bateau  chavirer  sans  que 
je  reparusse  autour  pour  m'y  soutenir  ou  pour  me  reposer  sur  la 
quille,  jugea  que  c'était  Tait  de  moi.  Mais  lorsque,  sorti  de  l'onde, 
je  parus  debout  sur  la  pierre ,  ils  poussèrent  mille  cris  de  joie ,  et 
je  distii^uais  au  milieu  de  leur  tumultueuse  citation  des  gestes  et 
des  signaux  d'encouragement,  de  désir,  d'espoir.  Quelques-uns 
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voulurent  essayer  d'arriver  jusqu'à  moi;  mais  à  peine  eurraUis 

mis  à  l'eau  le  seul  petit  bateau  qui  se  trouvait  amarré  à  la  rive, 

que  les  vagues  l'y  rejetèrent  avec  violence  en  l'y  brisant,  ils 
s'éloignèrent  alors  pour  cberclier  dans  les  anses  voisines  une  em- 
barcation plus  capable  de  résiste^  aux  flols.  Mais,  pendant  qu'ils 
procédaient  i  celte  recherche,  la  délivrance  m'arrivatt  de  l'autre 
cdté  du  lac.  Du  pont  d'un  brigantin  qui  était  à  l'ancre,  j'avais  été 
aperçu ,  et  trois  bateliers  savoyards  s'étaient  embarqués  dans  la 
chaloupe  pour  venir  à  mon  secours.  Lorsqu'ils  se  furent  approchés 
du  rocher,  autant  que  le  permettait  la  violence  des  vagues,  je  sue 
jetai  à  la  nage ,  et  un  instant  après  je  montais  dans  leur  embarca- 
tion aux  acclamaUons  de  la  foule.  Comme  je  voulais  éviter  d'être 
reconnu ,  je  priai  ces  hommes  de  me  reconduire  avec  eus  sur  leur 
barque  ,  où  je  trouvai  tort  k  propos  du  feu  et  un  verre  de  vin. 
L'un  d'eux  est  allé  me  chercher  des  habits  chez  mon  camaradej 
qui  me  les  a  apportés  lui-même;  et  le  soir,  la  bise  étant  tombée, 
ils  m'ont  amené  dans  leur  bateau  jusqu'au  Molard ,  d'où  j'ai  rega- 
gné ma  chambrette  sans  que  M.  Dervey,  et  surtout  ce  portier  Cham- 
pin ,  toujours  prêt  k  me  dénoncer  à  votre  père ,  se  soient  apergus 
de  rien.  Il  ne  m'en  coûtera  donc,  je  l'cspëre,  qu'un  chapeau,  un 
habit ,  une  paire  de  souliers  et  un  petit  rhume.  En  revanche ,  j'ai 
l'immense  plaisir  de  me  sentir  encore  au  monde ,  sans  compter 
l'expérience  que  j'ai  acquise,  et  aussi  la  leçon  que  j'ai  reçue  et 
dont  je  suis  déterminé  è  proBter.  Ainsi ,  Louise ,  de  grâce ,  et  pour 
cette  fois  seulement ,  ne  me  grondez  pas. 

Voilà  mon  histoire.  Et  puis  il  fendrait,  avec  cet  arrangement  de  ■ 
huitaines ,  que  je  gardasse  tout  cela  pour  moi  pendant  six  jours 
encore  !  Ce  n'est  pas  possible.  Ce  serait  absurde.  Vous-même ,  vous 
seriez  mquiëte.  Arrangez,  Louise,  arrangez  cette  affaire.  Je  n'ose 
rien  dire  à  M.  Reybaz,  qui  prendrait  mes  réclamations  pour  de 
l'indocilité;  votas  vous  qu'il  écoute  sans  défiance,  vous  qu'il  mé- 
n^,  vous  qu'il  aime  tendrement,  intercédez  pour  un  pauvre 
exilé,  naufragé,  enrhumé,  et  avec  tout  cela  affligé  de  grec  à  tra- 
duire, d'équations  à  réduire,  sans  habit,  sans  chapeau,  sans  autre 
bien  ni  consolaUon  que  les  moments  qu'il  passe  avec  vous  chaque 
jour. 
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XXXII. 
LOniBK   A   CHARLES. 


Votre  récit,  Charles,  m'a  causé  aulant  de  chagrin  que  d'elTroi. 
J'yai  vu  que  votre  téméritéeet  toujours  la  même,  et  que  la  crainte 
d'affliger  ceux  qui  vous  chérissent  ne  suffit  pas  à  vous  donner  la 
plus  ordinaire  prudence.  En  vérité,  si  vous  aviez  couru  ces  mêmee 
dangers  dans'  un  but  de  dévouement ,  je  serais  la  première  à  vous 
approuver,  à  vous  exprimer  ma  joie;  maia  vous  exposer  ainsi 
inconâdérément,  sans  utilité,  et  comme  en  vous  jouant  des  pro- 
messes que  vous  avez  faites  tant  do  fois ,  c'est  une  disposititm  que 
je  ne  puis  voir  en  voua  sans  tristesse.  Je  ne  vous  gronde  pas,  mais 
je  voua  esprime  ma  peine. 

Je  vous  en  conjure ,  Qiarles ,  corrigez-vous  de  celte  imprudente 
fougue,  ou  bien  nous  avons  l'un  et  l'autre  (out  à  redouter,  quand 
même ,  tùnsi  que  l'autre  jour,  vous  ne  seriez  pas  vous-même  vic- 
time de  votre  témérité.  No  sentez-vous  pas  que  vous  risquez  de 
fournir  un  dai^reux  aliment  aux  sollicitudee  de  mon  père,  et  de 
compromettre  jusqu'aux  promesses  qu'il  vous  a  faites?  Charles  I 
estrce  à  moi  de  vous  dire  c«s  choses,  et  ne  les  avez-vous  p(»nt 
encore  devinées?  Devez-vous  vous  mettre  dans  la  situation  d'avoir 
à  lui  cacher  ce  que  vous  foites  et  à  m'en  imposer  le  secret?  Ne 
voudrez-vous  pas  faire  quelque  sacriiice  au  dâsir  do  lui  plaire ,  de 
lui  in5[Hrer  de  la  sécurité ,  de  ne  pas  ranimer  d'anciennes  préven- 
tions dont  il  a  dû  se  défaire  avant  de  me  donner  à  vous?  Ne  vou- 
drez-vous pas  que  moi-même  je  sois  paisible,  au  lieu  de  vivre 
inquiète  et  troublée?  Aujourd'hui,  outre  que  je  songe  que  j'ai  pu 
voua  perdre,  je  suis  tremblante,  et  je  le  serai  encore  bien  des 
jours  de  la  crainte  que  mon  père  n'appreuie  cee  choses ,  qu'il  ne 
les  commente ,  qu'elles  n'ébranlent  cette  tranquillité  où  je  le  voyais 
entrer,  et  où  vous  seul  vous  pouvez  le  maintenir,  en  vous  abste- 
nant de  tout  téméraire  écart. 

Je  suis  trop  saisie,  Charies,  pour  vous  écrire  longuement  au- 
jourd'hui. Il  m'est  impossible  de  détourner  ma  pensée  de  dessus 
ce  récit.  Je  vais  tâcher  de  l'oublier,  et  en  même  temps  de  croire 
que  vous  êtes  sensible  à  mon  chagrin.  Je  n'ai  pu ,  ébranlée  comme 
je  le  suis,  m'oecuper  de  cette  atfaire  que  vous  me  priez  d'amm^ 
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ger,  et  où  je  me  trouve  intéressée  autant  que  tous.  Jusqu'à  ce  que 
j'en  aie  causé  avec  mon  père,  conformez-vous  à  sa  volonté,  mais 
sans  me  priver  toutefois,  ces  jo«»-ct,  de  quelques  mots  de  vous , 
dont  j'éprouve  le  pressant  désir. 
Votre  affectionnée 

LoniSB. 

XXXIIÏ. 

CHARLES   A    L0UI8B. 


Votre  lettre,  Louise,  m'ouvre  les  yeux.  J'ai  mal  foit,  je  suis 
coupable ,  je  me  jette  à  vos  genoui ,  et  unes  prouesses ,  cette  fois , 
sont  Bériniees.  Quant  à  votre  père,  je  n'y  ai  ):ongé  qu'e«8uil«, 
mais  assez  Idt  encore  pour  qu'il  ignore  twit.  Ainsi  plus  de  tris- 
tesse ,  Louise  ;  votre  pardon ,  votre  sourire ,  je  voue  on  cmijure  i 
et  que  ce  petit  nuage  n'ait  fait  que  passerdans  ce  ciel  re^ilendts- 
BBBt  et  serein. 

J'aurais  mieux  fait  d'écouter  les  conseils  de  mm  camarade; 
mais  c'est  pourtant  là  tout  mon  tort,  Louise,  car  le  reste  n'a  plus 
dépmdu  de  moi.  Désormais,  en  pareille  occurrence,  je  vous  jure 
d'écouter  tout  le  monde,  excepté  moi.  D'ailleurs,  pensez-vous  que 
je  désire  me  retrouver  à  pareille  fête?  J'ai  eu  une  frayeur  épou- 
vantable :  c'est  ce  qui  me  donnait^ette  vigueur  surprenante.  Hais 
c'est  bien  vrai  que ,  le  danger  passé  et  mon  rocher  conquis ,  j'ai 
épreuve  une  de  ces^oies  puisaaiiles  qui  remplissent  toute  l'âme. 
Je  l'oublierai,  Louise,  cette  joie,  pour  ne  songer  plus  qu'à  votre 
tristesse,  que  je  veux  dissiper;  plus  qu'à  votre  pais,  dont  je  ne 
veux  jamais  troubler  le  cours.  Ainsi,  encore  une  fois,  plus  d'a- 
larmes; que  le  doux  rayon  d'espérance,  de  contentement,  qui 
luisait  naguère,  repanûsse  sur  votre  front!  que,  sur  d'être  par- 
donné et  certain  que  vous  avez  confiance  en  mes  promesses,  je 
puisse  sans  contrùnte  donner  essor  devant  vous  à  tout  ce  bonheur 
que  je  ressens  ! 

Mon  camarade  a  le  mot  pour  ne  rien  dire  ;  ainsi  votre  père  ne 
saura  rien,  surtout  s'il  lit  le  journal  qui,  ce  malin,  rend  compte 
de  l'affaire  en  ces  mots.  Je  transcris  : 

a  Avanl-liier,  notre  lac  a  failli  être  le  théâtre  d'un  déplorable 
accident.  Un  jeune  Anglais,  n'écoutant  que  cette  disposition  excen- 
trique qui  est  particulière  aux  fils  d'Albion ,  a  choisi ,  pour  faire 
une  promenade  sur  l'eau ,  le  uMunent  où  la  bise  soufDail  avec  le 
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pins  d«  TMencfl.  Vamement  des  promenetira  attroupés  sur  le  bord 
du  lac  lai  ont  crié  de  revenir  promptemont  nu  rivage;  il  s'est 
obstiné  à  tenir  le  lat^e,  jusqu'à  ce  qu'enfin  son  embarcation  a 
chaviré.  Heureusement  des  nmrinien  sont  venus  à  son  secours  et 
l'ont  retiré  de  l'ean.  A  cette  occasion ,  nous  croyons  devoir  biftmer 
l'autorité  de  ce  qu'elle  ne  fait  pas  défense  aux  bateliers  riverains 
de  loner  leurs  embarcations  quand  te  tac  est  orageux  .'Son  mandat 
n'est-il  pes  de  prévenir  de  Fiinesles  accidents  et  de  pourvoir  à  la 
sécurité  des  pères  de  famille?  ■ 

N 'admirez-vous  pas,  Louise,  comment,  au  moyen  des  gazettes, 
tout  se  sait  et  ctiarun  s'en  va  content?  Cet  article  m'a  bien  amusé. 
Aujourd'hui ,  â  table ,  il  a  servi  d'occasion  k  M.  Dervey  de  nous 
conter,  sur  l'excentricité  de  ces  pauvres  Anglais ,  une  foule  d'a- 
necdolies  ptaissntes.  D'autre  part,  le  portier,  s'attachant  &  la  der- 
nière phrase  de  l'article,  y  a  trouvé  te  texte  d'une  vigoureuse 
tirade  contre  le  gouvernement  actuel ,  qu'il  accuse ,  à  prqioH  de 
cet  Anglais,  de  se  moquer  du  peuple  et  de  noyer  les  citoyens 
vertueux.  C'est  que  M.  Champtn  est  un  ancien  patriote  de  nonatite' 
deux,  et  rien  ne  lui  va  de  ce  qui  s'est  Tait  depuis  ce  temps-là. 

Mais,  à  propos  de  M.  Dervey,  Louise,  je  me  reproche  de  ne 
vous  avoir  encore  rien  dit  de  lui  ni  des  siens.  Je  vais,  pour  dis- 
traire votre  mécontentement,  vous  tracer  teur  portrait  à  tons, 
sans  oublier  M.  Dervey,  qui  a  pourtant  peu  de  physionomie.  C'est 
un  homme  un  peu  replet ,  rubicond ,  dont  l'expression ,  toujours 
la  même,  est  toujours  bienveillante.  H  passe  pour  un  bon  prédi* 
cateur:  moi  je  l'aurais  Jugé  plus  fleuri  qu'éloquent;  ses  sermons 
ressemblent  ï  son  visage.  U  a  un  organe  sonore ,  mais  ses  belles 
périodes  n'ont  rien  de  ce  style  fort,  touchant,  toujours  animé  de 
M.  Prévère,  Du  reste,  il  est  la  bonté  même ,  et  celte  chaleur  qu'il 
n'a  pas  dans  ses  sermons ,  je  la  retrouve  dans  ses  manières ,  dans 
ses  procédés ,  dans  sa  société  domestique.  Sa  gaieté  est  pleine  de 
paii  et  de  bonhomie ,  comme  serait  celle  d'un  homme  juste ,  qui , 
faornl  son  devrâr  sans  trop  de  peine ,  se  repose  ensuite  avec  con- 
tentement. 11  ne  me  gène  en  quoi  que  ce  soit,  et  il  est  toujours 
disposé  A  être  content  de  moi,  si  je  parais  me  trouver  heureux 
chez  lui.  Oh  I  l'excellent  homme,  Louise  I 

Mme  Dervey  est  une  grosse  dame,  plus  grave,  pins  sensible 
que  son  mari,  mais  moins  bonne,  ou  bonne  d'une  autre  manière. 
Elle  me  plaisante  quelquefois,  quelquefois  elle  me  réprimande, 
deux  fois  elle  m'a  grondé,  mais  comme  on  fait  pourtant  i  un 
enfant  à  qui  l'on  veut  du  bien.  Ce  qui  me  console ,  c'est  qu'elle 
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Uiace  aussi  M.  Dervey,  et  que,  au  besoin,  elle  le  gronde.  C'est 
Mme  Dervey  qui  tient  les  rèoea  de  la  midson,  mais  de  telle  façon 
pourtant  que,  si  elle  les  abandonnait,  chacun  irait  fô  prier  de  lea 
reprendre.  Dans  leg  oonuneiic«nenlâ ,  à  chaque  instant  elle  me 
parlait  de  vous,  sans  être  du  Becret  néanmoins,  en  sorte  qu'elle 
m'embarrassait  beaucoup.  Un  beau  jonr  je  lui  ai  tout  dit.  Depuis 
ce  temps ,  elle  ne  me  parle  plus  de  vous  en  présence  de  ses  filles, 
mais  quand  nous  sommes  seuls  au  salon;  alors  viennent  une  foule 
de  questions  auxquelles  je  fais  une  rou1e>de  réponses,  et  ce  sont 
des  moments  de  délicieux  entretien.  Elle  vous  aune ,  elle  vous 
chérit,  elle  veut  vous  connaît^;  elle  me  redit  sans  cesse  que  je 
dois  m'amender,  m'instruire,  faire  mille  efforts  pour  me  rendre 
digne  de  partager  votre  sort  et  capable  de  l'embellir.  Alors  je  lui 
fais  des  protestations  avec  tant  de  désir,  de  conviction,  de  cou- 
rage ,  que ,  dans  ces  momenla-là ,  il  me  semble  que  je  vais  devenir 
parfait,  et  capable  k  moi  tout  seul  d'embellir  l'univers.  A  tout 
instant,  Louise,  je  pense  ou  je  dis  de  ces  choses  follement  pré- 
somptueuses :  tant  la  vivacité  de  ma  tendresse  et  te  traieport  du 
bonheur  me  troublent,  m'éUouissent  et  me  font  déraisonner  I 

J'ai  gardé  pour  le  bouquet  les  demoiselles  Dervey.  Imaginez- 
vous  que  l'aînée  se  nomme  Louise  I  Bon  Dieu  I  que  j'ai  eu  de  peine 
à  m'accoulumer  à  lui  laisser  .porter  ce  nom-là  1  II  a  bien  fallu , 
néanmoins.  Elle  le  porte  dwc,  elle  le  portera;  mais  il  n'y  a 
qu'une  Louise  véritable  au  monde ,  et  plus  j'en  verrai  de  fausses , 
mieux  j'adorerai  la  vraie.  Mlle  Louise  Dervey  est  le  portrait  de 
son  père,  gaie,  naturelle,  inaouciante  comme  lui,  jolie  de  visage, 
un  peu  grosse  de  tournure:  belle  personne,  comme  on  dit.  Elle 
aime  les  bals,  les  Gètes;  elle  aime  la  campagne,  la  ville;  die 
aime  à  s'occuper  et  à  ne  rien  faire  i  tout  lui  va.  Le  porlier  m'a 
dit  qu'elle  a  une  inclination ,  et  qu'elle  est  peut-être  promise  à 
l'heure  qu'il  est;  à  la  voir,  je  ne  m'en  serais  jamais  douté.  Une 
qualité  charmante  en  elle ,  c'est  son  égalité  d'humeur  et  d'accueil  ; 
au  fond,  elle  est  comme  M.  Dervey,  qui  ne  pourrait  pas  supporter 
l'idée  de  déplaire,  ou  même  de  ne  pas  plaire  à  qui  que  ce  soiu 
Avec  moi,  elle  est  franche,  gracieuse  et  bonne.  Je  ne  lui  trouve 
jamais  cette  raideur  un  peu  maniérée  qu'on  reproche  aux  demoi- 
selles de  notre  ville,  et,  dans  un  bal,  elle  a  autant  de  naturel  et 
ni  (dus  ni  moins  d'abandon  que  chez  elle.  A  cause  de  cela ,  j'aime 
beaucoup  à  la  &ire  danser;  c'est  la  seule  demoiselle,  parmi  celles 
que  je  connais  un  peu ,  chez  qui  je  sois  certain  à  l'avance  de 
trouver  autant  d'accueil  que  qui  que  ce  soil. 
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La  cadette  se  nomme  Serbie.  Elle  a  seize  ans.  Elle  est  à  la  Ibis 
plus  délicate ,  plus  réservée  et  plus  malicieuse  que  sa  sœur.  Elle 
aime  peu  le  monde,  et  beaucoup  la  lecture  et  la  retraite.  Son 
humeur  est  caprieieuse;  quelquefois  elle  raille,  quelquefois  elle 
s'émeut  ou  s'attendrit,  selon  les  choses  qu'elle  dit  ou  qu'elle  en- 
tend dire.  Elle  foil  beaucoup  moins  de  bruit  que  Mlle  Louise, 
m^s  elle  tient  beaucoup  plus  de  place  dans  la  maison.  Ces  deu\ 
sœurs,  si  différentes  de  goât  et  de  caractère,  s'aiment  tendre- 
ment, et  c'est  charmant  que  de  les  voir  ensemble.  L'atnée  s'est 
faite  tout  bonnement  la  cadette  de  sa  eceur,  et  celle-ci  ne  go 
prévaut  de  ses  avantages  d'esprit  et  d'intelligence  que  pour  faire 
briller,  aimer  ou  apprécier. sa  sceur  bien-aimée.  Ses  manières 
avec  moi  sont  ext^mement  discrètes,  mais  prévenantes;  et, 
bien  qu'elle  raille  avec  finesse  et  gaieté  jusqu'à  son  père  et  sa 
mère,  elle  s'arrête  toujours  à  distance  de  moi,  soit  par  fierté,  soit 
par  coaveniiQce ,  soit ,  comme  je  le  pense ,  par  ménagement  pour 
un  jeune  homme  qu'elle  sait  n'être  pas  dans  la  condiUon  oti  sont 
tous  les  autres.  C'est ,  parmi  les  jeunes  personnes  de  qui  j'ai  eu 
l'occasion  d'approcher  ici,  la  plus  distinguée  de  beaucoup.  Ses 
traits  sont  fins ,  son  regard  parle ,  son  rire ,  toujours  tempéré ,  est 
rempli  de  grâce ,  et  sa  tournure  est  élégante  comme  son  geste , 
comme  ses  manières ,  je  dirais  presque  comme  la  chaise  où  elle 
s'assied,  ta  table  sur  laquelle  son  bras  repose. 

Telles  sont,  l.ouise,  les  excellentes  gens  au  milieu  desquels  je 
vis,  au  milieu  desquels  je  m'ennuie,  au  milieu  desquels  je  m'af- 
Olge,  je  me  désespère  de  ne  pas  vivre  ailleurs,  A  la  cure,  par 
exemple,  ou  au  Monomolapa,  si  vous  y  étiez,  où  dans  les  grandes 
Indes ,  si  vous  vouliez  y  faire  un  tour.  Je  les  aime ,  maïs  je  leur 
demeure  étranger.  Je  suis  le  spectateur,  jaloux  quelqueftùs,  de 
leur  bonheur,  de  leur  union,  mais  je  ne  m'y  associe  pas;  car 
pour  cela  il  faudrait  que  mon  cœur  ne  fût  pas  ailleurs.  Quelque- 
fois il  me  semble  que  dans  une  maison  plus  triste ,  moins  amie  et 
moins  aimable,  je  me  trouverais  plus  selon  mon  goût ,  parce  que 
je  serais  plus  à  moi  ;  c'est  un  indigne  sentiment ,  dont  je  rougis , 
et  que  je  traite  avec  le  dernier  mépris  dès  que  je  le  sens  surgir. 
Cependant,  si  ces  mêmes  personnes  vous  connaissaient,  vous 
avaient  vue  seulement ,  je  n'en  pourrais  plus  souffrir  d'autres. 
Il  fondra  que  ce  moment  arrive;  je  ne  songe  qu'à  cela,  et 
Mme  Dervey  y  pense  très- sérieusement. 

Les  jours  deviennent  courts  ,  et  les  bals  ont  déjà  commencé, 
Mme  Dervey  m'y  fait  inviter ,  et  me  force  ensuite  d'y  aller  :  c'est 
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une  tyranoie  que  je  trouve  un  peu  dure.  Os  chambreg  m'étour- 
fent,  et  ces  vitrirais  ae  iw  t^rmeot  pas  du  tout:  je  Eonge  aux 
veillées  de  la  cure ,  k  vous  qui  teUlez,  k  vous  qui  écoutez  la  lec- 
ture de  l'almanach,  durant  que  vos  mains  filent  ht  trame.  Ahl 
ces  veillées,  c«  elmvre,  ce  feu,  ces  causeriM,  ce  retour  à  la 
cure  par-dessous  les  lilleulB  1  Siouvmra  qui  me  charment  et  m'at- 
tristent 1  Plaisirs  eîm^es  et  vifs  I  où  vous  retrouver  au  milieu  des 
salons  de  la  ville,  au  milieu  de  ces  bcticcs  amosetnents?  où  voue 
retrouver  partout  où  Louise  n'est  pas? 


SXXIV. 

LOUISE   A   CaiKLES. 


Je  tiens  note  de  vos  proDDressee ,  Charles ,  et ,  me  reposant  sur 
elles,  je  souOle  sur  ce  nuage,  et  votci  revenue  cette  sérénité  k 
laquelle  je  me  livre  aujourd'hui  av»c  une  croissante  douceur.  Ce 
journal  est  admirable ,  qui  a  m  bien  arrangé  l'affaire  et  tancé  l'au- 
torité. Les  Anglais  seuls  auraient  dro^  de  réeiamer;  mais  il  est 
possiUe  que,  llattés  de  vùr  leur  eKcentricité  publiquement  recon* 
nue,  ils  laissent  passer. 

Votre  tableau  de  la  famille  Dervey  m'a  ioËniment  intéressée, 
et  j'y  vois  que,  s'il  est  ici  telle  jeune  persMme  sur  ie  compte  de 
'  laquelle  vos  yeux  prévemis  vous  abusent  étrangement ,  ce  n'tst 
pas  qu'ils  ne  sachent  voir  et  apprécier  avec  justesse,  lorsque  voi« 
les  dirigea  ailleurs.  Je  contuis  maintenant  et  j'aime  tous  ces  per- 
sonnages comme  si  je  les  avais  vus  :  vraiment  il  va  devenir  su- 
perflu que  vous  me  fu^senliez  à  eux.  J'apprécie  Mlle  Louise, 
j'admire  en  elle  des  qualités  plus  précieuses  que  vous  ne  sem- 
blez  le  croire,  et  qui,  pour  n'être  pas  brillantes,  sont  loind'ébv 
communes.  Je  crois,  contrairement  à  votre  opinion,  que  c'^ 
là  la  véritable  Louiae,  point  soucieuse ,  jamais  triste,  faite  pour 
goûter  et  pour  donner  le  booheur,  et  à  qui  sa  facile  gaieté  a'àtn 
pas  une  veflu.  Je  me  lie  d'amitié  avec  UJIe  Sofdiie,  à  qui  j« 
trouve  plue  d'allraUs,  sans  lui  trouver  plus  de  mérite,  minas  de 
bonté,  mais  plus  de  charme.  Dans  l'une  comme  dans  l'autre, 
je  reconnais  l'ouvrage  de  ces  deux  parents,  dMit  l'un  donne 
l'exemple  journalier  de  la  douceur  et  de  l'am^té ,  dont  l'autre , 
Mme  Deney,  agit)  presse,  dirige  et  réprimande.  Je  lui  sais  gt^ 
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de  C8  qu'elle  vous  feit  participer  au  bienbit  de  son  expérieiic« , 
et  Ions  je  ies  porte  dans  mon  cœur,  pour  l'amouf  qu'ils  voua 
ténuigneuL  Voilà,  Charles,  l'imi^ession  que  j'ai  reçue  de  votre 

C'est  à  l'oMa«on  du  ]riai«r  qu'elle  m'a  fait ,  et  pressée  du  déair 
de  m'eo  assurer  plus  d'un  du  même  genre  pour  chaque  semaine , 
que  j'ai  entrepris  d'arranger  ce  que  vous  appeiei  cette  affaire. 
Miis  je  n'ai  ni  réussi  ni  échoué.  Mon  père  n'entend  pas  nous 
g^r,  ntais  U  demeure  convaincu  que  nous  nous  écrivons  trop. 
Ainsi ,  Charles ,  il  faut  prendre  un  tenne  moyen ,  et  le  satiabire  i 
moitié.  J'aimerais  recevoir  vos  Hgncs  chaque  jour,  et  plutôt  deux 
lois  qu'une  :  rien  ne  me  cause  plus  de  plaisir,  rien  ne  chasse  plus 
eùreinent  ces  petits  nu^es  qui  quelquefois  encore  se  montrent 
sur  ce  ciel  serein;  et  pourtant,  moi  aussi,  je  ne  puis  m'empécher 
de  redouter  que  tant  d'écritures  ne  vous  distraient  de  vos  tra- 
vaux ou  ne  Vous  surchargent  en  s'y  ajoutant.  Le  mois  de  novem- 
Iffe  approche,  et,  si  je  désire  vivement  un  succès,  je  ne  saurais 
Mvis^r  sans  inquiétude  l'impresaon  que  ferait  un  revers  sur 
l'esprit  de  mon  père.  Tranqmiliseï-moi  au  moins  sur  ce  point,  et 
soyeï  bien  assuré  que  je  suis  prête  à  sacrifier  tout  le  plaisir  que 
je  retire  de  ce  commerce  de  lettrée ,  si  wn  seul  des  moments  que 
vous  me  consacrez  peut  servir  à  assurer  mieux  votre  chance  de 
réussir  dans  le  but  où  vous  tendez. 

Ce  qui  m'inquièie  un  peu ,  à  vrai  (Bre ,  outre  vos  navigations , 
iT»  courses  au  marché ,  vos  bals ,  vos  entretiOTS  au  salon ,  et  ce 
rhume  dwit  vous  ne  me  dites  rien,  c'est  la  façon  presque  irrévé- 
•«nrieuse  dont  vous  me  pariez  de  vos  objets  d'étude  ,  dan»  votre 
avant-deraière  lettre.  Je  croyais  beau  tout  ce  qui  est  grec,  et 
surtout  une  tragédie  ;  je  croyais  sérieux  tout  ce  qui  est  science ,  et 
je  vous  vois  traiter  toutes  ces  choses  comme  d'ennuyeuses  néces- 
sitéfl.  Ou  bien  est-ce  moi  qui  me  méprends ,  et  ce  que  vous  dites 
n'cst-i)  qu'une  plaisanterie  dont  vous  avez  voulu  me  réjouir?  Je 
suis  assez  soucieuS&  pour  craindre  et  assez  ^mple  pour  ne  pas 
'  deviner;  édairei-moi  un  peu ,  et  ne  voua  etTensec  pas  de  mes 
Inquiétudes.  (>h!  que  je  redoute,  Charles,  ce  mois  de  novnAbre, 
Bt  que  je  suis  impatiente  qu'il  soit  écoulé  1 

Vous  recevrez  a\-ec  cette  letlre  un  pe*h  p«aiier  de  raisins.  Ce 
sont  nos  primeurs ,  cueillies  sur  c«  c^»  qui  est  entre  la  fenêtre  de 
M.  Prévère  et  la  saillie  du  clocher.  Vous  en  aurez  sûremart  gardé 
la  m&noire.  Je  ne  sais  quel  indiscret  a  fait  observer  qje  sur  oe 
même  cep ,  à  pareille  époque  ,  l'an  p&ssé ,  on  n'anrait  pas  trouré 
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un  Fai^s.  «  A  cause  des  grives ,  s  a  dil  Marthe.  Du  reste ,  loul  lo 
monde  s'occupe  des  vendanges  qui  s'ouvrent  dans  dix  jours ,  et 
dans  ces  veillées ,  que  vous  vous  figurez  si  poétiques ,  on  ne  cause 
plus  que  setiers  et  pressoir,  tandis  que,  le  jour,  c'est  un  tinta- 
Btarre  de  marteaux  qui  rajuBl«nt  les  douves  et  mettent  les  pièces 
en  élat.  Ainsi  apprenez,  Charles,  à  être  content  de  votre  sort. 
Jouisseï-de  ce  que  la  ville  vous  offre  de  ressources  précieuses, 
sans  regretter  la  iranquQlilé  des  champs ,  tandis  que  moi  je  lâche- 
rai de  m'accommodor  du  tapage  des  champs,  sans  trop  regretter 
les  plaisirs  et  les  séduclifnB  de  la  ville. 


CHARLES   AU   CHANTRE. 

De  Genève. 

Je  viens  répondre  à  votre  lettre,  monsieur  Reybaz,  et  voua 
remercier  de  l'attention  que  vous  avez  eue  de  me  donner  des  nou- 
■velles  de  Louise.  Je  suis  certain  que  le  lait  de  celte  pauvre  chèvre 
lui  fera  un  bien  merveilleux,  puisque  moi,  pour  n'en  avoir  pas 
connu  d'autre  que  celui  de  la  mère,  me  voici  arrivé  à  l'âge 
d'homme  sans  que  la  maladie  m'ait  encore  visité. 

Je  suis  encore  tout  chagrin,  monsieur  Beybaz,  de  ce  que  ces 
écritures  vous  déplaisent;  et ,  si  ce  n'était  la  crainte  do  vous  sem- 
bler indocile,  j'essayerais  bien  de  vous  montrer  que,  d'écrire 
moins,  cela  me  va  feire  perdre  beaucoup  de  temps.  Puis-je,  à 
votre  avis,  m'empécher  de  penser  souvent  à  Louise?  Bien  certai- 
nement vous  ne  le  croyez  pas.  Eh  bieni  si  je  garde  ce  rêve  dans 
ma  tête ,  il  y  grossit ,  il  en  appelle  d'autres ,  il  se  mêle  à  tout  ce 
que  j'apprends,  et  il  risque  de  me  iàire  (aire  du  brouillamiâi ,  ou 
tout  au  moins  de  l'ouvrage  sans  netteté  et  sans  racines.  Si,  an 
contraire ,  je  dépose  ce  rêve  sur  le  papier,  l'y  voilà ,  je  le  ploie ,  je 
l'expédie ,  et  je  m'en  trouve  débarrassé  ;  c'est  du  repos  pour  vingt- 
quatre  heures.  Alors  je  suis  tout  à  mon  affaire ,  je  travaille  mon 
grec,  je  travaille  mon  latin,  mes  mathématiques,  mes  belles- 
lettres,  et  n'étant  préoccupé  par  rienjJ'aulre,  je  sens  que  j'em- 
magasine des  idées  claires,  des  choses  nettes,  un  savoir  utile  et 
durable.  Pour  ce  qui  est  du  sac  à  babil,  il  faudra  bien  que  je 
m'abstienne  quand  il  n'y  aura  plus  rien;  je  ne  demande  que  la 
permissiftn  d'employer  ce  qu'il  y  a  dedans. 
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Vous  me  proposez,  monsieur  Beybaz,  des  exemples  quf  j'af- 
fecliomie  et  que  je  respecte.  Mais  vous  savez  bien  que,  parmi  les 
fiaDcés,  les  uns  sont  silencieux  et  inlérieurs,  les  autres  parleurs 
et  tout  en  dehors,  deldie  sorte  qu'on  ne, peut  appliquer  à  tous  la 
même  mesure  sans  risquer  de  feîre  tort  à  plusieurs.  Avec  Thé- 
rèse, que  vous  avien  peu  connue  auparavant,  vous  commencie» 
l'entretien ,  et  tout  entretien  qui  commence  va  doucement  et  par 
degrés;  mais  avec  Louise,  avec  qui  j'ai  babillé  pendant  des  an- 
nées Uiute  la  journée  durant,  je  ne  Tais  que  poursuivre  l'entretien , 
et  encore  en  y  retranchant  plus  des  neuf  dixièmes;  car  qui  aurait 
mis  en  pages  ce  que  nous  babillions  autrefois  aurait  eu  en  trois 
jours  un  volume  gros  comme  le  Testament.  Enfin ,  monsieur  Bey- 
baz, avec  Thérèse,  vous  vous  voyiez  tous  les  mois,  et  c'est  bien 
vrai  qu'en  se  violant  on  s'en  dit  du  r^ard  ,  en  un  moment ,  plus 
que  la  plume  en  quatre  semaines  ;  mais  faites  attention  qu'en  cinq 
mois  j 'ai  élé  une  seule  fois  à  la  cure ,  et  que  c'est  à  savoir  si  j'y 
retournerai  avant  le  printemps  prochain.  Convenez  donc ,  monsieur 
Beybaz,  que  votre  exemple  ne  va  pas  bien  i  l'endroit,  et,  si  vous 
agréei  mes  raisons ,  laissez-moi  libre  d'écrire  à  ma  soif  :  j'en  serai 
bien  reconnaissant. 

D'ailleurs,  ne  vous  figurez  pas.que  je  néglige  mes  études.  Mais 
pour  l'heure  elles  ne  peuvent  pas  remplir  ma  journée,  quand 
même  je  voudrais  l'y  consacra  toute.  Après  le  mois  de  novembre , 
quand  j'aurai  été  reçu  étudiant,  ce  sera  une  autre  affaire:  mais 
alors  à  nouveaux  îaiis  nouveau  conseil.  En  attendant ,  que  je  pro- 
fite de  mes  loisirs  et  que  je  savoure  en  liberté  tant  de  bonheur 
que  je  dws  à  vous  seul. 

Vous  me  demandez,  monsieur  Reybaz ,  s'il  est  vrai  que  j'aio 
déjà  du  travail  qui  rapporte.  Rien  n'est  plus  certain.  Il  y  a  un 
jeune  garçon,  le  fils  d'un  des  amis  de  M.  Prévére,  à  qui  j'ap- 
prends ce  qu'on  m'a  appris,  un  peu  de  latin  et  de  grec,  qui  ne 
sont  pas,  j'en  conviens,  de  première  qualité;  mais  comme  vous 
me  disiez  vous-même  :  «  S'il  n'y  a  pas  de  déshonneur  i  vendre  son 
vin ,  si  faible  soit-il ,  il  y  en  a  à  le  vendre  frelaté ,  â  vermeil  qu'il 
paraisse,  o  Je  vends  donc  mon  grec  et  mon  latin,  qui  ne  sont  ni 
vermeils  ni  frelatés,  et  j'en  tire  un  louis  d'or  chaque  mois.  Le 
premier  louis  est  là  dans  mon  Uroir;  je  veux  le  garder  cunme 
pièce  de  remarque.  Le  second  est  en  chemin,  ne  faisant  qu'un  pas 
par  jour,  mais  pour  arriver  à  temps  comme  la  tortue.  En  vérité, 
je  regarde  cet  or  avec  tant  de  plaisir,- que  j'ai  déjà  peur  de  devenir 
avare  et  thésauriseur. 

aoi  $ 
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El  puis,  ce  n'est  pis  tout,  monsieur  Reybaz;  U  y  a  une  dame 
dans  U  maison  qui  me  propote  de  fairo  répéter  Unis  les  soirs  i 
Eon  petit  garçon  ms  devoirs  de  colkége;  on  n'a  pas  parié  de  prix, 
mfUB  c'est  encore  quelque  louia  d'or,  bien  sur,  qui  s'a;^éte  à 
venir  grossir  non  lingot.  Quand  je  gagnerai  deux  touig  d'or  par 
mois ,  je  ne  sache  guère  de  particulier  bu  hameau  qui  tire  meil- 
leur parti  que  moi  de  son  état.  C'est  lOi  florins  par  mois.  C'est 
4SiS  florins  par  an  :  c'est  déjà  de  quoi  ^re  rouler  un  ménage.  Et 
si  je  double  cette  somme,  comme  il  puirrait  bien  advenir  que 
j'eusse  quatre  heures  de  leçon  par  jour,  au  béa  de  deux ,  je  trouve 
un  glorieux  tola)  de  S, 196  florins,  qui  me  semble  l'opulence  ea 
personne.  D'ici  à  mm  mariage,  j'économise  ce  glorieux  total,  et 
me  voilà  en  élat  de  faire  ime  noce  à  tout  rompre,  une  noce  comma 
celle  de  Gamache ,  monsieur  Heybaz ,  que  vous  lirez  dans  ces  vo- 
lumes que  j'Hivoie  à  Louise.  Elle  ne  m'avait  pas  encore  d^oMidé 
délivres,  mais,  sans  attendre,  je  lui  envcùe  Don  Quichotte;  M 
veuillez  mo  dire ,  s'il  vous  plaît,  aiirès  que  vous  aurez  pris  coa- 
naissance  de  ce  livre-U,  si  vous  croyez  qu'il  puisse  y  en  avoir 
seuB  le  ciel  un  fdus  réra^atU  et  plus  wnusanl. 

J'en  viens  à  vos  conseils,  monsieur  Reybaz ,  que  je  r«çoie  avec 
respect  et  soumission,  tout  pénétré  que  je  suis  de  l'envie  de  vous 
satisfaire  et  des  raisons  que  vous  avez  de  denuDder  beaucoup 
de  moi.  ie  sais  que  je  suis  tâea  ignorast  encore,  mais  ma  routa 
est  tracée,  et,  si  je  ne  peux  pas  l'ahr^er,  je  vous  réponds  de  ne 
pas.allon^r  lé  chemin  par  ma  faute.  Je  me  sens  la  force  et  la 
vdoi^  d'y  marcher  ienne  et  de  m'y  dis^nguer  parmi  ceux  qui ,. 
n'ayant  rien  à  eux ,  tout  à  se  faire  et  tant  à  reconnalli-e,  étudient 
sérieusement  m  vue  d'une  profession,  et  ^i  vue  d'y  acquérir 
l'estime  et  la  cmsidération.  Ne«raignez  rien  de  ce  cdlé ,  monsteuf 
Reybaz;  j'en  ai  asseïvudéjà,  de  ces  études,  pour  savoir  que  j'en 
puis  venir  à  bout  au^  bien  que  tant  d'autres ,  si  seulem^tlje  m'^' 
mets  avec  courage ,  ainsi  que  c'est  mon  inlMitioa  et  ma  i^ximeese 
auprès  de  vous. 

Quant.au  caractère,  je  sais  aussi  tout  ee  qui  me  masi^e,  et  je 
ne  me  raidis  point  contre  vos  remarques ,  qui  me  semblent  sévè» 
rcfi ,  nais  justes.  J'erre  que  mes  mawaia  germes  sont  des  dé- 
fauts ,  et  les  défaots ,  oa  s'en  cwrige  si  le  temps  vous  en  est  laissé. 
Mus  qu'avec  vos  conseils  votre  indulgmce  aussi  m'accompagne, 
monsieur  fieybaz;  û  vous  étiez  trop  impatient,  je  serais  plus  tdt 
découragé....  Ces  pét^eurs  dont  vous  parlez,  nous  ne  les  avons 
pas  connus...  j'ai  fait  des  sottises  bien  plus  souvent  que  du  mal) 
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je  ne  snis  pas  tout  iMfeats,  Je  mss  qiidque  bien  en  moi...  c'est 
d'eux  pout-ëUe  que  je  tiens  ce  qu'il  y  a  de  moins  misérable  daro 
mon  tmte  patrRDoise.  Lsiseez-moi  ne  pas  les  accuser  ni  )es  flMrir. 
Je  ne  serai  jamais  un  monsieur  Prévèra ,  mais  je  n'aurai  qu'un 
modèle ,  c'eA  lui.  Je  ne  vaudrai  jamais  lolre  an^Hque  lille ,  mais 
j'aurai  une  bonne  vie,  un  bon  renom,  et,  sans  l'égaler,  je  la  ren- 
drai  heureuse.  81  je  rabats  quelque  chose  de  ce  que  vous  me  de* 
roanden,  soyez  certain  que  c'est  pour  mieux  tenir  ce  que  je  voua 
promets,  et  pour  ce  qui  est  que  voua  me  teniez  quitte  un  joBr.... 
jamais,  monteur  Heybas,  jamais.  J'aurais  les  vertus  de  M.  Pré* 
vère ,  le  mystère  de  ma  naissance  recouvrirait  la  noblesse  et  l'opu- 
leoce,  je  serais  sur  le  trône!...  Jamais!  car  aujourd'hui  je  suis 
moLQB  que  rien  f  sans  parraits ,  sans  mérite ,  sans  profesàon ,  sans 
fortune;  rt  néanmoins  vous  me  donnez  Louise,  donandée  par 
d'autres,  et  lïiile  pour  ennoblir  le  phia  noUe,  pour  enrichir  le 
plus  richel 
Votre  affectionné  Cbahlb. 

XXXVI. 

CBAHPIN  AU  CHARTRB. 

De  Otalnt. 

Depuis  ma  dernière ,  où  je  te  disais  les  fredidnes  de  ton  jeune 
homme ,  tu  l'es  tenu  c<n ,  et  je  ne  sais  plus  la  couleur  de  ton  encre. 
A  ta  btnine  heure  si ,  lui  ayant  lavé  la  léle ,  il  se  tient  pour  dit 
qu'homme  qui  se  marie,  c'est  homme  qui  se  range,  et  qu'en 
hyménée,  comme  â  ta  cliSMe,  qui  court  deux  lièvres  risque  de 
manquer  tous  les  deux.  Le  fait  est  que  l'ayant  guetté  de  près ,  je 
suis  à  même  de  savoir  qu'il  n'a  pas  déconché  depuis,  sauf  qu'un 
jeudi ,  sorti  au  jour,  il  n'est  rentré  qu'i  la  nuit  députa  loi^;temps 
tombée.  J'ai  voulu  sevrer  un  peu,  et,  comme  j'ai  recommencé  à 
l'entretenir  de  temps  en  temps,  pour  t'ètre  utile  à  l'occasit»!,  je 
ai  nus  sur  le  chapitre  de  ce  Jeudi.  Pour  lors  il  m'a  dit  que,  ce 
eudi-là ,  ils  avaient  fait  avec  un  camarade  une  promenade  en  ba- 
teau le  matin ,  et  que  la  bise  a'étant  levée ,  ils  ont  laissé  leur  bateau 
è  Hontalëgre,  et  puis  que,  revenant  le  soir,  ila  sont  restés  a  voir, 
avec  la  foule ,  cet  Anglais  qui  a  naufragé  ce  jour-là  par  la  faute  de 
l'autorité ,  ainsi  que  tu  as  pu  lire  dans  le  journal.  Avec  ça ,  c'est 
un  matois  que  ton  gendre,  et,  depuis  qu'il  s'est  aperçu  que  je  l'in- 
specte ,  il  n'y  a  pas  chose  à  reprendre  dans  tout  ce  qu'il  me  laîase 
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voir,  Bi  bien  que  je  te  débite  «icore  plus  l'appareDce  que  ce  qui 

est  derrière. 

Depuis  ta  lettre  où  tu  me  racontais  d'ancien  à  ancien  comment 
tu  as  été  amené ,  j'ai  tenu  ma  langue  au  chaud , -d'autant  pins  aisé- 
ment que  je  trouvais  peu  d'agrément  k  rendre  que  tu  donnes 
ton  unique  i  un  enfant  trouvé.  Mais  «  je  retiens  mes  propos,  je 
n'empêche  pas  que  ceux  des  autres  n'arrivent  à  mes  oreilles,  que 
j'ai  toujours  eues  grandes  depuis  l'école,  ou  j'étais  un  âne,  Deces 
jiTCypos,  il  y  en  a  qui  m'ont  démai^é  io  tympan  d'une  fameuse 
façon ,  bien  que  je  tes  croie  faux ,  puisque  dans  ta  lettre  d'ancicm 
à  ancien  tu  ne  dis  rien  qui  y  rentre.  Kt  puis ,  tout  faux  que  je  les 
croîs,  11  est  malaisé  que  je  n'y  cherche  pas  une  cause,  d'aulaut 
que,  comme  dit  le  proverbe,  il  n'y  a  pas  de  fumée  sans  feu.  Tn 
en  feras  ce  que  tu  en  voudras;  mais  on  n'est  pas  Cbampin,  Jean- 
Marc,  pour  te  les  taire.  Les  voici. 

Us  disent  qu'il  y  a  de  vos  côtés  un  notable  qui  aurait  rduqné 
ta  petite ,  la  trouvant  à  son  gré  ;  et  puis  que ,  sachant  qu'avec  les 
mies  de  sa  sorte ,  encore  qu'elles  soient  de  pelJte  condition ,  on  ne 
SB  présente  que  pour  le  bon'  motif,  il  l'aurait  demandée  en  ma- 
riage ;  selon  les  uns ,  en  s'adressant  k  M.  Prévère ,  pour  que  celui- 
ci  fît  l'atTalre;  selon  les  autres,  en  venant  se  jeter  à  tes  genoux; 
que  toi,  te  trouvant  déjà  enferré  avec  ce  garçon  d'Ici  dessus,  el 
voyant  trop  tard  où  l'on  t'avait  amené,  faute  d'oser  rebrousser,. 
tu  aurais  éconduit  ce  notable.  Les  uns  disent  que  c'est  un  M.  Ja- 
quier, le  maire  de  Bourdlgny  ;  les  autres ,  un  qui  a  acheté  à  Pelcy  ; 
les  autres,  mieux  que  tout  cela,  M.  Ernest  de  la  Cour,  d'anlique 
maison ,  et  qui  habite  au  chAteau  avec  sa  mère.  Pour  la  gouverne , 
voilà  le  bruit;  écris-moi  donc  ce  que  tu  veux  qae  j'en  sache,  ou 
bien,  si  ce  sont  contes  en  l'air,  avertis-m'en. 

Et  je  dis ,  mol ,  à  l'avance ,  que  ne  sont  contes  en  l'air  ;  les  gros 
ne  s'approchent  guère  des  petits.  Pour  l'égalité,  il  n'y  a  eu  qu'un 
temps.  Encore ,  dans  ce  temps-là ,  un  savetier  était  plus  aisément 
syndic'  qu'un  bourgeois  ne  devenait  l'épouï  d'une  fiile  du  haut. 
Par  contre,  nos  magnifiques  et  Irès-honorés*  jamais  n'ont  fait  les 
fiers  avec  nos  filles  à  nous  autres ,  si  peu  qu'elles  fussent  avenantes. 
Un  jour,  en  plein  tribunal ,  à  propos  d'un  qu'on  jugeait ,  Lambert 
se  prit  k  dire  :  «  Ces  aristocrates  arguent  de  leurs  mœurs,  sans 
songer  que  nos  Biles  sont  avec  nous  pour  les  confondre  ;  et ,  tandis 
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que  c'est  danBnos  foyers  qu'ils  s'amusent,  ont-ils  vu  un  de  noua 
seulement  s'émaociper  à  Teuiour  de  lears  reines?  *  Lambert  di- 
sait vrai. 

Et  puis,  si  c'était  réel  que  l'içuleDce  et  la  condition  vinssent 
chercher  la  fille  dans  ta  sacristie,  où  serait  l'obstacle,  encora  i 
présent?  comme  Bi,  en  fait  d 'hy menée ,. il  y  avait  d'autre  enga- 
gement qui  tienne  que  celui  qu'on  signe  à  la  mairie  !  Avant  ce  pa- 
ragraphe mis  au  pa[Her,  dûment  timbré  et  enregistré,  tout  le  reste, 
ce  sont  simides  phrases  que  les  mots  font,  que  les  mots  défont. 
Comment  donc  irais-je  croire  que  Reybaz,  pour  attraper  l'ombre, 
lâchât  le  corps  î  Aussi  leur  dis-je  assez,  et  i  la  Jaquemay  notam- 
ment :  "  Plutât  que  de  ne  pas  jaser,  vous  inventeriez  que  le  lac 
s'est  vidé  daiis  le  Rhâne ,  et  vous  trguveriez  des  crédules  pour  aller 
y  ramasser  le  poisson.  » 

Dis  donc  seulement  qu'il  n'en  est  rien ,  et  d'un  mol  je  fais  taire 
toutes  ces  ctKomëres. 

Iean-Makc,  l'ancien. 

xxxvn. 

CHARLES   A   L0BI8E. 


En  tardant  à  vous  répondre ,  Louise ,  je  vous  ai  donné  une  grande 
preuve  de  soumisûon.  Il  est  vrai  que  dans  rinlervalle  j'ai  plaidé 
ma  cause  auprès  de  votre  père,  mais  je  n'ai  garde  d'attendre  son 
arrêt.  Avant  que  les  vins  soient  rentrés ,  les  caves  refermées ,  les 
prix  établis,  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'il  reprenne  la  plume. 
Au  fait,  c'est  bien  vrai  que  la  vendange  n'est  pas  le  plus  joli  mo- 
ment des  campagnes.  Chez  les  poêles ,  peut-être;  pour  les  buveurs, 
encore  :  Brachoz,  par  exemple.  Mais,  à  voir  la  chose  de  près, 
tout  y  est  froid,  mouillé,  fermenté,  soufré;  tout  y  respire  la  cave, 
les  paches  et  la  chanson.  Les  herbes  qu'on  fauche  demeurent 
herbes  et  odorantes  ;  on  en^rte  cette  riche  dépoujUe,  et  la  prai- 
rie reste  plus  verte,  plus  fraîche  encore,  rajeunie  et  ouverte  aux 
courses  et  aus  jeux.  Mais  ces  raisins ,  que  deviennent-ils  1  où  sont 
les  grappes  vermallea?  et,  quand  elles  ont  disparu  des  ceps,  savez- 
voua  alors  rien  de  plus  triste  qu'une  vigne  î  Si  j'étais  roi  de  la 
terre,  je  ferais  brûler  tous  les  écbalas,  toutes  les  douves,  tous  tes 
tonneaux  ;  je  ne  souffrirais  que  des  ceps  épars  au  p^cliant  des 
coteaux  ou  contre  les  murailles  abritées,  et  jamais  la  grappe  ver- 
meille ne  serait  indignenkent  foulée,  ja^s  lee  fiimées  du  vin  ne 
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précipiloreient  au  bas  dee  morainea  les  Brachoz  de  mon  royaunw. 

81  j'étais  ru  de  la  terro ,  je  fereia  brâler  les  villes ,  j'espacerais  les 
hameaux,  je  mettrais  le  feu  aux  quatre  coins  du  grec  et  du  latin; 
et  tandis  que  vous,  reine  bien-aimée  des  mortels,  vous  fileriez  le 
chanvre  au  tireriez  I  aiguille  dans  le  manoir  de  ta  cùr6 ,  j'irais  avec 
H.  Dervey,  mon  débonnaire  ministre ,  montés  chacun  snr  une  ju> 
ment  des  prairies ,  &lre  le  tour  des  cabanes ,  causer  au  sewl  des 
portes i  nous  reposer  sous  le  porche  des  maisons,  tioua  mettre  à 
table  avec  les  bergers ,  et  partout  reconnaître  ai  nos  sujets  sont 
bons,  juBles,  comme  doivent  l'être  des  hommes;  contenis  et  pai'- 
Bibles,  comme  le  sont  dans  leurs  solitudes  les  animaux  vètliB  et 
nourris  par  la  Providence. 

Écoutez  Homère,  que  je  décliHTre  daim  cet  instant,  et  où  Je 
trouve  des  tableaux  qui  me  ravissent,  des  mortels  qni  vivent,  qui 
chantent,  qui  courent  i  la  clartédescieuii  et  sur  le  tapis  des  prai- 
ries; des  demoiselles  qui  jouent  i,  la  paume;  des  filles  de  reines 
qui  lavent  leurs  robes  à  la  rivière  !  Écoutez.  C'est  Nausicaa ,  une 
princesse  fiancée  à  un  prince,  c'est  la  fille  du  roi  des  Phteciens  : 

*  Bientôt  elles  arrivent  sur  les  bords  riants  du  fleuve.  Là  roulent 
étemellenii^t  les  flols  sans  nombre  d'une  onde  claire  et  rapide; 
quelque  soiiUté  que  soit  ce  qu'on  y  plonge ,  ce  torrent  le  purifie. 

«  Dételant  les  mules,  elles  (ces  dames]  les  laissent  paître  en 
liberté  sur  l'herbe  douce  qui  borde  les  gouffres  du  fleuve  ai^;enlé. 
Cependant  les  jeunes  filles  enlèvent  du  char  les  vAtemenIs,  elles 
les  livrent  au  cristal  des  Bots ,  puis  les  foulent  à  l'envi  sur  la 
inarge  des  bassins.  Lorsque  ces  vêtements  ont  repris  leur  Uan- 
cheiir,  elles  les  étendent  au  bord  du  rivage,  sur  les  caillou»  qu'ont 
lavés  les  vi^es  mobiles.  Alors  Nausicaa  et  ses  compagnes  pren- 
nent leur  repas  sur  la  rive,  attendant  que  le  soleil  ait  bu  de  ses 
rayons  l'humidité  des  vêtements.  Dès  que  la  nourriture  a  réparé 
leurs  forces,  elles  déposent  leurs  voiles  et  font  voler  la  paume 
dans  les  airs...  ■ 

Ce  tableau  me  Iransporle ,  je  déchîfrre  avec  délices ,  je  sais  par 
fiœur,  je  n'oublierai  plus.  Vérité,  simplicité  enchanteresses  !  mŒurs 
primitives  qui  font  honte  aux  nôtres  I  poésie ,  langue ,  peintures , 
auprès  desquelles  les  nôtres  sont  froides,  pftles,  majestueuses  et 
roides  comme  le  marbre  1  Vive  Alcinoiis,  le  roi  des  Phéaciens! 
Vive,  trois  fois  vive  sa  charmante  fille,  Nausicaa  la  laveuse,  Nau- 
«caa  qui  dételle  les  mules ,  qui  lance  la  paume  et  qui  chante  sous 
les  saules  de  la  rive  1...  Hais  je  veux  vous  finir  l'hisloire. 

Ce  jeu ,  Louise ,  oâ  w  divertissent  la  princesse  et  ses  compagnes, 
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nous  l'avoDi  jonA  plus  d'une  fois.  On  fait  semblant  de  jeter  ta  balle 
à  l'un  des  joueurs,  et  on  la  jette  à  un  autre  qui  ne  l'aUendait  pas. 
Or,  voici  bientôt {|ue  la  folâtre  Nausicaa  bit  voler  la  balle  légère, 
qui  s'égare  et  va  iMnber  dans  les  gouffres  du  fleuve.  Toutes  les 
joueuses  poussent  un  cri ,  et  ce  cri  réveille  un  homme  qui  dormait 
sous  l'épais  feuillage.  Cet  homme,  c'est  Ulysse,  jeté  il  y  a  quel- 
ques heures  sur  colle  côte  :  II  sort  du  taillis ,  et  paraît  i  la  lumière 
tout  souillé  du  limon  des  mers.  Les  compagnes  de  Nausicaa  cou- 
rent se  cacher  dans  les  roseaux  du  rivage  ;  seule ,  la  fUle  d'AIci- 
noiis  demeure ,  elle  écoute  les  eupplicBtlons  du  malheureux ,  et  elle 
hii  répond  : 

'<•  Étranger,  tu  ne  parais  point  un  homme  vulgaire  ni  dénué  de 
sagesse.  Juinter,  à  son  gré,  dispense  le  bonheur  aux  bons  et  aux 
méchants;  c'est  lui  qui  t'envoie  ces  revers;  loi ,  suppcnifrieg  avec 
constance.  Hais  rends  grftce  au  sort  qui  t'a  conduit  dans  nos  con- 
trées :  tu  ne  manqueras  ni  de  vêtements  ni  d'aucun  autre  ac- 
cours que  l'on  doit  à  un  infortuné  suppliant.  Je  guiderai  tes  pas 
vers  la  ville.  Les  P^éaciens  habitent  cette  terre  et  ces  murs.  Je 
suis  la  nUe  du  magnanime  Alcinoiis  qui  règne  sur  eux.  i 

1  Nausicaa  se  tourne  alors  vers  ses  compagnes  ;  elle  les  rappelle  : 

*  Tous  les  étrangers  et  tous  les  indigente,  leur  dit>*l!e,  sont  en- 
«voyés  par  Jupiler;  le  don  le  plus  faible  adoucit  leur  sort.  Pré- 

•  sentez ,  je  le  veux ,  des  aliments  et  un  breuv^e  è.  notre  hôte.  « 
Pendant  qu'Ulysse  se  restaure  et  lave  dans  le  fleuve  la  fangeuse 
écume  répandue  sur  ses  membres  et  dans  sa  chevelure,  Nau- 
sicaa plie  ses  vêlements,  les  place  sur  le  char,  conduit  les  mules 
sans  le  frein,  et  bientôt,  prenant  les  rênes,  elle  guide  Ulysse 
dans  la  demeure  de  son  père.  » 

N'esl-ce  pas  ici,  Louise,  la  beauté  et  la  naïveté  même?  Revétei 
ce  récit  des  fortes  couleurs  du  texte  :  n'est-ce  pas  la  scène  réelle, 
touchante,  pleine  d'air,  de  lumière,  de  vieî  Et  si  ce  sont  là  des 
façons  de  faire  et  de  vivre  qui  aient  existé ,  comme  on  n'en  saurait 
douter,  n'y  a-l-il  pas  de  quoi  s'affliger  amèrement  de  ce  qu'il  n'en 
reste  plus  de  trace? 

A  présent,  voulez-vous  savoir  pourquoi  je  suis  irrivérmcieuiB , 
comme  vous  le  dites?  c'est  d'abord  à  cause  de  la  peine  inflnie 
qu'il  fout  prendre  pour  arriver,  à  coups  de  grammaire  et  de  dic- 
tionnaire ,  au  point  d'où  l'on  a  la  vue  nette  do  Nausicaa  et  de  ses 
compagnes,etd'Uly88e  tout  fangeux  du  limon  des  mers;  c'est  en- 
suite la  peine  moins  grande ,  mais  plus  ii^rate ,  qu'il  faut  prendre 
pour  perdre  et  cette  vue  nette ,  et  la  pureté  de  l'impression ,  et  le 
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eentiment  du  beau,  au  milieu  d'us  indigeste  fotras  de  notes  qui 
bavardentsarchaquevers.Figurez-vous  des  nuages  qui  s'ouvrent 
BOUS  vos  pieds  :  de  brillantes  campagnes  apparaissent;  puis,  au 
moment  où  voua  les  contemplez  avec  raviaaemeat,  voici  d'autres 
nuages  qui  se  referment  sous  vos  pieds...  et.  adieu  les  brillantes 
canipâgnesl . 

FautrU  appuyer  mon  dire  de  quelque  exemple?  Voici  deux  ou 
trois  annotations  qu'à  propos  de  Nausjcaa  il  tiîut  me  metbe  dans 
la  mémoire  pour  le  1"^  novembre. 

D'abord  Bilaubé  (un  traducteur]  assure  qu'un  poëte  ordin^ra 
n'aurait  pas  imagina  cetl«  scène ,  mais  qu'Homère  trouve  k  cha- 
que instant  des  fleurs  sous  ses  pas.  J'apprends  cela  par  cœur.  En- 
suite, Mme  Dader  (une  blanchisseuse,  je  pense]  discuM  pour- 
quoi Nausicaa  lave  ses  robes  dans  la  rivière  plutôt  que  dans  la 
mer,  qui  est  tout  près.  C'^t  que  l'eau  de  la  soer  est  grasse.  J'ap-  ' 
prends  par  cœur. 

Ensuite ,  un  nommé  Suidas ,  examinant  de  près  cette  paume  de 
Nausicaa ,  attribue  à  Nausicaa  l'iuveation  de  la  ^ibère  astronomi- 
que. J'apprends  par  cceur. 

Ensuite,  Sapin  (Inen^mé  celui-ci  !]  trouve  l'aventure  inconve- 
nante ,  et  que  NauHcaa  donne  une  trop  loi^e  entrevue  à  Ulysse. 
J'apprends  par  eœur. 

Ensuite  Hésycluus...  Mais,  sans  aller  plus  loin,  Louise,  ouest 
Nauweaa ,  la  charmiante  laveuse  î  Où  sont  ses  jeunes  compagnes , 
Ulysse ,  les  roseaux ,  le  fleuve  î  Loin  !  bien  loin  1  Voici  â  la  place 
Bapin,  Bitaubé,  et  ceUe  femme  Dacier,  qui  se  lancent  l'un  à. 
l'autre  leur  eau  grasse;  voici  Hésychius  et  Suidas  qui  pèsent  les 
vers,  qui  blutent  les  mots,  qui  toisent  les  particules;  voici  les 
larrons  accourus  qui  dévalisent  le  noble  aveugle ,  qui  se  partagent 
les  ifeuillets  de  son  livre,  qui  les  griffonnent,  qui  les  barbouillent, 
jusqu'à  ce  que ,  de  cette  pure  blancheur,  il  ne  reste  qu'un  chiUon 
noirci.Certes,  je  les  déteste,  je  les  insulte,  je  raille,  je  roe  moque, 
et  je  vous  parais  irrévérencieux. 

Et  puis,  Louise,  tous  les  morceaux  ne  sont  pas  comme  celui  de 
Nausicaa ,  tous  les  poètes  grecs  ne  sont  pas  des  Homères.  Toute- 
fois ,  ne  craignez  rien  ;  surtout  ne  parlez  pas  de  sacriRces.  Ce  tra- 
\ai\  peut  être  ennuyeux ,  mais  il  n'est  pas  difficile  ;  et ,  sans  être 
trop  présomptueux ,  je  puis  vous  assurer  que  je  l'ai  fait  de  manière 
à  no  craindre  du  œoius  aucun  revers.  Ganlez  donc  vos  inquiétudes 
pour  le  printem|>s  prochain,  alors  que,  devenu  étudiant,  je  serai 
appelé  à  rendre  un  compte  plus  com^rable  devant  des  juges  plus 
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sévères.  Après  vous  avoir  donné  ces  explications,  je  vous  quitle 
pour  me  remettre  à  piocher,  bien  certain,  w  vous  m'aimez  un 
peu,  que  vous  aurez  de  moi  une  compassion  profonde.  Hais  plus 
que  trois  semaines  1 

Encore  un  mot  pourtant.  Ce  cep?  oui ,  je  le  connais ,  ainsi  que 
beaucoup  d'autres  qui  ne  me  connaissent  plus.  Mais ,  Louise ,  ser- 
rez pour  moi  la  main  de  cette  digne  Marthe ,  qui  m'a  toujours  dé- 
fnidu  sans  être  jamais  ma  complice.  Elle  a  dit  vrai ,  d'ailleurs  ; 
car  y  avaiHl  jamais  une  grappe  mangée  par  les  grives ,  dont  on 
ne  dit  que  je  m'en  étais  fait  plaisir?  Recevez,  avec  les  miens,  les 
remerclmenls  de  toute  la  famille  Dervey ,  que  j'ai  r^tée  de  vos 
r»sins,  de  l'histoire  du  cep  et  du  propos  de  Marthe. 

Votre  CbjUlbs. 

XXXVIII. 

LE   CHANTRE   k   GHAMPIN. 

De  Ta  cdr. 

Si  je  n'ai  pas  répondu  à  la  tiemie ,  aujourd'hui  ancienne ,  où  tu 
m'avertis  que  ce  gardon  a  découché ,  c'est  que  j'en  savais  plus  que 
toi  sur  l'article.  Quand  Oiarles  t'a  dit  qu'il  était  venu  à  la  cure ,  U 
te  disait  vrai,  bien  que,  trompé  par  ces  langues  dont  tu  t'en- 
toures ,  tn  ne  l'aies  pas  voulu  croire ,  préférant  lui  prêter  des  ac- 
tions qui  montrent  que  tu  ne  le  connais  guère.  Non  que  je  veuille 
fiiire  son  éloge ,  puisque  enfin  je  connais  trop  ses  d^auts  ;  mais , 
pour  lui ,  le  péril  est  ailleurs  que  dans  des  désordres  de  mœurs  ou 
dans  des  labagies.  Sur  ce  point  j'îd  dormi  tranquille ,  et  ton  pro* 
pos  ae  m'a  pas  réveillé. 

Quant  &  tous  ces  discours  que  tiennent  ces  mèmea  langues, 
laisse  dire  et  abstiens-toi;  c'est  la  demande  que  je  te  fais,  d'ancien 
à  ancien,  comme  tu  dis.  Qu'un  notable  ait  demandé  ma  fille  oa 
qu'aucun  ne  l'ait  demandée,  je  ne  vois  pas  à  queUe  fin  ces  com- 
mères dont  tu  parles  ont  à  s'en  enquérir,  non  plus  que  toi ,  qui  la 
sais  promise  à  ce  Charles ,  ainsi  que  je  te  l'ai  écrit  et  que  je  te  le 
confirme.  Pour  ce  qui  est  de  ne  pas  tenir  à  mon  engagement ,  ce 
n'est  pas  ma  façon  de  faire,  fallAt-ii ,  en  fait  d't^lence  et  de  con- 
dition ,  lâcher  le  corps  pour  l'ombre.  C'est  tout  ce  que  j'ai  à  le  ré- 
pondre ,  sans  te  détourner,  d'ailleurs ,  de  faire  taire  ces  C4 
dont  le  caquet  m'a  tout  l'air  de  ne  profiter  qu'au  malin. 

Ton  affectionné 

RariAC. 
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PRÉTÊHK   A   H.    DEBVET. 


il  devient  néccsMire,  mon  cher  confrère,  qoe  je  tous  mette  ira 
fait  de  ce  qui  ge  passe  ici  dans  ce  nioment ,  afin  qne ,  coimaissant 
xussi  bien  que  moi  quelle  est  la  situation  de  Otaries,  voua  RoyeE 
mieuK  à  même  de  l'éclairer  de  vos  eonsrita,  ou  de  nn  dmner 
quelque  avis  opportun,  ei  l'occasion  s'en  présentait.  Il  est  en  vérité 
des  moments  où  la  destinée  de  cet  enfant,  que  je  croyais  désor- 
mais assurée,  m'apparait  coipme  précaire  encore  et  encombrée 
d'obstacles.  Pour  l'heure,  il  s'agit  d'écarter  de  lui  toute  occasion 
d'imprudence ,  tout  prétexte  à  dea  démarches  inconsidérées  :  tant 
M,  Beybaz,  sur  les  promesses  duquel  repose  son  avenir  tout  en- 
tier, est  porté  à  le  juger  avec  sévérité!  tant  il  a  de  peine,  encore 
è  l'heure  qû'U  est,  à  prendre  confianc*  dans  les  qualités  de  cet 
enfant  qu'il  n'a  accepté  pour  gendre  qu'avec  répugnance ,  bien  que 
■incèrMnentl  Mais  il  finit,  pour  ce  que  j'ai  à  vw»  dire,  qae  je 
r^reiHtoJes  choeei  de  fAvs  haut. 

Vous  connsigsez  sani  doute  de  nom  la  famille  de  la  Cour.  Ce 
■ont  les  seuls  notable*  de  ma  paniase  :  iM  hsbilent  celle  belle 
maiton,  dont  l'avenue  s'ouvre  à  trois  on  quatre  cents  pas  de  le 
cure ,  et  qu'on  nomme  ici  le  château.  Il  y  s  huit  ans  que  M.  de  la 
Cour  y  mourut,  laissant  nn  flls  plus  igé  que  Charles  d'environ 
quatre  ans.  Jusqu'à  cette  époque,  cet  enbnt  avait  vécu  dans  la 
fiimiliarité  de  (Parles  et  de  Louise;  mais  dés  lors  ces  relations 
eeesèrent  insensiblement,  malgré  les  etforts  que  Ht,  pour  les  ce»- 
tinuer,  Mme  de  la  Cour,  qui  y  trouvait  une  garantie  contre  les 
^ueils  où  l'opulence ,  le  dtfaut  d'occupa^n  et  de  Irein ,  pouvaient 
en^tner  s<ni  fils. 

Cette  dame  avait  de  bonnes  intentions  plutdt  que  la  fermeté 
Bécesmire  pour  les  faire  prévaloir;  d'ailleurs,  die  idolAtrait  ion 
fils.  Ce  jeune  homme  ne  tarda  pas  i  lui  causer  les  chagrins  qu'elle 
avait  pu  redouter.  11  se  Jeta  dans  la  dissipation ,  puis  dans  le  tiber- 
tin^e:ivii^etunBnB,  il  avait  déjà  séduit  et  perdu  le  Rlle  de  l'un 
de  nos  paysans  les  plus  honorables.  Élise  Coissat.  Après  ce  scan- 
dale, il  dut  s'éloigner  pour  quelque  U^mps.  Arraché  ainsi  à  ses 
compagnies  ordinaires,  touché  de  l'allliction  de  sa  mère,  ou  peut- 
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are  mù  pir  le  rapeiUlr  (il  était  encore  biaii  jeune  I),  il  revint  m- 
sensibleineiit  â  une  vie  plus  i^ulière,  et  nouB^ndHea,  lorsqu'il 
reparut  i  la  cure ,  ti»ireux  de  le  voir  s'amender ,  nous  recooimen- 
(Âfliee  i  Vy  acc^lir  de  letnçt  en  temps  ei  à  fféquenl«r  de  nou' 
veau  la  maison  de  Mme  de  U  Cour.  Dès  lors  (il  y  a  de  ceci  un 
peu  plus  d'an  ao],  cette  dame,  dans  l'espéraDce  que  le  mariaga 
fî&eraH  enflti  son  Gis  dans  la  voie  honoraUe  où  elle  le  voyait  en- 
trer, lui  cherchait  une  épouse  parmi  les  fiunes  personnes  de  sa 
condition.  J'ai  ouï  parler  d'ouvertures  laites  i  ce  sujet  auprès  des 
parents  d'une  jeune  demoiselle  dont  vous  avez  diri^  l'iastruclion 
nitgievse,  Mlle  Dupuech.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  cepeudanl  que 
Mme  de  la  Cour  s'occupait  de  ce  dessein,  ipie  scn  Hls,  certain 
d'être  contrarié  par  elle  dans  un  vœu  <|u'il  formait  déjà  secrète- 
ment, lui  cachait  avec  le  plus  grand  soin  le  nouvel  attadiauNit 
qui  naissait  dans  eau  CŒur. 

Ce  jeune  bomme  avait  perdu  de  vue  Louise  quand  elle  n'était 
encore  qu'une  enfant.  11  la  revoyait  alors  jeune  nile ,  unissant  aux 
grâces  de  la  Tigure  les  agrémenta  d'un  e^rit  délicat ,  et  ce  charma 
d'nne  sensibilité  pleine  de  pud^ir  et  de  réser\-e,  dont  souvent 
l'atinil  est  plus  vif  et  l'empire  plus  soudain  sur  un  jeune  homme 
qui  a  connu  le  vice  quo-  sur  celui  qui  revêt  uiiiform^nent  toutes 
lea  femines  du  manteau  de  sa  propre  pureté.  11  s'éprit  d'elle,  et 
d'autant  plus  profcradément  .que,  déjà  (Migé  de  se  contraindre 
devant  sa  mère  et  redoutant  aussi  d'éveiHer  la  jalousie  de  Charles  ', 
dont  il  devinait  dès  lors  les  sentiments  sans  redouter  encore  sa 
rivale ,  il  dissimulait  le  penchant  passionné  dont  e^a  âme  était 
l^iae,  attendant  l'heure  de  se  laire  agréer  de  Louise  et  d'cd)louir 
U.  Reybaz  du  prestige  de  son  rang  et  de  son  opulence.  Du  reste, 
eous  l'influence  de  oe  senUment ,  il  avait  entièrement  réformé  sa 
vie,  rompu  avec  ses  camarades  de  désordres,  et  renoué  avec  les 
sociélés  dont  sa  condition  lui  ouvrait  l'acrès.  Occupé  que  je  suis 
de«  eoine  de  ma  paroisse ,  je  ne  pus  ou  je  ne  sus  pas  alors  péné> 
trer  les  projets  de  ce  jeune  hrâume.  D'aillenra ,  les  miens  sur 
Chartes  n'étaient  encore  qu'un  désir,  qu'un  eepoir  né  de  l'alfeclioB 
que  je  voyais  croître  entre  Louise  et  lui  ;  surtout  j'étais  loin  de 
m'imaginer  que  l'unique  rejeton  d'une  famille  riche  et  orgueil» 
leuse  de  son  anci^melé  pût  fi<H9Lger  jamais  à  s'allier  à  l'humble 
fille  d'un  chantre  de  campagne, 

Lee  choses  f»  élaienl  là  bn^u'en  juin  dernier,  à  la  suite  de 
diversentretimsque  j'eus  avec  H.  Reybaz,  je  pris  le  parti  d'éloi* 
giwr  Chartes  et  de  vous  le  confier.  Cbarles  partit  pour  G«iève  un 
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eamedi.  C'est  le  soir  même  de  c«  jour  que  M.  Ëmest  de  ta'  Cour, 
rencoatraid  M.  Beybaz  qui  se  promenait  seul  dans  la  campagne , 
Faborda ,  engagea  avec  lui  un  entretien ,  et,  soit  qu'il  en  eût  fonné 

le  projet  i  l'avance,  soit  qu'il  s'y  trouvât  entrainé  par  l'occasion 
ou  porté  par  le  désir,  il  lui  parla  de  mariage  et  demanda  la  main 
de  Louise.  M.  Reyhai,  sana  s'arrêter  seulement  au  rang  et  à  la 
richesse  de  celui  qui  lui  faisait  cetle  demande ,.  nttégita  pas  un 
moment  à  y  répondre  par  un  refus.  Il  avait  présents  à  l'esprit  les 
désDrdres  passés,  le  malheur  de  la  Hllo  Coissat,  et  dans  le  cœur 
sa  propre  et  droite  répugnance  à  composer  avec  le  dérèglement  ; 
en  outre ,  il  avait  une  trop  haute  opinion  de  sa  fille  pour  croire 
qu'elle  pût  jamais  mettre  aoeun  avantage  avant  celui  d'une  mora- 
lité sans  tache  et  d'un  renom  justement  honoré.  Le  jeune  homme 
ressentit  de  ce  refus  une  vive  humiliation.  Il  insista  pour  en  con- 
naître les  motifs,  et  M.  Reybaz,  avec  sa  franche  nidesse.,  ne  les 
lui  tut  pas.  Alors  ils  se  séparèrent,  M.  Beybaz  persistant  dans 
son  refus,  et  M.  Ernest  dans  ses  protestations  d'amour  pour 
Louise ,  de  réforme  entière  pour  lui-m&ne ,  d'espoir  dans  le  cours 
du  temps  et  dans  les  réflexions  de  M.  Beybaz. 

Vous  avez  su ,  mon  cher  confrère ,  comment ,  dès  le  lendemain, 
obéissant  au  pieux  appel  de  la  charité ,  M.  Reybaz ,  qui  venait  de 
refuser  sa  fille  à  M.  de  la  Cour,  la  donnait  généreusement  à  mon 
pauvre  Charles.  Nous  convînmes  ensemble  de  garder  le  plus  entier 
secret  sur  cette  alliance  projetée.  Plusieurs  motifs  nous  en  faisaient 
un  devoir  :  la  jeunesse  de  Charles,  l'incertitude  de  son  avenir; 
plus  lard ,  la  convenance  d'ajourner  le  marii^e  jusqu'à  ce  qu'il  wt 
été  consacré  ministre,  d'autres  encore.  Mais,  quelles  qu'aient  été 
nos  précautions  à  ce  sujet ,  quelque  chose  a  transpiré  de  l'engage- 
ment de  M.  Reybaz,  et,  sans  que  personne  dans  le  hameau  puisse 
se  dire  instruit  de  ce  qu'il  en  est ,  tous  se  doutent  que  Louise  est 
promise  à  Charles ,  et  les  lettres  dont  celui-ci  chai^  chaque  jour 
la  messagère  n'ont  pas  peu  contribué  à  donner  de  la  consistance 
à  ces  bruits.  Ce  sont  ces  bruits  qui,  arrivés  jusqu'à  M.  de  la  Cour, 
ont  provoqué  de  sa  part  la  démarche  toute  récente  à  laquelle  je 
&ls  allusion  en  commençant  cette  lettre ,  et  à  l'occasion  de  laquelle 
je  roe  suis  déteiminé  à  vous  écrire. 

Aprèsie  refus  qu'il  avaitessuyé,  ce  jeune  homme,  que  l'obstacle 
semblait  rendre  plus  ardent  et  plus  passionné,  avait  tout  confié  à 
SB  mère ,  en  s'efforçant  de  lui  faire  partager  ses  vœui  et  de  la 
mettre  dans  ses  intérêts.  Il  n'y  put  réussir.  Cette  obscure  alliance 
choquait  trq>  la  fi^lé  de  cette  dame ,  ses  préjugés  de  funille , 
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toutes  les  idées  et  les  liabUudes  dans  lesquelles  elle  a  étà  élevée. 
Avec  la  fermeté  de  l'orgueil  blessé,  elle  déclara  positivement  à 
son  fils  qu'il  n'obtiendrait  jamais  soa  consentement  à  une  pareille 
union,  et  celui-ci,  retrouvant  aussitôt  l'audace  rebelle  de  ses  jours 
de  dérèglement,  lui  déclara  à  son  tour  qu'il  saurait  s'en  passer, 
et  qu'il  n'aurait  jamais  d'autre  épouse  que  Louise.  Lorsque  en- 
suite il  a  eu  ouï  dit«  que  celte  Louise  était  promise ,  qu'elle  était 
promise  à  Charles,  l'enfant  trouvé  de  M.  Prévëre,  il  s'est  livré  k 
tout  ^emportement  de  la  pas^on  déçue  et  humiliée;  ses  paroles 
de  fureur  n'ont  pas  m6me  épargné  sa  mère.  Résolu  d'éclaircir 
tous  ses  doutes  et  de  frapper  un  dernier  coup ,  il  a  profité  jeudi 
passé  de  ce  que  Louise  et  moi  nous  étions  absents  de  la  cure  pour 
s'y  présenter,  et  pour  se  faire  introduire  auprès  de  M.  Reybaz. 

Ce  jeune  homme  s'était  apparemment  tracé  une  ligne  à  suivre, 
B  s'est  comporté  d'abord  avec  beaucoup  de  modération  et  d'a- 
dresse ,  et  c'est  avec  une  habileté  grande  qu'il  est  parvenu  à  re- 
produire', d'une  façon  indirecte  et  mén^ée ,  la  même  demande 
au  sujet  de  laquelle  il  avait  reçu  une  première  fais  un  refus  si 
formel.  M.  Beybaz  a  bientôt  jugé  à  propos  de  l'inlerrompre ,  en 
disant  qu'à  même  requête  il  faisait  même  réponse;  et  ensuite  il 
l'imiljiit  à  parler  d'autre  chose.  Alors  M.  Ernest,  s'écartant  du 
ton  digne  et  modéré  qu'il  s'était  d'abord  imposé,  a  éclaté  en 
transports  passionnés:  des  larmes  ont  ruisselé  de  ses  yeux,  et, 
descendu  aux  plus  instantes  supplications,  il  s'est  enfin  Jeté  aux 
genoux  de  M.  tteybaz.  Celui-ci,  sans  s'émouvoir,  lui  a  dit  :  ■  Vous 
remueriezplutdt  unroc;  que  c«  mot  vous  suffise,  monsieur  Ernest. 
— Dites  plutôt,  s'est  écrié  le  jeune  homme  avec  un  accent  de  rago 
et  de  dédain,  dites  plutôt  que  vous  la  refusez  à  M.  de  la  Cour  pour 
la  livrer  à  l'enfant  trouvé  de  M.  Prévère  I  —  Possible ,  a  répondu 
M.  Beybaz,  et  n'en  suis-je  pas  libre,  si  telle  s'en  contente  qui  ne 
se  contenterait  pas  de  vous?...  »  Ce  trait,  qui  n'était  dans  la  bou- 
che de  M.  Reybaz  que  l'expression  de  la  vérité,  a  pénétré  profondé- 
ment dans  l'ème  de  M.  Ernest,  Il  a  pâli,  sa  fureur  est  tombée 
pour  taire  place  à  une  altitude  mome;  sans  ajouter  un  seul  mot, 
il  s'est  retiré.  J'ignore  s'il  a  renoncé  franchement  à  tout  espoir, 
s'il  est  irrité  plus  que  découragé,  si  même  il  est  capable  de  se 
mettre  au-dessus  du  sentiment  qu'il  a  nourri  jusqu'ici;  j'apprends 
seulement  ce  matin  que  Mme  de  la  Cour  et  son  fils  disposent 
tout  pour  aller  passer  l'hiver  à  la  ville,  contrairement  à  leur 
habitude. 

C'est  cette  circonstance  qui  fait  que  je  vous  écris  ces  longues 
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eipUcattoiiB ,  mon  cher  confrère.  J'ignore  ce  qu'ils  se  proposent, 
mais  je  redoute  les  dispositions  qu'emporte  avec  lui  ce  jeune 
homme  »  rudemenl  éconduit ,  au  moment  où  il  va  se  trouver  rap- 
proché de  Chartes,  et  peut-être  le  rencontrer  dans  le  mcmde.  Celui- 
ci  a  eu  connaissance  de  la  première  demande  faite  par  M.  Ernest, 
mais  il  ignore,  et  il  ijçnorera  toujours,  je  l'espère,  ces  nouvelles 
démarches-,  s'il  en  avait  la  moindre  connaissance,  alors  je  crain- 
drais tout  de  sa  fougue  et  du  bouleversement  de  son  esprit  r  la 
jalousie,riDdignation,  la  terreur  ne  manqueraient  pas  de  l'égarer, 
et  d'amener  peut-être  entre  M.  Ernest  et  lui  quelque  collision 
dont  les  conséquences  ne  sauraient  qu'être  funestes.  Jamais,  sans 
doute,  M.  Seybaz  ne  manquera  â  ses  engagements,  et,  y  man-  ' 
quât-ii,  ce  ue  serait  dans  aucun  cas  en  faveur  de  M.  Ernest;  mais 
M.  Heybaz  ne  se  croit  lié  avec  Charles  qu'autant  que  celui-ci ,  par 
sa  conduite,  non-seulement  lui  donnera  de  jour  en  jour  plus  do 
gages  de  sécurité  poijr  l'avenir,  mais  encore,  et  surtout,  qu'au- 
tant qu'il  De  révHlIera  pas  dans  son  esprit  d'anciennes  défiances-, 
de  sourdes  craintes  étouffées  à  peine,  et  auxquelles,  à  la  moindre 
alarme ,  il  ae  livrerait  tout  entier,  sans  qu'aucune  considération 
put  l'en  empêcher.  C'est  là ,  mon  cher  corïrère ,  qu'est  le  danger, 
et  co  danger  me  bouleverse  moi-même  toutes  les  fois  que  je  songe, 
d'une  part,  à  celle  roide  nature  de  M.  Reybaz,  toujours  droite 
dans  ses  vues,  mai»  obstinée  dans  ses  préventions,  ouverte  aux 
alarmes ,  brusque  et  secrète  dans  ses  résolutions;  d'autre  part,  à 
cet  enfant  sans  expérience,  impétueux ,  incapable  de  ménagements 
calculés,  et  dont  les  moindres  écarta  rencontrent  l'œil  défiant 
d'un  père  à  la  fois  rempli  de  tendresse  pour  sa  fille  et  de  sévère 
exigence  pour  un  gendre  dont  la  naissance  l'offusque  et  le  trouble 
secrètement. 

Veillez  donc  sur  lui  cet  hiver,  et  surtout  pendant  ces  premiers 
temps;  veillei  sur  les  propos  qui  peuvent  être  tenus  autour  de  lui, 
à  l'occasion  de  l'arrivée  des  de  la  l^ur  k  Genève  ;  et,  dès  que  vous 
vous  apercevriez  d'une  préoccupation  quelconque  chez  Charles, 
informez-m'en  aussitôt,  afin  qu'en  l'instruisant  de  ce  qu'il  vaudrait 
mieux  lut  tenir  caché  jo  fasse  du  moins  suivre  ihes  révélations 
d'injonctions  et  d'avis.  Enfin,  mon  cher  confrère,  je  compte  en 
tout  temps  sur  les  conseils  que  vous  lui  donneriez  vous-même;  et 
maintenant  que  je  vous  ai  mis  au  fait  de  tout,  je  me  repose  sur 
votre  vigilance  et  sur  votre  amitié ,  dont  vous  m'avez  donné  déjà 
tant  de  preuves. 
Recevez,  mon  cher  confièro ,  l'eipresùon  de  mes  r^rets  pour 
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les  Kina  difficiles  que  je  vous  impose,  et  celle  de  ma  vive  grati- 
lode  pour  le  repos  dont  je  vous  lerai  redevatrie. 

Prévèib. 

XL. 

LOtIBB   A   CHARLES. 


Vos  lignes  m'ont  rassurée,  Charles,  et  je  m'explique  jusqu'à 
un  uertaÎD  point  votre  irrévérence.  Ce  n'est  pas  sur  te  maître 
qu'elle  tombe,  mais  sur  de  maladroits  valets.  Cependant  on  doit 
toujours  conserver  des  égards  pour  te  sexç,  et,  puisque  panni 
tous  ces  messieurs  il  y  a  uD&dame ,  j'aurais  aimé  que  votre  satire 
eût  élé  plus  ménagée  et  plus  courtoise.  Pourquoi,  d'ailletirs,  en 
vouloir  tant  t  celle  dfune  de  ce  qu'elle  s'enquierl  des  choses  de 
lessive  et  de  savonnage?  Vouliez-voua  donc  que  ce  fût  M.  Dapm 
qui  examiflAt  ces  menues  queslionsî  Hoi,  je  loue  Mme  Dacîer; 
et,  si  j'apprenais  vetre  grec  pour  annoter  et  dire  ma  (açou  de 
p«)ser,  je  m'en  tiendrais,  comme  elle,  aux  choses  de  méns^,  i 
cellee  qui  s'étudient  par  la  [»atique  des  procédés  domestiques  et 
dans  l'ombre  de  la  retraiM. 

Je  ne  savais  pas,  du  reste ,  que  dans  ces  domaines  on  rencon- 
trât des  figures  de  Temmes.  Cette  apparition  d'une  personne  du 
sexe  parmi  ces  graves  annotateurs  m'a  semblé  bien  plus  fabuleuse 
et  plus  inattendue  que  l'apparition  d'Ulysse  ne  sembla  aux  jeunes 
laveuses.  Mais  qui  est  donc  cette  dame  Dacier?  A  quel  temps  ap- 
parUent-elle?  Serait-ce  au  nôtre?  Dois-je  me  la  figurer  jeune  ou 
vieille  ?  vêtue  en  muse  ou  habillée  de  nos  ndses  ?  ayant  appris  le 
grec  par  l'effet  d'un  naufrage  en  Grèce  suivi  d'une  long:ue  capti- 
vité, DU  bien  par  goût,  et  pour  y  (;agner  sa  vie  ou  pour  y  penln 
la  tète?  Ëclairei-moi  sur  ce  peint.  Je  suis  si  ignorante  que  j'ai  vu 
là  comme  un  phénconëne ,  comme  un  grand  accident  de  la  nature', 
dont  je  suis  demeurée  toute  stupéfaite. 

Pour  ce  qui  est  de  l'histoire  de  Nausicaa ,  je  la  trouve  avec 
vous  remplie  de  fraîcheur  et  de  naïveté,  et  je  vous  sais  un  gré 
infini  de  ce  que  vous  avez  pria  la  peine  de  m'en  faire  une  élégante 
analyse.  Pourquoi  donc,  de  ces  choses  qui  paraissent  si  simples  et 
conçues  à  si  peu  d'effort ,  n'en  fàit-on  plus  aujourd'hui?  Pourquin , 
lorsqu'on  en  ferait,  n'au raient-elles  plus  le  même  charme?  Est-ce 
donc  leur  antiquité  qui  pare  ce11cft-ci?  Est-ce  cette  circonstaitce , 
que  le  poëte  de  Nausicaa  parait  être  aussi  naïï  hii-mËiDe ,  mnà 
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Jeune  que  les  teonpe  qu'il  décrit?  C'est  l'idée  que  je  suis  portée  i 
me  faire,  lorsque  je  remarque  qu'avec  bien  plus  d'esprit,  d'art, 
de  modèles,  ceux  de  nos  poêles  que  j'ai  lus  n'atteignent  pas  à 
ce  goilt  savoureux  de  poésie  qui  se  sent  dans  votre  analyse  même. 
J'entendis  un  jour  M.  Prévèro  dire  à  quelqu'un,  en  parlant 
d'Homère:  k  C'est  le  seul  poëte,  supérieur  à  tous,  et  père  de  la 
plupart.  B  Je  ne  compris  rien  è  ce  propos.  En  lisant  vos  trans- 
ports et  votre  analyse,  il  me  semble  comme  si  j'en  pénétrais 
mieux  le  sens.  Et  c'est  ainsi  qu'avec  les  savante,  Charles,  on  de- 
vient savante.  Pourquoi  en  voulez-vous  donc  tant  à  Mme  Dacierî 
Me  voici  sur  sa  traoe,  et,  sans  me  les  dire,- vous  allez  penser  sur 
moi  des  choses  irrévérencitusa. 

J'aime  beaucoup  à  m'inslruire ,  Charles ,  et  la  seule  chose  -qui 
m'empêche  d'apprendre,  «'est  la  crainte  de  savoir.  Eitpliqiiez 
cela  comme  vous  pourrez.  Dès  qu'une  notion  un  peu  sérieuse  m'ar- 
rive ,  je  frémis  de  l'accueillir;  «ne  voix  secrète  me  dit  que  ce  n'est 
pas  mon  affaire ,  se  moque  de  moi ,  me  raille  irrévérerKieusement, 
C'est  pourquoi  je  m'en  tiens  â  filer,  à  suspendre  les  raisins  au 
plafond ,  à  arranger  les  pommes  dans  le  fruitier  et  à  diriger  une 
lessive,  avec  plus  et  moins  de  simplicite  à  la  fois  que  Nausicaa  la 
laveuse;  car  si  je  ne  vais  pas  moi-même  au  Ceuve,  je  n'aurais 
pas  non  plus,  pour  y  aller,  ce  beau  ehar  attelé  de  mules.  Quand 
je  serai  reine  de  la  terre,  nous  verrons  à  nous  donner  cet  atte- 
lage ;  sans  toutefois  faire  tert  k  notre  pauvre  &ne ,  dont  vous  auriez 
bien  pu  vous  contenter  dans  vos  royales  tournées  ,  au  lieu  d'aller 
déranger  les  juments  des  prairies. 

Les  vins  sont  rentrés,  les  caves  refermées,  et  les  soirées  sont 
redevenues  plus  agréables.  Tandis  que  vous  lisez  Homère,  nous 
lisons,  nous,  le  Messager  boiteux ,  et  depuis  trois  soirées  nous  en 
sommes  toujours  à  l'histoire  d'une  avalanche,  qui  route  lentement, 
comme  vous  voyez,  iltâs  mon  père,  plusieurs  encore,  veulent  se 
rendre  compte  de  tout,  en  sorte  qu'à  propos  d'un  fait,  en  voici 
d'autres;  sans  compter  des  châtaignes  et  du  vin  nouveau,  qui 
vinrent  hier  faire  diversion  :  c'est  mon  père  qui  Bt  cette  surprise. 
M.  Prévère  voulut  en  être  ;  il  désira  aussi  que  l'on  continuât  l'his- 
toire devant  lui ,  il  se  mêla  aux  causeries ,  et  peu  à  peu  il  se  laissa 
aller  à  nous  taire  les  récits  les  plus  intéressants  du  monde,  en  se 
mettent  à  la  portée  de  tous,  et  de  Redard  aussi,  qui  pourtant  ne 
comprend  guère  que  ce  qui  est  clair  et  visible  comme  le  soleil  sur 
les  prés.  Je  filais  en  écoulant,  en  jouissant,  en  aimant  vous, 
M.  Prévère ,  tout  ce  monde,  en  trouvant  ces  mœurs  dignes  de 
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celleB  dont  le  tableau  voua  a  transporté;  sans  rien  envier  .à  Nau- 
^caa,  la  princesse  des  Pbéaciens,  rien  â  ses  compagnes,  rien  i 
personne.  Hais  si  tous  les  poëtes  ne  sont  pas  d«s  Homères ,  toutes 
nos  soirées  non  -plus  ne  sont  pas  charmées  par  les  récits  de 
M.  Prévère. 

Mais  Toici  que  je  vous  retiens  bien  longt*anps.  Je  n'attends  point 
de  lettres  de  voua  ces  jouir^rf  ;  soyez  à  vos  seules  occupaUona , 
et  croyez  que  le  jour  où  vous  m'apprendrez  que  vous  avez  réussi , 
ce  jour-là  je  serai  payée  avec  usure  de  tous  les  sacrifices  que 
j'aurai  faits. 

Votre  affectionnée  Louise. 

P.  S,  J'oubliais  de  vous  annoncer  la  grande  nouvelle  du  hameau. 
Les  de  la  Cour  vont  passer  l'hiver  à  la  ville.  Nous  les  avons  ymu 
vus  cet  été;  je  ne  sais  a'ila  viendront  prendre  congé.  Dans  tous 
les  cas,  je  ne  puis  que  leur  souhaiter  bon  voyage. 


XLI. 

CHARLES   A   LODIftG. 


Me  voici  étudiant,  Louise;  c'est  depuis  ce  matin.  Annoncez,  je 
vous  prie,  la  chose  à  votre  père.  Je  n'ai  pas  le  courage  de  le 
faite.  Votte  post-acriptum  me  jette  dans  le  trouble  et  l'anxiété. 

Ces  de  la  Cour!...  j'en  détournais  avec  soin  ma  pensée...  je 
m'efForçais  d'oublier  ce  jeune  homme...  je  me  suis  contraint  long- 
temps avant  que  d'oser  agiter  ce  sujet  devant  vous...  Aujourd'hui , 
pardonnez,  Louise,  ^  je  vous  laisse  entrevoir  mon  trouble.  Consi- 
dérez que  je  vis  loin  de  vous...  considérez  que  vous  êtes  pour 
moi  tout  au  monde;  et  qu'ainsi  ce  sentiment  avec  lequel  mon 
cceur  s'agite  ou  tremble  autour  de  son  unique  et  chère  possession 
ne  vous  soit  pas  importunl...  Au  surplus,  sachez  d'où  naissent 
ces  alarmes... 

J'ai  reçu,  il  y  a  quelques  jours,  une  lettre  de  votre  père  où  se 
trouvaient  des  lignes  tristes  à  lire.  Il  m'invitait  à  conquérir  les 
vertus  et  le  bonrentan,  auxquels  il  sacn'/îa  pour  vous  coiûittton  et 
opulence.  H  me  faisait  sentir  co  que  je  ne  sens  déjà  que  trop  amère- 
ment, que  je  n'ai  rien,  que  je  ne  suis  rien;  il  ajoutait  ces  propres 
paroles  que  je  n'ai  pas  lues  sans  effroi  :  Si  je  mettais  la  richeste 


114  LE  PRESBYTÈRE; 

avant  uns  vi»  hmombU,  je  sawaù  où  fairt  ici  pris  un  heurtWB 

du  citl.'  Ces  paroles ,  je  voulais  lea  oublier  ausai ,  j'y  lâchais  du 
moins,  lorsque  ce  porlier,  dont  l'entretien  recouvre  Unijoursune 
maligne  curiosité,  m'a  parlé  dq  bruits  qui  cogrent  au  sujet  de 
M.  Ernest,  de  démarches  faites  auprès  de  M.  Reybaz...  Â  ce  pro- 
pos, il  m'a  montré  une  grosse  lettre  de  M.  Prévëre  à  H.  Dervey, 
que  la  messagère  venait  de  poser  dans  sa  loge. . .  enfin ,  ce  matin , 
votre  poslrscriptum  m'apprend  que  les  de  la  Cour  viennent,  contre 
leur  habitude ,  passer  l'hiver  à  la  ville.  Comment  dois-je  interpré- 
ter ces  mouvements  inaccoutumés?  Quelque  chose  de  récent  a- 
t-il  provoqué  celte  résolution  soudaine  ?. . .  Y  aurait-il ,  à  votre  insu 
peut-être,  Louise,  à  l'insu  de  M.  Prévère,  de  sourdes  menées  pour 
ébranler,  pour  ^louir  H.  Reybaz,  d^à  si  peusalisTait  de  moi?... 
Vous-même ,  ne  disiez-vous  pas,  dans  l'une  de  vos  leltrcB  récen- 
tes ,  que  je  pouvais  compromettre  jusqu'aux  promesses  qu'il  m'a 
faites?...  Ah!  Louise,  tirez-moi,  je  vous  en  conjure,  de  cette 
anxiété  où  je  suis...  Ces  ombres,  ces  lueurs,  ce  sont  d'horriMcs 
rant<knes!,..  Qu'un  mot,  qu'un  signe  de  vous,  les  fasse  disparaître 
de  ma  vue  ! 

M.  Ernest  de  la  Cour ,  Louise ,  c'est  celui  qui  a  demandé  votre 
main!...  Depuis  ce  jour,  soi)  nom  seul  me  glace  de  crainte;  je 
ne  puis  assez  me  persuader  qu'un  bonheur  qui  lui  fut  refusé 
poisse,  par  un  miracle  du  ciel,  m'ètre  réservé!...  M.  Ernest  de 
la  Cour!  Oserai-je  voue  le  <Ure?  Depuis  ce  jour,  je  le  baisl... 
Pour  n'éprouver  pas  de  trouble ,  il  est  besoin  que  je  détourne  mes 
yeux  de  lui,  des  lieux  où  il  est,  où  il  vous  regrette,  où  il  vous 
espËre  peut-être!!  M.  Ernest  de  la  Cour...  Si,  après  ce  premier 
refus ,  il  a  tenté  peut-être  de  nouvelles  démarches ,  alors  je  res- 
sens l'oulrage,  le  désespoir  et  des  transporte  de  fureur!  Pour- 
quoi viennenl-ils  à  la  ville?  Mais,  non  1  je  dis  drâ  choses  ineen- 
sées.  Ce  projet  même  qui  l'éloigné  de  vous,  de  votre  père,  je 
dois  m'en  réjouir.  Ici ,  je  le  verrai ,  et  je  ne  le  craindrai  pas.  ËCri- 
vez-moi,  Louise,  je  vous  en  corquro,  sans  mystère,  sans  réticence; 
que  vos  lignes  chéries  mettent  un  terme  i  ce  (ounnent  où  je 
demeure  jusqu'à  ce  que  je  les  aie  lues  I 
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I.0DI8B   A   CHARLES. 


Mais,  Charles,  vous  me  dites  des  Tolies.  Je  vais  ne  plus  vous 
écrire  de  post-ecriptum.  Au  surplus,  vous  raisonnez  d'une  étrange 
façon.  De  M.  Ernest,  vous  vous  faites  un  rival;  jusque-là,  je  n'ai 
rien  à  dire:  lorsqu'on  en  est  à  imaginer  un  romau,  j'esUme  que 
c'est  bien  fait  que  d'y  introduire  un  rival,  pour  animar  la  scène 
et  fournir  aux  aventures.  Mais  loi'âquo  ensuite  ce  rival  quitte  In 
place  et  fuit  en  terre  étrangère,  je  ne  comprends  plus  rien  à 
votre  désespoir;  le  ruman  se  gâte ,  il  n'y  a  plus  ni  eena  commun 
ni  vraisemblance,  et  l'an  voit  trop  quo  l'suteur  rêvait  quand  il 
écrivit  ces  pages. 

Je  compte  bien  vous  répondre  sans  mystère  et  sans  réticence, 
mais  n'exigez  pas  que  je  me  revête  de  plus  de  sérieux  qu'il  n'est 
besoin.  Je  ne  sais  absolument  rien  que  voua  ne  sachiez  aussi  bien 
que  moi,  et  certes  il  me  semble  que,  si  M.  Emeel  avait  jugé  À 
propos  défaire  les  démarches  que  vous  supposez,  je  serais  bien, 
ce  me  semble,  la  personne  à  consulter.  Mais  je  trouve  que  voua 
tmtes  tort  à  la  délicatesse  de  M.  Ernest,  tort  k  la  droiture  de  mon 
père,  tort  ii  moi,  Charles;  puisque,  enfin,  tous  ces  fantômes 
seraient  des  démons  réels ,  qu'encore  devriei-vous  ne  vous  faire 
d'eux  ni  souci  ni  épouvante,  si  vous  croyez  à  ma  tendresse, 
comme  vous  devez  croire  à  mon  discernement. 

Mais  je  vous  dirai  plus,  c'est  que  ce  départ  de  Mme  de  la 
Cour  et  de  son  fils  me  ^mble  une  chose  très-convenable,  si  c« 
n'est  nécessaire.  Ils  ne  nous  voient  presque  plus.  Ils  ont  dû  éprou- 
ver quelque  humiliation  du  refus  de  mon  père.  Dans  cette  situa- 
tion, je  ne  vois  pas  de  projet  Éi  naturel  k  former  et  à  exécuter, 
que  ce  projet  qui  vous  parait  si  étrange,  si  inouï,  et  à  prqyos 
duquel  votre  imagination  se  met  on  campagne  par  un  temps  si 
sombre  et  si  orageux.  Charles!  vos  alarmes  me  font  pleurer  et 
sourire;  je  suis  touchée  de  vos  craintes,  et  je  ris  quand  je  décou- 
vre sur  quoi  elles  reposent.  Laissez  donc  chacun  bouger  à  sa  bn- 
taisie  autour  de  vous ,  laisser  M.  Champin  recevoir  des  lettres  dans 
sa  loge,  ou  même  être  curieux,  comme  le.  sont,  ditK)n,  ceux  de 
sa  profession,  et  revenez  bien  vite  à  celte  paix  que  foua  troublez 
*  plaisir. 
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Mme  de  la  Cour  est  venue  seule  aujourd'hui  pour  prendre 
congé.  M.  Prévère  n'était  pas  à  la  cure  ;  c'est  moi  qui  l'ai  reçue. 
Sa  santé,  m'a-t-elle  dit,  exige  qu'elle  se  rapproche  pendant  quel' 
que  temps  de  Eion  docteur,  et  elle  désire  aussi  que  son  fils  fré- 
quente un  peu  le  monde.  Après  cela,  nous  avons  causé  de  pluie, 
déneige,  de  fruits  gardés,  de  jardinier  et  de  serre,  et  enfin... 
d'un  jeune  chat,  qu'elle  confie  à  mes  soins  pendant  son  absence. 
Si  donc  ■votre  portier  vous  avajl  dit  que  Mme  de  là  Cour  est 
venue  à  la  cure,  sans  ajouter  que  c'était  pour  rtie  parler  de  l'édu- 
cation d'un  jeune  chat,  vous  n'auriez  pas  manqué  d'ajouter  ce 
mouvement  è  tous  ces  monvemenis  inaccoutumés  que  vous  avez 
aperçus,  et  d'y  lire  le  secret  de  votre  destinée.  Voyez  pourtant  ce 
que  c'est,  Charles,  que  d'avoir  affaire  avec  les  fanWmes.  Rompez 
bien  vile  avec  eux,  et  surtout,  je  vous  eh  conjuré,  chassez  ces 
soupçons  colères  et  ces  sentiments  de  défiance  que  vous  nourris- 
sez injustement  contre  M.  Ernest. 

Au  milieu  de  vos  préoccupations,  vous  passez  bien  légèrement 
sur  un  événement  qui  nous  cause  ici  un  vif  plaisir  ;  votre  promo- 
tion à  la  condition  d'étudiant.  J'ai  annoncé  la  chose  à  mon  père, 
mais  j'épronvais  le  regret  de  n'y  pouvoir  ajouter  aucun  détail , 
quand,  j'en  suis  certaine,  ces  détails  l'eussent  intéressé,  après 
ra'avoir  réjouie.  De  son  côté ,  M.  Prévère  m'a  fait  loutes  sortes  de 
questions ,  et  elles  m'embarrassaient  d'autant  plus ,  que  je  n'osais 
lui  donner  votre  lettre  à  lire  ni  lui  en  raconter  le  contenu ,  ainsi 
que  ja  fais  souvent.  Une  autre  fois ,  Charles ,  vous  aurez  égard  à 
cette  situation  où  je  redoute  de  me  trouver,  et  vous  songerez  que 
c'est  chose  juste  qu'une  partie  au  moins  de  votre  gaieté  ou  de  vos 
intéressants  récils  puisse  être  communiquée  à  ceux  qui  m'entou- 
rent. C'est  les  réjouir  en  doublant  mon  plaisir. 

Votre  LouisB, 

XLIII. 

CHAHPIN    A  SBYB&Z. 


Tu  t'es  tenu  boutonné,  Reybaz,  sur  l'article  du  notable;  et,  si 
dans  les  quinze  lignes  il  y  a  matière  à  conjecturer,  il  n'y  a  guère 
do  quoi  en  extraire  du  œrtwn.  Tu  en  étais  bien  libre ,  tout  comme 
un  chacun,  chez  soi,  est  libre  de  fermer  la  porte  au  nez  d'un  in- 
quilin  '  qui  guette  indiscrètement.  Seulement  traites-tu  un  ancien 
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de  rodie  par  trop  en  inquilin ,  et  encore  sans  que  je  m'en  fAclie. 
On  a  ses  ïnimeurg  :  je  t'aurai  pris  â  rebrausee-poîl.  Mettons  que 
je  n'aie  rien  dit.  En  attendant,  j'ai  beau  m'abstenir,  ainsi  que  tu 
me  conseilles,  les  langues  n'en  posent  ni  plus  ni  moins;  et  quand 
tu  me  commandes  de  les  faire  (aire ,  je  préfêrcrais  i^ncoro  que  tu 
m'enjoignisses  d'empêcher  le  BMne  de  couler. 

Faire  taire  les  languesl  Beybaz,  c'était  mon  désir,'étant  bien 
d'ac(:ord  avec  toi  que  c'est  le  malin  qui  les  fait  ainsi  javeter,  et 
sachant  d'ailleurs  que  la  langue  est  â  la  fois  la  pire  chose  et  la 
meilleure,  comme  dit  Ésope  :  la  meilleure  quand  elle  se  tait,  la 
pire  dès  qu'elle  bouge;  c'est  ainsi  que  j'interpfèle  le  dicton.  Car 
la  langue,  qu'est-ce,  sinon  la  trompette  du  cœur,  lequel  est,  chez 
loitt  les  Als  d'Eve,  farci  de  médisance,  de  malice,  de  préférence 
de  soi,  de  jalousie  des  autres?  Et  comme  dans  les  batailles,  durant 
que  les  hommes  tombent ,  que  les  Wessés  meurent ,  que  les  cada- 
ïres  jonchent  les  champs,  une  claire  trompette  sonne  la  gloire  et 
se  répand  en  fan&res  menteuses...  ainsi  la  langue ,  durant  qu'au 
dedans  fermentent  ces  mauvais  levains ,  se  répand  en  paroles  do- 
rées et  sonne  ses  mensonges.  La  langue?  c'est  lantét  le  dard  pour 
blesser,  tahtât  la  lime  pour  user,  toujours  le  masque  pour  cacher; 
c'est  la  graine,  éternellement  semée,  de  la  fraude,  des  peines  et 
des  catastrophes;  par  où  tu  vois  que,  si  tu  t'en  déliée,  je  m'en 
défiais  avant  loi. 

Et  c'est  justement  pour  cela ,  mon  vieux ,  que  je  te  demandais , 
dans  ma  dernière,  de  me  conter  par  le  memu  ce  qu'il  en  est  de  ces 
notables  à  l'entour  de  la  Louise ,  aux  fins  que ,  jetant  la  vérité  à 
CCS  commères ,  comme  on  jette  à  des  chiens  la  proie  qu'ils  flai- 
rent, je  les  pusse  assouvir,  et  qu'ensuite,  rassasiées  de  ce  mets, 
elles  se  tournassent  ailleurs.  Quand  Eve  eut  mangé  la  pomme ,  elle 
n'en  cueillit  pas  «ne  seconde  :  de  même ,  ces  commères ,  une  fois 
satisfaites ,  se  tairaient.  Non  pas  en  laissant  ce  voile  à  demi  baissé 
sur  la  chose,  leur  curiosité  s'attise,  elles  rident  autour,  et,  ne 
pouvant  le  soulever,  elles  guettent,  elles  flairent,  et,  plutôt  que 
de  ne  pas  savoir,  elles  inventent.  Déjà  l'histoire  de  ta  elle  court  le 
quartier,  faite  de  leur  façon,  quand  j'aurais  préféré  qu'elle  fût  de 
la  tienne.  Finalement  ceci  te  regarde,  et  tu  en  étais  bien  libre. 

£3les  disent  donc  que  ce  notable ,  c'est  bien  M.  Ernest  de  la 
Cour,  à  preuve  que,  contrarié  dans  ses  amours  et  froissé  de  tes 
i»(u8,  il  a  quitté  l'endroit  et  s'en  est  venu  habiter  avec  sa  mère 
une  maison  de  la  Our-Saint-Pierre ,  où  ils  ont  débarqué  avant- 
hier;  j'ai  vu  moi-même  les  bagages  devant  l'allée ,  etuncomicbon 
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de  domestique  qui,  faisant  de  l'embarras,  gênait  le  service  des 
remaeurs.  Pendant  que  j'étais  là,  ce  M.  Ernest  lui^nêmeeetBorti; 
et  j'ai  regretté ,  à  voir  son  air  et  tous  ces  roeuWes  de  bonne  mai- 
son ,  que  ce  ne  soit  pas  la  Louise  qui  doive  rendre  la  gaieté  à  ce 
cavalier-là  et  se  prélasser  sur  ces  canapés  de  soin  et  de  dorure. 
La  vie  est  courte,  Reybaz,  et  ce  bas  monde  une  loterie.  Pour  quelu 
aies  ainsi  reTusé  le  gros  lot,  il  Taul  que  par-dessous  ce  soit  bien 
véreux;  ou  bien  comment  se  mettre  dans  l'esprit  que  tu  aies  pré- 
féré &  richesse  et  condition  misère  et,.,  et  quoi  d'autre?  puisque 
enfin  Um  futur  gendre  ne  peut  dire  d'où  il  sort,  et  toi  pas  da- 
vantage, i^rës  tout,  ceci  encore  te  regarde,  et  tuenéiaii  bien 
libre. 

En  attendant,  le  voici,  ton  futur,  nommé  étudiant.  Au  mUieu 
de  cette  engeance,  il  en  va  prendre  l'esprit;  et,  si  toi  ou  M.  Pré- 
vëre  voua  vous  êtes  attachés  à  lui.donner  règle  et  discipline,  il  va 
les  perdre  en  moins  de  temps  qu'il  ne  lui  en  a  fallu  pour  les  ga- 
gner. Étudiant  ou  tapageur,  c'est  tout  un.  Faire  des  dégftts,  c'est 
leur  récréation;  liuer  les  passants,  inquiéter  le  bourgeois,  nùller 
les  gens  d'âge,  ce  sont  leurs  menus  amusements;  assommer  de 
balles  de  neige  un  infirme  ou  un  goutteux  qui  ae  traîne  devant 
leur  repaire,  c'est  leur  exploit  et  leur  joie;  briser  des  vitres,  c'est 
leur  pain  quotjdicn.  Il  m'a  l'air,  lui ,  d'un  éveillé  qui  fera  bien  sa 
partie ,  et  qui ,  pour  longtemps  encore ,  sera  plus  i  même  de  la- 
pager  que  d'être  un  lévite  du  Seigneur,  Pour  l'heure  néanmoins, 
il  est  tranquille,  vu  que,  novice,  il  croit  encore  que  c'est  en  tra- 
vaillant qu'on  avance.  Mais  avant  deux  mois,  il  sera  comme  ils 
sont  tous,  employant  sa  fainéantise  k  criailler  et  mal  faire.  Der- 
nièrement ,  à  leur  leçon  de  physique ,  ils  ont  fait  grimper  un  &ne , 
les  uns  l'amenant  par  la  lêle ,  les  autres  le  tirant  par  la  queue,  si 
bien  que  la  bourrique  est  arrivée  en  haut.  Quand  le  professeur  a 
vu  C£tte  bêle  parmi  sa  physique  :  «  Ce  n'est  qu'un  de  plus ,  >  a-lnl 
dit;  et  s'iituiit  assis,  il  a  donné  sa  leçon.  C'était  bien  dit.  Hais 
pendant  ce  temps  la  laitière  cherchait  son  Ane  par  les  quatre  che- 
mins, toute  misérable,  et  en  grand  danger  d'être  battue  ou  con- 
gédiée, si  elle  ne  le  retrouvait  pas  à  temps. 

Pour  ta  gouverne,  il  sait  les  affaires  à  l'égard  de  ce  M.  Ernest; 
car,  l'ayant  voulu  lâter  sur  l'arljcle ,  je  l'ai  trouvé  retenu ,  et  bien 
plus  disposé  à  en  apprendre  de  moi  qu'à  m'en  dire  lui-même. 
Seulement  ai-je  pu  connaître  que  la  pensée  de  ce  beau  monsieur 
qui  le  rivalise  ne  lui  est  guère  charmante ,  et  qu'il  sont  de  resta 
que,  si  peu  que  tu  inclinasses  de  son  côté,  md  n'y  trouvMvil  k 
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btimer  ou  Eeulcment  à  en  être  surpris.  Et  je  parie  que  Id-mâme , 
fa  fond,  bien  qu'il  n'en  laisse  rien  paraître,  rcconnatt  que  c'est 
ton  droit  de  pare.  Quand ,  pour  voir,  je  lui  ai  eu  dit  :  «  Le  bruit 
court  que  Reybaz  donne  sa  filie  à  M.  Ernest ,  ■  j'ai  bien  vu  l'eiTroi 
Bur  Bon  visage,  la  lage  dans  ses  yeux;  et  que,  s'il  compte  sur 
quelque  chose ,  ce  n'est  guère  sur  le  droit  qu'il  a  d'être  préféré  i 
un  cavalier  de  naissance  et  de  richesse.  Toutefbis,  sans  rien  lais- 
ser percer  dans  son  propos  ;  u  Possible ,  »  a-t-il  répondu ,  et  i)  a 
regagné  sa  chambre. 

En  fait  de  nouvelles,  voici  Jalabert,  Samuel,  que  tu  bb  connu 
dans  le  temps,  qui  marie  son  61s  à  la  fille  des  Gambard,  une 
éveillée  qui  donnera  du  fil  à  retordre.  Les  malins  disent  qu'il  y  a 
urgence ,  et  que ,  pour  s'être  trop  aventurée  auprès  d'un  cerlain 
quiconque ,  ses  corsets  lui  sont  étroits.  Ce  quiconque  sllail  l'épou- 
ser; mais  voici  qu'on  découvre  qu'ayant  des  dettça,  c'est  la  dot 
qu'ilmarie';  alors  le  père  Gambard  l'envoie  paître,  et  se  retourne 
vers  ialabert,  qu'il  avait  précédemment  r^uté.  Jalabert,  sans 
(aire  le  fier,  accepte,  en  disant  tnen  oMigé  encore.  C'est  lutidî  la 
Doce.  La  jaquemay  annonce  que  l'atné  viendra  à  sept  mois,  et  ur 
l^onvié  Mt  des  couplets  comme  quoi 

Sit  (kiccnr  m  tant  temp*,  m>Ii  «ortoat  ntM  umée. 

D'antre  part,  voici  la  mienne  qui  est  reluquée  de  près  par  un 
transi  à  qui  je  finirai  par  la  donner,  bien  qu'Ù  n'y  ait  risque  à  le 
faire  attendre ,  étant  ù.  la  fois  un  pédagogue  tout  roide  de  mon^ 
et  un  reUgieni  tout  gonflé  de  catéchisme.  D'ailleurs,  bête  comme 
un  pot ,  mais  du  bois  dont  on  fait  les  agneaux  de  maria.  Il  a  fondé 
ici  près  une  école  où,  tout  en  bêlant  son  grimoire  de  géographie 
et  des  quatre  règles ,  il  se  (ait  sa  centaine  de  louis  par  an ,  et  en- 
core cherche-t-il  un  local,  faute  de  place.  Le  soir,  il  nous  fré- 
quentait par  rapport  à  un  mien  cousin  qui  nous  l'a  amené.  C'est 
là  qu'il  s'est  mis  à  couver  des  yeui  ma  Catherine  de  l'air  d'un 
moine  qui  convoite,  jusqu'à  tant  que  je  lui  ai  dit  :  «  Pardieu  ! 
l'ami ,  Iraduisez-moi  vos  œillades  j  je  n'aime  pas  ce  jeu  couvert.  » 
Le  pauvre  diable  a  fait  un  treseaut  de  frayeur.  «  On  ne  veut  pas 
vous  manger,  lui  ai-je  surajouté  en  voyant  sa  mine  effarée  ;  mais 
faites  votre  demande  ou  lassez-nous  tranquilles.  —  Je  la  fais, 
monsieur  Qiampin,  a-t-il  balbutié.  —  Eh  bienl  je  la  prends... 
pour  y  réfléchir.  »  El  on  en  est  resté  là. 

1.  Four  gitVI  ipomie. 
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Ce  qui  m'arrête  encore,  c'est  que  ma  Catherine  eat  une  douce, 
quand ,  ici ,  il  faudrait  un  drujon  '  qui  portât  les  culottes.  Assem- 
blée ù  ce  mitron*,  et  jolie  qu'elle  est,  ils  vont  me  bftlir  une  lignée 
à  n'en  plus  finir,  et  s'anonchalir  au  milieu  de  ce  tas  de  pousisins 
à  couver;  si  bien  que  cent  louis ,  qui  vont  encore  pour  un  ménage 
à  deux  moutards  élevés  de  croûtes  de  pain ,  ne  vont  être  que  peu 
de  chose ,  employés  k  gonfler  huit  ou  dix  bouèbes  3  de  grasse  pi- 
tance, ainsi  que  la  mienne,  par  tendresse  pour  ces  morveux,  n'y 
manquera  pas,  et  ainsi  que  l'autre,  avec  ses  passages ',  n'y  saura 
contredire.  Toutefois ,  Reybaz ,  je  crois  bien  que  je  ferai  l'affaire , 
étant  là  pour  gouverner,  et  sentant  d'ailleurs  que  j'entends  prêter 
ma  fille  bien  plus  que  la  donner  ;  en  sorte  que  tel  gendre  qui  au- 
rait de  la  volonté  6sscz  de  quoi  la  rebeller  contre  moi  ^e  m'irait 
pas.  C'est  bien  parce  que  j'incrme  à  celui-ci ,  qu'en  le  laissant  Tré- 
qûenter  Catherine  j'aide  à  ce  qu'on  me  force  la  main,  ainsi  que, 
sans  se  soucier  d'un  fruit ,  le  laisser  mûrir,  c'est  consentir  qu'on 
le  mangera.  Ils  se  voient  donc  journellement  :  elle  ne  se  gênant 
de  lourtereller  à  ma  barbe',  et  lui  n'osant  devant  moi  roucouler, 
si  peu  que  ce  soit,  crainte  que  je  ne  l'apostrophe.  Mais  je  pense 
que ,  quand  j'ai  tourné  le  pas ,  le  drôle  retrouve  la  voix  ;  et  m'est 
avis  qu'à  son  école,  tout  guilleret  de  souvenirs  et  enivré  d'ar- 
deurs, il  doit  s'embrouiller  dans  sa  grammaire  et  leur  manquer 
ses  additions.  Néanmoins  il  est  homme  à  ne  pas  leur  faire  tort  d'une 
minute  de  temps  au  profit  des  amours  ;  et  je  puis  sans  crainte  ré- 
gler ma  montre  sur  sa  venue ,  qui  tombe  le  soir  dix  minutes  après 
six  heures  :  juste  le  temps  de  vider  sa  classe  et  d'arriver. 

Il  y  avait  longtemps,  l'ancien,  qu'on  n'avait  pas  babillé  ensem- 
ble; et  je  te  devais  cette  confidence,  pour  que,  d'un  moment  i 
l'autre ,  tu  apprennes  sans  surprise  que ,  chez  nous  aussi ,  Cupi- 
don  en  Eut  des  siennes.  Te  souvient-il  de  ce  couplet  chaulé  par 
Lerèche  aux  noces  de  sa  fille  ? 

Hldtfi-là ,  madame  Lerèchp  1 

Dune  LeiècbCjhallc-làl 

A  Cupidon  nndoDa  la  flèche  , 

Dont  lubetoia  11  noua  per;<. 

ChocoB  floE  tour  dani  ce  boa  monde  i 

Da  noi»  lepoiei  il  «Bt  temps , 


l.  Femme  on  fille  forte ,  hnrdte ,  laboileuse.  —  3.  Au  «gnré  :  plidde,  l>Dii 
enfant.  —  3.  Petit  enfant.  —  4.  Passages  de  la  BiU      
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J'en  suis  à  me  le  remémorer,  notamment  que  jusqu'à  hier  j'en 
ai  cherché  l'air.  Et  puis  je  te  quitte  pour  ouvrir  à  un  quidam  qui 
cariUonne  depuis  une  heure. 

Cbahpin,  Jean-Marc. 


XLIV. 

CHAULES    A.   LOUISE. 


Votre  lettre  est  Venue ,  Louise ,  me  rendre  la  pais  et  me  com- 
bler de  joie.  C'estdonc  bien  !a  fin,  l'Uaue?  Vous  èles  sûre  qu'ils 
s'en  vont  sans  avoir  rien  tenté,  sans  secret  espoir,  et  câmme  pour 
mieux  montrer  qu'ils  ne  songent  plus  ni  à  vous  ni  à  moi?  Le  ciel 
vous  entende  !  Que  ces  choses  soient  vraies ,  et  alors ,  après  avoir 
été  fou  de  tristesse,  je  vais  devenir  fou  de  bonheur  I...  Qu'ils 
vous  oublient ,  et  je  vais  les  oublier  avec  délices  !...  Qu'ils  ne  re- 
tournent plus  k  la  cure ,  et  je  vais  les  aimer  tendrement  I 

Vous  plaisantez ,  Louise,  sur  ceà  fantômes...  Non,  je  ne  trem- 
blerais pas  devant  dix  brigands  armés;  je  fondrais  sur  eux,  et,  si 
c'était  pour  vous  sauver,  je  les  vaincrais  avec  ma  seule  fureur... 
Mais  ces  visions  cruelles,  ces  ombres  qui  passent  dans  les  ténè- 
bres, que  j'entrevois  sans  pouvoir  les  saisir,  ah  1  elles  me  font 
frissonner...  Si  je  n'ai  le  talisman  de  vos  paroles,  elles  me  se- 
couent, elles  me  terrassent,  je  suis  leur  proie.  Aujourd'hui  même 
il  m'est  plus  possible  d'en  détourner  les  yeux  que  de  cesser  de  les 
craindre. 

Et  puis,  Louise,  il  y  a  ce  portier,  cet  ami  de  votre  père,  dont 
lespropos,  dont  la  figure,  dont  le  voisinage ,  m'entretiennent  tou- 
jours dans  une  sorte  d'inquiétude.  Cet  homme  est  sinistre  :  il 
m'instruit  de  ce  que  je  ferais  mieux  d'ignorer,  il  me  questionne 
d'une  façon  perfide ,  il  m'observe  d'un  air  feux  et  malveillant. 
C'est  là  un  fenltoe  de  chair  et  d'os  qui  habite  à  côté  de  ma  cel- 
lule, et  des  grilTes  duquel,  s'il  dépendait  de  moi,  je  me  serais 
déjà  tiré.  Vous  dites  que  tous  ceux  de  sa  profession  sont  curieux , 
mais  tous  ne  sont  pas ,  c«mme  lui ,  pénétrants ,  ricaneurs ,  souples 
et  méchants.  Pour  itioi ,  je  m'étonne  qu'il  soit  l'ami  de  M.  Reybaz , 
qui  est  si  plein  de  droiture. 

Les  de  la  Cour  arrivèrent  mercredi.  Ils  sont  logés  dans  uno 
grande  maison  de  la  Cour -Saint-Pierre ,  à  côté  du  temple.  D'une 
rue  voisine ,  je  via  les  chars  do  bf^ages  arrêtés  sur  la  place  ;  je 
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reconnuB  de  loin  Jacques,  leur  domestique;  j'atlendis  quelque 
temps  dans  l'espérance  de  voir  peut-être  M.  Ernest  sortir  de  1» 
maison,  et  de  me  trouver  plus  tranquille  après  l'avoir  vu.  Uaia 
j'aperçus  ce  portier  qui  rôdait  parla,  et  je  m'éloignai.  Parmi  les 
meubles ,  j'avais  reconnu  ce  beau  canapé  du  salon ,  autour  duquel 
nous  avons  joué  si  souvent  autrefois.  Imaginez-vous  que  la  vue  de 
ce  riche  meuble  me'causait  du  trouble...  je  regardais  avec  an- 
goisse les  passants  attroupés  autour  des  chars.  Leurs  propos,  que 
je  n'entendais  pas,  rae  semblaient  être  l'expression  d'une  compa- 
raison accablante  pour  moi,  flatteuse,  favorable,  puissante  pour 
M.  de  la  Cour;  et,  si  j'avais  pu  arracher  le  regani  à  ce  portier, 
solitairement  attentif  à  cette  scène ,  je  l'aurais  fait  avec  délices.  Lo 
Boir,  je  suis  retourné  sur  les  lieux;  il  n'y  avait  plus  ni  chars  ni 
passants  :  j'en  éprouvais  déjà  un  grand  soulagement,  lorsque, 
rentré  au  logis ,  j'y  ai  trouvé  votre  lettre. 

Je  l'ai  relue  dix  fois.  Je  la  porte  aux  cours  avec  moi.  Si  elle  me 
quittait,  je  me  croirais  abandonné.  Et  oserai-je  vous  dire,  li>uiso, 
que  néanmoins  je  ne  jouis  pas  d'une  sécurité  entière?  J'ai  besoin , 
je  crois ,  que  vous  vous  moquiez  encore  de  ce  que  vous  appelez 
mes  folies.  J'ai  la  folie  de  redouter  les  réflexions  que  peut  &iro 
votre  père,  celles  qui  peuvent  lui  être  suggérées,  celles  que  les 
gens  ne  manqueront  pas  d'exprimer  devant  lui ,  s'ils  viennent  à  sa- 
voir qu'il  a  refusé  sa  Tille  à  M.  de  la  Cour  pour  la  donner  à  Charles, 
J'ai  la  folie  d'être  convaincu  que  M.  de  la  (kiur,  s'il  vous  a  vrai- 
ment aimée ,  s'il  a  eu  un  instant  la  pensée  que  vous  seriez  &  lui , 
ne  saurait  vous  oublier  jamais;  jamais,  devons,  passer  à  l'amour 
d'une  autre  ;  jamais  s'arracher  du  cœur  votre  image;  jamais  re- 
noncer, sinon  à  vous  avoir  pour  épouse ,  du  moins  à  vous  adorer 
en  secret...  Et  ce  sentiment,  ne  m'appartient-il  pas  d'en  prendre 
ombrage,  moi,  sans  avantages;  moi,  isolé,  sans  parents,  menacé 
de  toutes  parts  par  un  dédaigneux  préjugé  ou  par  uae  insultante 
pitié?....  moi  qui  ne  suis  rien  que  par  M.  Prévëre,  à  qui  vous 
n'appartenez  pas;  rien  que  par  vous,  qui  ne  vous  apparl^iez  pas 
non  plus  î 

Je  dis  plus  que  je  ne  voulais  dire,  Louise,  plus  qu'il  n'est  séant 
A  votre  égard  ou  salutaire  pour  moi-même.  Mais ,  à  me  contempler 
si  misérable,  je  deviens  le  complice  de  ceux  qui  me  dédaignent; 
je  perds  ma  fierté ,  je  ne  sais  plus  par  quel  miracle  du  ciel  je  me 
trouve  avoir  Louise  pour  ange,  pour  bon  génie,  et  plus  encore, 
pour  amie  et  pour  Gancée.  Alors  c'est  de  ma  misère  que  j'ai  peur... 
Ah  1  que  c'est  une  chose  amère  qu'une  félicité  si  grande,  dans  ces 
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înstuits  où  elle  stable  chancelante  et  si  peu  méritée  I  Mais  que  je 
cesse  de  m'altrister !  Que  plutàt  je  relise  vos  lignes  chéries,  vos 
doux  reproches,  vos  moqueries  si  compatissantes,  ù  bien  faites 
pour  me  rendre  le  calme  et  le  courage  1 

Vous  me  grondez,  Louise,  de  ce  que  je  passe  légèrement  eur 
ces  examens  de  novembre.  Nous  en  sommes  déjà  trop  loin  main- 
tenant pour  que  j'y  revienne  ici.  Cette  première  éprouve  est  peu 
de  chose  ;  et  quand ,  après  avoir  répondu  &  quelques  questions ,  il 
s'est  trouvé  que  j'étais  un  étudiant ,  j'ai  été  un  peu  désappointé  do 
voir  quel  peu  de  changement,  ou  même  de  plaisir,  j'en  ressentais. 
Dès  le  lendemain,  j'ai  commencé  une  nouvelle  vie,  plus  labo- 
rieuse, mais  plus  intéressante  aussi  que  celle  que  je  menais  au- 
paravant.  Nos  cours  sont  variés  et  nombreux ,  et  celte  sorte  d'on- 
Edgnement  est  bien  plus  vivante  que  n'est  l'enseignom^t  des 
livres.  Au  sortir  de  quatre  ou  cinq  leçons,  j'emporte  cbez  moi  de 
quoi  m'occuper  tout  le  reste  du  jour  à  rédiger,  à  comprendre ,  ù 
mettre  dans  ma  mémoire,  et  je  lâche  de  faire  assez  bien  pour  que 
le  sujet  Unisse  par  m'intéresser.  Sur  quelques  points  j'ai  réussi; 
et  ce  qui  m'encourage,  c'est  que,  interrogé  deux  ou  trois  fois, 
j'ai  eu  le  bonheur  de  répondre  assez  bien  pour  recevoir  de  mes 
proresseurs  des  témoignages  d'approbation.  Cela  seul  déjà ,  Louise, 
8ofArait,à  me  remplir  d'ardeur;  jugez  donc  si,  lorsque  je  songe  k 
votre  père  et  à  ce  qu'il  «'ttend  de  moi,  à  mon  avenir  qui  est  lo 
vôtre ,  il  est  besoin  d'autres  stimulants  pout  me  donner  de  la  pcr- 
eévéraïkce  et  de  l'ambition.  Non,  Louise,  je  suis  avide  de  tout  ce 
qui  peut  m 'élever,  me  faire  paraître,  témoignera  tous  quejepiiis 
comme  un  autre  fournir  ma  carrière,  m'y  distinguer  et  conqué- 
rir l'universelle  estime.  Q\ib  votre  bon  père  no  soit  pas  trop  impa- 
tient, qu'il  ne  me  trouble  pas  de  ses  défiances,  qu'il  supporte 
avec  indulgence  des  défauts  que  je  veux  corriger,  et  il  verra  si  je 
sais  comprendre  et  reconnaître  son  bienfait;  si ,  après  lui  avoir 
causé  des  déplaisirs ,  je  ne  sais  pas  devenir  un  tils  qui  honorera  et 
qui  réjouira  sa  vieillesse  I 

COARLEB. 

XLV. 

LOUISE   k   CHARLES. 


Je  me  sens  bien  peu  forte ,  Charles ,  pour  combattre  des  folies 
auxquelles  je  suis  redevable  de  si  doux  témoignages  de  votre  ten- 


aqnz^r.  h;  GcKîgIc 


m  LE  PRESBYTÈRE, 

dresse el  de  si  chères  assurances'de  vos  intentions.  Vos  craintes 
me  foiit  souffrir,  je  hais  l'indigne  façon  dont  vous  parlez  de  vous- 
même,  et  néanmoins  c'est  avec  une  infinie  douceur  que  je  reçois 
ces  libres  épanchements  de  votre  cœur. 

Vous  voulez  que  je  me  moque  encore,  mais  la  moquerie  n'est 
pas  mon  penchant ,  je  n'y  apporte  aucune  grSce ,  et  aujourd'hui  je 
suis ,  je  ne  sais  pourquoi ,  plus  disposée  à  m'attendrir  qu'à  railler. 
Je  ne  veux  pas  non  plus  discuter  sérieusement  vos  motifs  d'in- 
quiétude :  ce  serait  vous  donner  à  croire  qu'à  mes  yeux  ils  ont 
quelque  ombre  de  fondement.  Je  vous  dirai  seulement  que  vous 
ne  connaissez  ]>as  mon  père,  si  vous  pensez. que  rien  au  monde 
puisse  le  détourner  de  ses  engagements;  d'ailleurs,  dans  le  cas 
actuel ,  vous  ne  seriez  pas  au  monde  que  sa  conduite  serait  exac- 
tement la  même,  et  les  réflexions  de  l'univers  enUer  ne  le  déci- 
deraient pas  à  donner  sa  fille  à  un  jeune  homme  qui  n'a  pas  son 
estime.  Vous  ne  connaissez  pas  nîieux  M.  Ernest,  si  vous  supposez 
que  ce  jeune  homme  inconstant,  futile  et  né  dans  les  grandeurs, 
soit  capable  d'éprouver  un  sentiment  fort  et  durable  pour  une 
campagnarde  obscure  et  sans  agrément.  Enfin  vous  faites  injure  i, 
cette  campagnarde,  si  vous  pensez  qu'en  aucun  cas  on  pût  disposer 
d'elle  sans  la  consulter.  A  moins  donc  que  vous  ne  douUez  de 
Louise  elle-même ,  de  tous  ces  nuages  que  vous  avez  amoncelés  il 
ne  reste  pas  trace,  et  voici  le  firmament  qui  nous  recouvre  de 
son  d^s  azuré  et  serein.  Ainsi  laissez  en  paix  ce  pauvre  portier, 
contre  qui  vous  nourrissez  ces  bizarres  sentiments;  laissez  ces 
passants,  laissez  ce  canapé,  dont  vous  vous  faites  presque  un  fan- 
téme  à  quatre  pattes,  et  gardez-vous  bien  d'arracher  les  yeux  à 
personne,  quand  même  on  vous  en  offrirait  toutes  les  facilités. 

Je  vous  remercie  pour  les  détails  que  vous  me  donnez  daiâ  la 
fin  de  votre  lettre.  Ils  m'ont  remplie  de  joie,  d'ambition.  11  me 
semble  comme  si  c'était  moi  qui  eusse  reçu  ces  témoignages  d'ap- 
probation :  j'en  suis  glorieuse,  ils  m'encouragent.  C'est  qu'au 
Ibnd,  Charles,  ces  succès  assurent  cet  avenir  dont  vous  par- 
lez ,  et  qui  m'est  cher  comme  à  vous.  C'est  pour  nous  deux , 
c'est  pour  nous  quatre  habitants  de  la  cure  que  vous  travaillez; 
et ,  bien  loin  qu'on  puisse  s'y  passer  de  vous ,  le  bonheur  commun 
repose  sur  votre  tète.  Aussi  avec  quelle  espérance  je  vois  votre 
généreuse  ardeur,  votre  sérieuse  ambition!  combien  elle  me  tou- 
che ,  elle  m'honore,  elle  me  délivre  do  toute  sollicitude  I  Par  ces 
degrés,  n'en  doutez  pas,  vous  monterez  dans  l'opinion  de  mon 
père,  vous  ferez  la  conquête  de  son  indulgence,  de  son  cœur  tout 
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entier.  Quel  bonheur  alors  !  quelle  pure  félicité  I  Ah  !  Charles ,  que 

je  répande  aussi  mon  cœur  devant  vous.  Mes  craintes  ne  sont  pas 
où  sont  les  vôtres  ;  elles  ne  reposent  ni  sur  mon  père,  dont  je 
connais  la  droiture,  ni  sur  M.  Ernest,  qui  m'est  étranger,  mais 
Burvou8,survous8eul,  si  vos  imprudences,  si  le  découragement, 
si  quelque  témérité  généreuse,  on  quelque  accident  prwoqué  par 
une  fbugue  irréDéchie ,  venait  à  éveiller  les  sollicitudes  injusles , 
mais  réelles,  que  mon  père  éprouw  à  cause  de  moi,  et  qu'il 
éprouvera  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  entré  dans  le  port  de  votre 
vocation,  fetchez  ainsi  pourquoi  ce  zèle  qui  vous  anime,  ces  succès 
qui  vous  encouragent,  sont  pour  mon  cœur  un  sujet  de  si  \i\'e 
joie ,  et  la  source  où  je  puise  une  véritable  sécurité  pour  tous  , 
pour  moi ,  pour  nous  tous  ! 

Je  reçus  hier  votre  leltre  pendant  que  j'avais  auprès  de  moi' 
ma  petite  orpheline,  à  qui  je  lâche  d'apprendre  à  lire.  La  pauvre 
enfant ,  que  ce  mélier  d'épeler  des  syllabes  accable  d'un  bien  juste 
ennui ,  me  regardait  avec  envie  parcourir  vos  lignes  en  un  clin 
d'œjl.  Quand  j'eus  fini,  elle  prit  naïvement  le  papier  pour  s'y  es- 
sayer, pensant  que  ta  chose  est  plus  aisée  sur  une  feuille  volanle 
que  sur  un  grand  livre  ;  elle  fut  bientôt  détrompée,  s  C'est  M.  Char- 
tes, lui  dis-je,  quia  écrit  cela. -i- H  est  bien  savant!  —  L'aimes- 
tuî — Ohl  que  oui.  —  Sais-tu  où  il  est?  —  Il  eSt  à  la  ville.  — 
Où  e8l-c«,  la  ville?  —  C'est  là  où  l'on  vend  le  beurre  les  mercre- 
dis et  les  samedis.  —  Y  as-lu  été?  —  Une  fois.  —  Et  qu'y  as-tu 
vu  ?  —  J'ai  gardé  l'âne.  —  Et  qu'y  as-tu  fait?  —  Je  suis  revenue. 
—  Et  rien  d'autre?  —  Si  fait.  En  revenant  j'ai  vu  une  pioche  sur 
le  chemin.  Celait  celte  à  Brachoz.  Alors  je  l'ai  mise  sur  l'âne. 
Vers  la  fontaine,  on  a  bn  tous  les  deux.  Alors  tous  ceux  qui  pas- 
saient disaient  eom'ça  :  a  Où  portes-tu  cette  pioche?  —  C'est  celle 
a  à  Brachoz.  ■»  Et  puis  plus  loin,  le  père  Duruz  :  «  Où  vas-tu 
a  piocher? —  C'est  celle  à  Brachoz.  n  Jusqu'à  tant  et  à  tant  que  je 
suis  arrivée  au  vill^e  que  c'était  nuit  noire.  Alors  la  mère  Bra- 
choz a  eu  crainte  en  disant  i  «  Voilà  sa  pioche  !  »  Et  tous  par  là  ils 
ont  dit  :  «  C'est  sa  pioche  !  il  aura  bu  un  coup.  »  Alors  j'ai  gagné 
ma  paille  pour  y  dormir.  » 

Voilà  mot  pouf  mot.  J'aime  beaucoup  l'entretien  de  cette  pauvre 
en&nt.  En  t'écUulant,  j'admirais  comment  elle  sait  et  remarque 
juste  ce  qu'il  lui  importe  de  rranarquer  et  de  savoir.  Au  centre  de 
ce  petit  cercle  de  pensées  toutes  voisines  d'elle  et  appropriées  à 
sa  condition,  elle  vit  sans  se  plaindre,  sans  désirer,  sans  se  sou- 
cier, sans  se  comparer  à  rien;  et  je  me  demande  si  ce  n'est  pas 


aqnz^r.  h;  GcKîgIc 


U6  LE  PRESBYTÈRE. 

un  mal  que.d'étendre  d'une  manière  iaetico  son  intelllgmce  en  lui 
apprenant  à  lire,  ou  ses  besoins  en  lui  donnant  des  souliers.  £n 
attendant ,  Je  me  suis  bien  gardée  de  rien  changer  i  ses  notions 
sur  la  ville,  où  elle  n'a  encore  vu  qu'un  marché  au  beurre  où  les 
enfants  gardent  l'âne  et ,  au  retour ,  ramassent  une  pioche.  Plus 
j'écoule  parler  cette  pauvre  petite  créature ,  plus  il  me  semble  dé- 
couvrir que  la  Providence  lui  a  bit  sa  part,  à  elle  aussi ,  avec  une 
sagesse  qui  déconcerte  la  nétre,  k  mienne  du  moins.  Elle  ne  pos- 
sède rien ,  mais  elle  est  sans  besoins  ;  elle  a  une  gaieté  naturelle, 
ses  petits  plaisirs,  Burt{)ut  ses  immunités  de  maladie  et  d'inquié- 
tude ;  et  quand  je  vois  cela ,  je  deviens  beaucoup  plus  timide  à  lia 
faire  du  bien ,  dans  la  crainte  de  lui  faire  du  mal,  l'ai  fait  part  de 
mes  scrupules  &  M.  Prévère.  d  Cela  est  si  vrai,  l^uise,  m'a-t-il 
dit,  qu'à  mesure  que  j'avance  je  trouve  plus  difficile  de  foire  du 
bien  avec  la  conviction  que  ce  bien  est  réel.  Il  n'y  a  qu'un  point 
ou  jamais  je  n'ai  douté  :  c'est  d'empêcher  le  vice  d'atteindre  les 
individus  ou  les  familles.  Tout  ce  que  vous  devez  à  celte  chère 
enfant,  c'est  de  lui  assurer  les  vertus  de  sa  condition;  au  delà, 
tout  est  dangeroua.  Et  c'est  dur,  a-t^il  s^outé ,  quS  de  n'oser  foira 
davant^e  I  ■ 

Une  chose  qui  vous  intéressera  tristement,  Charles,  c'est  l'état 
de  la  fille  Piombet,  fiancée,  comme  vous  savez,  à  Paul  Redard. 
Elle  paraissait  encore,  la  dernière  fois  que  vous  vîntes  à  la  cure, 
pleine  de  fraîcheur  et  de  santé;  je  me  souviens  qu'elle  vint  vous 
dire  bonjour.  Cette  pauvre  fille,  depuis  le  commwcement  de  l'hi- 
ver, est  pâle,  souffrante,  et,  sans  que  l'on  sache  bien  son  mal,  il 
est  assez  grand  pour  donner  de  graves  inquiétudes  :  sa  mère  avait 
la  poitrine  foible.  M.  Prévère  compte  la  conduire  un  de  ces  jours 
k  la  ville  pour  y  voir  un  habile  médecin,  si  le  tempe  se  radoucit 
un  peu.  Mais  tout  est  neige  ou  glace;  fo  mare  est  prise  jusqu'au 
fond;  l'on  craint  pour  les  vignes.  Et  voyez,  Charles,  même  en 
ceci,  pendant  que  la  plupart  se  lamentent  pour  leurs  vignes  ou 
pour  leurs  arbres ,  pendant  que  les  enfants  des  paysans ,  retenus 
dans  la  maison,  s'y  chauffent  autour  du  feu,  tout  mécontents  de 
ne  pouvoir  courir  la  campagne ,  ma  pauvre  orpheline  est  aussi  gaie 
que  de  coutume.  Ses  vignes,  la  chère  enfont,  jamais  ne  lui  don- 
neront du  souci ,  et  cette  neige  la  divertit.  En  allant ,  en  venant , 
elle  y  foit  l'empreinte  de  ses  sabots,  et  puis  elle  compte  les  clous, 
et  puis  mille  autres  choses  dans  ce  goût.  Son  gîte,  c'est  l'élable, 
où  le  froid  n'entre  pas.  Quand  on  trait,  elle  a  sa  goutte  de  lait 
chaud;  quand  on  mange,  elle  trouve  sa  croûte  de  pain.  N'étant  A 
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personne ,  elle  est  à  tout  le  monde ,  et  chacun  l'emploie  à  mille 
petits  services  qu'elle  rend  de  son  mieux ,  sans  qu'on  t'en  remercie 
et  sans  qu'elle  s'en  prévale.  De  celte  façon,  relU;  pauvre  pelilo 
plante  s'élève,  croit,  trouve  sa  vie  :  les  pluies  la  visitent,  et  le 
soleil  ne  se  cache  pas  pour  elle.  ^  vérité,  je  ne  sache  pas  qu'elle 
i]oive  envier  le  sort  de  qui  que  ce  soit  autour  d'elle,  et,  à  dire 
vnù ,  elle  n'y  sotige  guère.  Que  le  bon  Dieu ,  qui  lui  a  fait  ainsi  sa 
petite  part,  la  lui  coneervel  qu'il  la  maintienne  dans  son  insou- 
ciante activité ,  dans  sa  gaie  ignorance ,  et  que ,  moi ,  sa  rnaltresso 
d'école,  je  m'efforce  de  ne  lui  rien  apprendre I 

Je  suis  descendue  ces  jours^ci  au  hameau  pour  visiter  la  Dllo 
I^ombet,  et,  si  la  neige  ne  m'otTre  pas  les  m^nee  ressources  d'a- 
musement qu'à  ma  chère  orpheline ,  j'avoue  que  je  ne  sympathise 
pas  d'ailleurs  avec  ceux  qui  n'y  trouvent  aucun  charme.  J'aime 
fort  les  quatre  saisons.  :  un  printemps  étemel  m'ennuierait.  Mais 
cette  vie  retirée  et  domestique  de  l'hiver  me  plait  tout  particuliè- 
rement; ces,  chaudes  cabuMM,  éparses  dans  les  champs  glacée, 
me  donnent  l'impression  d'un  paisible  bien-être ,  d'un  repos  gagné 
par  le  travail  et  embelli  par  )a  prévoyance,  Je  ne  puis  voir,  sans 
un  sentiment  de  douce  gratitude,  celte  fiimée  qui  sort  du  chaume, 
ces  fenils  tout  charge  des  sôches  dépouilles  de  l'été;  je  n'écoule 
pas  sans  plaisir  ce  mugissement  souterrain  des  vaches  chaudement 
abritées ,  ces  bêlements  des  brebis  captives  jusqu'au  renouvelle- 
ment des  prairies.  Quand  le  soleil  vient  à  luire  sur  cette  scène,  tout 
brille,  tout  étincelle  et  réjouit;  les  champs  tapissés  de  blancheur, 
les  arbres  scintillant  de  givre ,  les  bleues  montagnes ,  vues  cimime 
au  travers  d'une  brume  argentée ,  forment  ,un  spectacle  d'incom- 
parable splendeur.  C'est  justement  ce  spectacle  que  j'ai  sous  les 
yeux  pendant  que  je  trace  ces  lignes ,  et ,  je  vous  le  jure ,  en  face 
de  ces  beautés ,  k  la  fois  sévères  et  douces ,  il  ne  m'arrive  pas  de 
regretter  l'été  et  ses  riantes  Qi-urs.  Je  songe  aussi  que  c'est  la 
saison  du  travail  pour  les  étudiante  des  villes ,  et  que ,  au  rebours 
de  la  fourmi  qui  accumule  pour  l'hiver,  ils  accumulent ,  eux ,  pour 
Tété ,  temps  des  vacances ,  temps  des  courses  dans  les  campagnes 
et  des  visites  à  la  cure.  C'est  pourquoi  je  finis  ce  babil  de  cigale. 

Louise. 
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XLVI. 

LE   CHANTRS   A   CHARLfiS. 


Les  froidures  se  prolongeant,  M.  Prévëre,  qui  devait  conduire 
■k  la  ville  la  pauvre  Piombet ,  ne  put  se  mettre  en  chemin  ;  d'où  Je 
vous  écris ,  par  rapport  à  une  emplette  dont  je  compteis  le  char- 
ger. Les  routes  sont  encombrées  de  neige ,  et ,  dans  maint  endroit, 
lés  haies  recouvertes  de  telle  façon  qu'on  a  pluWt  fait  d'aller  è 
travers  champs  que  de  vouloir  suivre  aux  sentiers.  Avec  ça  que 
cette  bise  d'avant-hier  a  dépouillé  les  hauteurs  et  comblé  les  fonds, 
ce  qui  fait  qu'on  craint  pour  les  vignes.  L'almanach  annonçait  ces 
rigueurs,  mois  que  faire?  On  ne  peut  mettre  les  campagnes  sous 
verre,  etoù  c'est  la  main  de  Dieu  qui  prodigue  les  frimas,  l'homme 
ne  peut  lutter.  Et  gare  à  Brachozt  car  dans  ces  temps  glacés  un 
verre  de  trop  suffit  k  vous  assoupir  sur  la  route,  et  le  réveil  ne 
vient  plus.  Aussi  le  retiennent-ils  à  son  foyer,  et  voici  deux  se- 
maines qu'il  n'a  hanté  le  marché,  où  il  ne  saurait  faire  unepache 
de  deux  florins  qu'il  ne  se  rafraîchisse  de  dii-huit  sous  à  compte. 

Cette  emplette ,  c'est  pour  l'étrenne  que  je  veux  donner  àLouise, 
à  savoir  un  vêtement  chaud  et  à  la  fois  du  dimanche,  aux  fins 
qu'à  l'église ,  où ,  de  ma  place ,  je  la  sens  grelotter  sous  son  chùle 
et  trwnbler  au  chant,  elle  soit  mieux  réchauffée.  Pour  ceci,  ilvoas 
fout  prem^  conseil  des  dames  chez  qui  vous  êtes ,  sans  que  néan- 
moins elles  s'aillent  fourvoyer  sur  la  condition  de  Louise ,  â  qui  ne 
siéraient  ni  la  mante  de  bure  que  porte  Marthe ,  ni  ces  soies  four- 
rées où  Mme  de  la  Cour  s'enveloppe.  Il  y  a  trois  dimanches  que 
je  vis  sur  une  dame  de  la  ville,  venue  pour  ent^idre  M.  Pré- 
vère ,  une  sorte  d'accoutrement  qui  serait  à  mon  idée  :  c'est  un 
manteau  de  soie  non  voyante  et  doublé  de  ouate ,  ayant  la  forme 
des  robes  de  capucin,  et,  comme  elles,  un  capuchon  qui  tantôt 
s'abat  sur  les  épaules,  tantàtse  relève  sur  la  tête,  avec  une  agrafe 
ou  des  rubans  qui  le  retiennent  au  col.  J'en  aime  l'aspect  et  aussi 
la  moelleuse  ampleur.  Pour  le  prix,  j'irais  au  besoin  jusqu'à  six 
ou  sept  écus  neufs,  voulant  du  bon  et  du  fourni,  non  de  l'étriqué 
qui  se  déchire  ou  couvre  à  peine.  Et  remerciez  bien  ces  dames, 
-  dont  ce  service  m'obligera. 

J'en  viens  à  votre  lettre,  déjà  ancienne,  et  contenant  des  rai- 
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sonnements  d'avocat  dont  j'aime  peu  le  tour.  C'est  à  propos  de 
vos  étemeUes  écritures,  lorsque  vous  voulez  me  faire  accroire 
que  plus  vous  écrirez  de  français,  plus  vous  apprendrez  de  grec. 
Si  je  ^'ous  eusse  répondu  sur  le  temps ,  m'est  avis  que  vous  auriez 
trouvé  mes  lignes  rudes,  n'aimant  pas  qu'on  abuse  de  la  parole. 
Mais  je  me  suis  abstenu  jusqu'à  ce  que  je  visse ,  à  cette  épreuve 
du  premier  novembre,  où  aboutirait  votre  pratique,  à  défaut  de 
votre  raisonnement  qui  ne  valait  rien.  Cette  épreuve  s'étant  faile 
à  votre  honneur,  et  Louise  m'assurant  que  vous  voici  encouragé 
(iu  bon  témoignage  de  vos  professeurs,  je  ne  reviens  pas  sur 
l'article;  et  quant  à  vos  écritures ,  moyennant  que  votre  travail , 
et  par  suite  votre  profession,  n'en  aouflrent  pas,  je  ne  m'en  veux 
soucier. 

J'ai  plus  à  dire  sur  l'autre  point,  à  savoir  l'ai^ait  que  vons 
gagnez,  et  à  propos  duquel  vous  vous  lancez  en  dm  châteaux  en 
l'air,  qui  témoignent  combien  peu  encore  votre  penchant  prodigue 
s'est  amendé ,  et  voire  judiciaire  peu  soumise  à  la  règle  de  la  sa- 
gesse. De  ce  louia  qui  est  solitaire  dans  votre  tiroir,  vous  allez  de 
plein  saut  à  un  gain  assuré  de  1343  Horins,  et  de  cette  somme 
vous  alimentez  aussitôt  un  ménage  1  Passe  encore  pour  ces  allé- 
gresses d'inexpérience,  que  votre  âge  et  l'entrain  d'un  premier 
lucre  excusent,  sinon  justilient.  Mais  voici  que,  doublant  la  somme, 
ce  qui  est  pur  jeu  d'esprit,  vous  la  jetez  tout  entière  en  noces  et 
festins ,  oubliant  ce  mén^e  qui  devait  s'en  alimenter  !  N'est-ce  pas 
déjà  dissiper  votre  bien  en.he[i>e?  et  ces  choses,  que  chez  autre 
on  pourrait  prendre  pour  drôleries  et  gaietés,  ne  sont-elles  pas  en 
vous  projets ,  intentions,  et  comme  une  suite,  malgré  votre  Age, 
aux  foiles  intempérances  de  votre,  enfance?  Ainsi  cette  partie  de 
votre  lettre  m'a  été  peu  plaisante ,  et  je  vous  renouvelle  ici  mes 
avis ,  donnés,  tant  de  fois ,  et  que  j'aimerais  à  laisser  repoBw  désor- 
mais, comme  ayant  servi.  Je  n'ai  crainte  que  jamais  vous  deve- 
niez thésauriseur  :  cette  pente  pourtant  me  causerait  moins  de 
sollicitude  que  l'autre.  Hais  j'ai  h&te  que  vous  deveniez  économe , 
mesuré,  prévoyant  de  l'avenir,  plus  avide  de  mettre  en  réserve 
que  de  répandre  en  abondances ,  et  vous  souvenant  que  c'est  sur  ta 
diligence  des  jeunes  années  ques'économisele  repos  des  vieux  jours. 

Louise  continue  à  ae  bien  porter.  Dieu  merci ,  au  milieu  de  ces 
rigueurs.  Jean-Pierre,  que  je  fis  monter  hier  sur  la  toiture  de 
l'église  pour  la  décharger  de  neige,  s'est  laissé  dévaler  par  la 
pente,  pour  tomber  de  vingt-cinq  pieds  de  haut,  sans  se  faire 
d'autre  mal  que  la  peur,  qu'on  lui  a  lait  passer  avec  un  verre  de 
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vin.  Il  s  fait  la  chulc  dans  la  neige,  comme  dans  du  colon.  Sur 
quoi  je  lui  »i  dit  :  "  Heureux  encore  que  la  montasse  ne  soit  pas 
haute ,  sans  quoi  c'élait  comme  ces  cinq  hommes ,  dont  l'almanach 
conle  qu'ils  ont  été  maltraités  par  l'avalaitche.  »  Ci-joint  huit  mou- 
choirs de  poche,  que  M.  Préfère  vous  ftiit  p^seren  complément 
de  la  douzaine  coupée  sur  sa  Idiej  el  veiÙez  à  n'en  pas  égarer, 
comme  vous  y  étiez  sujet. 

IlETBAI. 

XLVII. 

CH^BLES   A   LOUISE. 

De  Genève. 

Qud  trésor,  Louise,  que  vos  lignes!  que  de  bonheur  poiir  moi 
dans  ce  chifTon  de  jfflpier!  Que  vous  savez  penser,  senUr,  dire,  et 
remplir  mon  cœur  d'enchantement  et  d'admiration!  Pauvre  or- 
pholinet  dlle  Piombet,  neiges,  vaches,  brebis,  et  celle  fumée 
qui  tournoie  sur  le  chaume,  tout  me  devient  cher,  aimable,  dès 
que  vous  m'en  avez  parlé,  parce  que  vous  ne  savez  parler  de  rien 
sans  que  votre  sensible  bonté,  votre  tendre  raison  animent  ou 
réchauffent  vos  paroles.  En  vous  écoutant,  je  reconnais  que  je  ne 
sais  ni  voir  ni  sentir;  que  j'étudie,  mais  que  je  ne  pense  pas;  que 
je  babille,  mais  que  je  ne  sais  pas  dire.  Et  moi  aussi  je  suis  or- 
phelin! Ahl  soyez  ma  maîtresse  d'école,  et  que  vos  charmantes 
leçons  se  multiplient  :  ell^  me  charment,  eHes  ih'enaeignent  ce 
que  ne  m'enseigneront  jamais  les  livres. 

Je  ne  songe  plus  à  M.  Ernest,  plus  à  ce  portier;  au  loin  les  fim- 
ternes!  je  n'ai  devant  les  yeux, (pie  cet  avenir  qui  vous  est  cher, 
dites-vous,  comme  à  moi;  que  ce  temps  heureux  où  j'aurai  con- 
quis, vous  m'en  donnez  l'assurance,  l'indulgence  de  votre  faon 
père,  et  son  cœur,  si  lent  à  m'aimer...  Ahl  ne  redoutez,  Louise, 
ni  in^irudence ,  ni  décour^ement,  ni  revers;  et,  si  c'est  sur  moi 
que  se  portent  vos  craintes,  ctiassez-les  sans  retour.  Quand  vous 

me  parlez,  je  me  sens  une  force,  une  volonté,  une  sagesse! 

Parlez-moi  souvent,  c'est  ma  seule  prière,  et  alors  je  réponds 
de  moi. 

Imaginez-vous ,  Louise ,  que ,  quand  je  ressens  ce  murage ,  cette 
ambition  que  vos  paroles  enfianunent,  je  me  demande  s'il  est 
bien  possible  que  l'on  fasse  quelque  chose  de  bon  sans  aimer  une 
jeune  demmselle;  et  quand  je  vois  quelqu'un  de  mes  camartides 
en  qui  l'amt»tiwi  provoque  des  elTorts  un  peu  saillants,  je  iw 
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manque  pas  de  me  figurer  aussitôt  qu'il  a  déjà  donné  son  cœur  à 
quelque  jeune  personne. 

Et  puis,  c'est  vrai  que  j'en  vois  peu  qui  me  paraissent  êlre  dans 
ce" cas.  La  plupart  vont  leur  petit  chemin,  sans  laisser  voir  la 
moindre  élincelie  de  ce  feu  dont  je  parle.  Ils  viennent  aux  cours; 
entre  les  leçens ,  ils  mangent  des  gâteaux  ;  après  les  leçons ,  ils  se 
montrent  sur  les  promenades;  le  s6ir,  bien  coiffés,  bien  habillés, 
ils  dansent,  ou  prennent  le  thé,  ou  causent,  ou  ne  causent  pas, 
le  tout  du  même  air,  avec  la  même  indifférence.  On  dirait  une 
série  d'usages  auxquels  ils  se  conforment.  Après  quelques  années 
passées  ainsi,  ils  so  trouvent  être,  les  uns  avocats,  les  autres 
ministres,  les  antres  simples  rentiers;  alors  ils  se  mariant,  ou  on 
les  marie,  et  tout  est  fini.  Ils  pratiquent  ce  qui  est  d'usage  dans 
leur  position,  et,  pour  peu  qu'elle  soit  douce,  ils  s'y  assoupissent 
tranquillement. 

J'eutends  quelquefois  causer  sur  ce  sujet,  mios  bien  diverse- 
ment. Il  y  a  des  gens  qui  trouvent  cela  très-heureux  ;  ils  en  augu- 
rent de  la  paix ,  du  bonheur,  des  mœurs;  ils  appellent  ces  gens 
assoupis  une  généraUon  rangée...  D'autres  déplorent  cetl«  apathie 
qui  conduit  à  une  médiocrité  générale,  et  qui  neforme  ni  hommes  à 
caractère  ni  citoyens  illustres  i  deux  éléments ,  selon  eux ,  néces- 
saires à  la  prospérité  et  à  l'existence  même  de  notre  petite  patrie... 
Ils  disent  que  plusieurs,  sans  doute,  peuvent  y  trouver  le  bon- 
heur, mais  un  bonheur  égoïste,  qui  s'isole  du  bonheur  des  autres, 
qui  a  sa  racine  dans  les  jouissances  matérielles ,  non  dans  les 
atTeclions  mâles  et  généreuses...  Ils  disent  que  cette  paix  qu'on 
vante  est  .perfide ,  que  c'est  le  sommeil  des  passions  nobles ,  sans 
lesquelles  ce  n'est  la  peine  ni  do  s'enorgueillir  de  quelque  chose, 
ni  d'être  fier  de  sa  patrie,  ni  même  d'en  avoir  une...  Et  je  suis 
toujours  de  l'avis  de  ces  derniers,  surtout  quand  ils  parlent  les 
derniers. 

Mais  ces  jeunes  gens,  si  vous  saviez  comment  eux-mêmes  ils 
parlent  des  demoiselles!  Tout  comme  d'autre  chose,  Louise;  tout 
comme  d'un  joli  objet,  d'une  chose  élégante,  d'une  poupée  bien 
parée.  «  HIe  était  jolie  hier,  l'autre  jour.  Elle  danse  bien,  elle 
danse  mal.  J'aime  beaucoup  la  tournure  de  celle-ci;  je  préfère 
cette  autre.  -Je  n'ai  pas  dansé,  elles  étaient  toutes  laides.  Je  n'ai 
pas  causé ,  ça  m'ennuyait.  ■>  Ni  plus  ni  moins  de  façon ,  de  senti- 
ment; tout  aussi  chevaleresques  que  je  vous  dis  là,  hormis  quel- 
ques-uns, bien  entendu,  mais  qui  ne  font  pas  nombre.  N'est-ce 
pas  bicQ  sot  ou  bien  singulier? 

i.,<„  ,.<.■■  ,,Goo<^lc 
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J'avoue  que,  quand  je  vqis  cela,  je  m'inu^ine  quelquefois  que 
la  faute  en  est  aux  demoiselles  elles-mêmes,  qui  se  contentent  de 
Irop  peu.  S'il  (allait,  pour  obtenir  leur  cœur,  s'être  distingué  de 
quelque  manière,  n'cst^il  pas  vrai  qu'il  s'établirait  entre  ces  jeunes 
garons  une  rivalité  noble,  un  désir  de  plaire  à  plus  haut  prix, 
un  besoin  d'être  remarqués,  d'où  naîtraient  des  efTorts  et  des 
sentiments  tout  autres?  Au  lieu  de  cela,  tels  qu'ils  sont,  on  les 
recherche,  ou  les  flatte,  on  se  tient  pour  amusées  de  leur  con- 
versation ,  pour  honorées  de  leur  prëfôrence.  Eh  bien  !  ils  se 
crnent  très^mables ,  et  je  ne  vois  pas  trop  comment  il  en  serait 
autrement.  Au  reste,  je  crois  que  je  vous  en  dis  du  mal,  par 
jalousie;  car  c'est  vrai  qu'à  cOté  d'eux  je  ne  brille  pas.  Dans  les 
sociétés  où  je  vais,  ils  ont  sur  moi  tout  l'avantage,  et  je  ne  puis 
nier  que  mon  amour-propre  n'en  soulfre  quelquefois.  Je  me  de- 
mande pourquoi  je  reste  dans  mon  coin,  tandis  qu'eux  ils  voltigent 
par  le  ^on;  et ,  plutât  que  d'en  voir  la  cause  dans  ma  gaucherie 
ou  dans  ma  nullité,  j'aime  mieux  trouver  les  demoiselles  niaises 
et  les  messieurs  futjles. 

N'allé;  pourtant  pas  croire  que,  dans  mon  coin,  je  sois  humble 
et  envieux  1  L'air  gauche,  c'est  vrai;  mais,  par-d<B30us  cet  air, 
l'orçueil,  le  triomphe,  et,  au  lieu  d'envie,  pitié,  compassion,  je 
vous  assure ,  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  moi  !  (kr  je  songe  i  vous, 
Louise  ;  et ,  vous  comparant  à  toutes  ces  jeunes  personnes  que  je 
vois,  comparantmonsort  et  mon  avenir  à  celui  de  tous  ces  jeunes 
hommes,  je  frémis  de  joie  dans  mon  coin,  et  tel  qui,  me  voyant 
rougir,  l'interpréterait  à  modestie ,  se  tromperait  fort. 

Parmi  cesjeunes  gens,  j'en  connais  qui  sont  remplis  démérite, 
et  dont  l'amitié  me  Hatterait  autant  qu'elle  me  serait  douce.  El  il 
Semble  qu'ils  me  mettent  eux-mêmes  sur  la  voie,  car  ce  sont 
justement  ceux  qui  me  paraissent  le  moins  t«nir  compte  de  mon 
infériorité  à  tant  d'égards.  Mais  alors  je  sens  trop  la  distance  qui 
me  sépare  d'eux,  et  je  réponds  à  leurs  avances  avec  une  réserve 
qu'ils  doivent  prendre  pour  de  la  froideur.  Oh!  qu'ils  se  trom- 
pent, et  combien  ils  seraient  surpris  s'ils  pouvaient  lire  dans  mon 
cceurl,..  Non,  rien  n'est  aimable  comme  la  bonté  unie  au  mérite; 
et ,  à  voir  le  monde ,  je  commence  à  croire  que  le  vrai  mérite  mène 
tout  seul  à  la  vraie  bonté.  Là  où  il  ne  se  rencontre  pas,  la  vanité 
étouffe  bientôt  les  bons  mouvements,  la  bienveillance  s'effaco  der- 
rière les  petitesses,  la  raillerie  remplace  l'esprit,  et  l'envie  de  se 
distinguer  se  tourne  en  une  fatuité  nulle,  liautaino  et  jalouse. 
Beaucoup  des  jeunes  gens  que  je  vois  sont  ainsi.  Familiers  avec 
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moi  aux  cours  de  l'AcaJëinie ,  ils  ne  me  connaissent  plus  dans  les 
sal(His;  et  je  m'aperçois  souvent  que  le  campagnard  et  son  his- 
toire sont  l'agréable  thème  de  leurs  conversations  auprès  des 
demoiselles. 

C'est  par  M.  Dervey  et  par  ces  aimables  jeunes  gens  dont  je 
vous  parle  plus  haut ,  que  j'ai  é\é  introduit  dans  plusieurs  sociétés. 
Ces  sodétés  sont  ici  di^ioeées  par  échelons  de  rang,  de  classe,  de 
coterie,  et  jamais  ne  se  confondent  enseinble.  Mais  ce  qui  devait 
m'exclure  de  toutes  est  justement  ce  qm  fait  que  j'y  suis  toléré. 
Inconnu  et  sans  famille ,  un  ne  peut  m'assigner  mon  rang  Rue;  en 
sorte  que ,  partageant  à  cet  égard  les  privilèges  des  étrangers,  je 
me  trouve  invité  un  peu  partout.  Ces  coteries  sont  exclusives  el 
jalouses  les  unes  des  autres;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est 
que  toutes,  delà  plus  basse  à  la  plus  élevée,  accusent  de  fierté  et 
d'aristocratie  les  coteries  qui  sont  au-dessus  d'elles,  tout  en  n'ou- 
vrant  jamais  leurs  rangs  aux  coteries  qui  sont  au-dessous... 

Je  ne  vous  ai  encore  rien  dit  de  ce  que  je  voulais  vous  dire,  et 
voici  la  messi^ère  qui  reruse  d'attendre  plus  longtemps...  Cette 
femme  vient  toujours  trop  tard  pour  s'en  aller  toujours  trop  ti^!.., 

Charles. 

XLvni. 

LOUISE    A    CHARLES. 


Puisque  je  no  vous  écris  plus  de  post-scriptum ,  je  vais  commen- 
cer ma  lettre  par  où  je  l'aurais  finie.  Vos  témoignages  d'attache- 
ment me  sont  doux  et  chers,  Charles,  el  j'en  jouis  sans  me  deman- 
der si  je  suis  digne  que  vous  me  marquiez  une  si  vive  tendresse  ; 
mais  ces  éloges  que  vous  y  noèlez  me  rendent  honteuse  et  embar- 
rassée. Je  les  mériterais  qu'il  en  serait  déjà  ainsi;  à  plus  forte 
raison  ceux  que  vous  m'avez  écrits  me  font-ils  rougir ,  et  j'en  suis 
presque  à  me  demander  ce  que  j'ai  donc  pu  (aire  pour  qu'on  me 
traite  ainsi  qu'on  ferait  une  personne  dis^nguée  et  qui  se  pique  de 
l'être.  Voilà  ma  querelle;  de  grâce  oublk>na-la,  et  accéder  à  mon 
désir.  Que  je  ne  puisse  jamais  me  croire  observée,  et,  encore 
moins,  admirée  1  ou  bien  vous  mo  feriez  peur.  Je  n'oserais  vous 
écrire;  ou,  si  je  vous  écrivais,  ce  serait  sans  liberté  et  sansabandon. 

Du  reste,  je  ne  n<e  charge  pas  de  router  votre  chevaleresque 
théorie  sur  les  mobiles  d'une  généreuse  ambition.  J'en  entrevois 
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bien  quelques  autres,  comme  l'amour  désintéreegé  du  bien,  dans 
les  âmes  religieuses;  )e  désir  de  la  gloire,  l'envie  de  Taire  sa  mai- 
son,  ou ,  à  défaut,  cette  de  ne  pas  mourir  de  Taim;  mais  je  me 
plais  trop  à  l'idée  de  cet  hommage  qixe  fait  un  jeune  homme  de  ses 
travaux ,  de  ses  veilles ,  de  ses  efforts  et  surtout  de  ses  succès  à 
une  dame  de  ses  pensées ,  pouf  ne  pas  convenir  avec  vous  que 
c'est  ]i  de  tous  les  mobiles ,  sinon  le  plus  relevé ,  au  moins  le  plus 
de  mon  goût.  Je  ne  sache  rien ,  en  effet ,  de  st  Hattetir  pour  notre 
sexe  que  de  se  crdre  une  part  réelle,  bien  qu'indirecte,  dans  les 
succès  qui  honorent  le  vôtre.  Toutefns,  soyez  indulgent  pour  c«« 
messieurs  qui  mangent  des'gflleaux  entre  tes  leçons  en  attendant 
leur  diidéme.  Qui  vous  empMhe  de  voir  en  eux  de«  nwtlheureux 
qui  se  consolent  comme  ils  peuvent  de  n'avoir  point  encore  ren* 
contré  celle  à  qui  ils  se  proposent  d'encbaher  leur  vie?  des  cbe- 
valiera  non  encore  pourrus,  à  qui  l'amour,  par  conséquent,  n'aie 
pas  encore  l'appétit? 

Quant  aux  jeunes  demoiadleè,  que  vous  traitez  sévèrement 
aussi ,  comment  exiger  d'elles  qu'elles  sachent  reconnaître  le  mé- 
rite, et  qu'après  l'avoir  reconnu  ellesToncoungeôit,^,  du  moins 
comme  je  le  suppose ,  elles  ne  voient  ces  jeunes  gens  qu'au  bal  ou 
sur  les  promenades?  Le  mérite,  Charles,  dans  un  jeune  homme, 
nous  flatte ,  nous  séduit  sans  doute,  mais  c'est  parce  que  noua  le 
voyons  apprécié,  non  pas  parce  que  nous  en  sommes  juges.  D'ail- 
leurs, soyez  équitable,  et  voyei  comtHen  de  choses  marchent  en- 
core à  nos  yeux  avant  le  mérite,  c'eslrà-dire  avant  de  vastes  con- 
naissances, ou  de  beaux  écrits,  ou  le  talent  des  grandes  affaires... 
la  grftce  des  manières,  les  qualités  du  caractère,  la  sympathie 
des  pensées,  la  réserve,  la  modestie,  que  sais-jc?  le  courage, 
des  procédés  empreints  de  noblesse  ou  d'un  délicat  attrait.  Tous 
les  hommes  de  mérite  n'ont  pas  ces  avantages,  et,  sans  eux,  lo 
plus  haut  mérite,  qu'est-il  pour  une  jeune  personne,  sinon  un 
beau  fruit  sur  un  bel  arbre ,  mais  ù  haut  perché  qu'elle  n'y  peut 
atteindre?  Et  ne  sont-elles  pas  les  plus  sages  peut-être,  ceilwqui, 
sans  lever  la  lète ,  regardent  à  leur  hauteur  et  savent  s'accommo- 
der de  ce  qui  est  à  leur  portée?  Mais  j'admire  comment;  moi  qui 
ne  connais  rien  dans  ce  monde  où  voua  vivez,  je  me  mêle  néan- 
moins de  vous  contredire. 

Je  connais  mieux  les  messieurs  et  les  demoiselles  de  village; 
et  en  vérité,  quelque  peu  chevaleresques  que  soient  leure  propos 
et  leurs  fiwnières ,  je  ne  sais  pas  si ,  à  tout  prendre ,  leur  rustique 
galant«rie  ne  recouvre  pas  plus  de  sentiment  que  cette  galanterie 
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fi-oide  et  avantageuse  dent  veus  me  hUee  le  tableau.  Mon  père,  à 
raille  égards ,  appartient  au  village;  s'il  est  supérieur  aux  paysans 
du  hameau,  c'est  par  son  caractère,  et  non  par  ses  geùts,  par 
ses  babiiudes  ou  par  sa  condition.  Eh  bien  l  Charles,  Jo  ne  l'en- 
tendis jamais  parler  de  Thérèse,  ma  mère,  qui  n'était  qu'une 
aimple  paysanne  de  Dardsgny,  de  la  façon  dont  ils  se  connurent, 
dont  ils  s'aimèrent,  sans  goûter, à  ces  rares  propos  un  charme 
respectueux  ut  attendrissant  à  la  fois.  Encore  ces  derniers  li«mps , 
à  propos  de  ce  qu'il  trouve  que  nous  nous  écrivons  trop,  il  me 
rappelait  les  mutuelles  visites  qu'ils  se  Èisaient  de  mois  en  mois, 
le  dimaocho,  et  cpmment  leur  tendresse  uoissait,  bien,  diUil, 
qu'ils  hissent  sobres  en  témoignages.  «  l^éaents,  on  s'entendait 
du  regard;  absents,  on  s'entendait  encore  :  chacun  portait,  die  à 
ses  travaux  domestiques,  moi  à  mon  labeur  des  champs,  l'aliment 
du  souvenir  et, la  réjouissance  de  se  bient^ït  revoir.  ■  Savez-vous, 
Charles ,  un  sentiment  plus  profond  et  plus  gracieux ,  malgré  son 
austérité,  que  celui  dont  ce  discours  donne  l'idée  Y  Trouv^iet- 
vous  [acile  d'imaginer  des  déclarations,  des  paroles  galantes  ou 
passionnées ,  qui  recouvrent  plu&  de  poéUquo  et  de  délicate  affec- 
ticHi  que  ces  pensers  durant  l'abeenco ,  que  ces  discrets  témoi- 
gnages au  jour  du  revoir?  C'était,  à  la  vérité,  deux  Êtres  de  choix 
et  formés  l'un  pour  l'autre;  mais  encore  estnl  que  nos  fiencég  de 
village,  lorsqu'ils  e'aiment  et  que  ce  n'est  pas  l'intérêt  qui  les 
marie,  me  rappellent  ces  trai^  charmants;  et  je  suis  persuadée 
que  leur  rusticité  n'exclut  ni  les  mouvements  ni  les  délicatesses 
d'un  senUment  dont  lus  messieurs  et  le?  romans  sont  portés  à  s'ap- 
proprier exclusivement  la  possession.  Cf tte  pauvre  Piombet  I  re- 
trouvera-t^Ue  ces  joies  du  cœur  ?  Vous  souvient-il ,  au  printemps 
passé,  les  dimanches  aus^,  toute  parée  de  sa  robe  neuve  et  de  sa 
plus  belle  coilTe ,  plus  parée  encore  de  sa  Traicheur,  de  sa  jeunesse , 
de  son  air  ouvert  et  timide  à  la  fois,  comme  elle  brillait  au  ha- 
meau? Vous  souvient-il  comme,  après  le  prêclie,  elle  et  Paul  Re- 
dard, se  tenant  par  la  main,  ils  promenaient,  sous  les  yeux  de 
tous,  leur  bonheur  et  leur  tendresse  naïve?  Maintenant  elle  est 
faible,  pâle,  et  elle  pleure  quand  on  lui  parle  du  printemps  qui 
s'approche. 

J 'aime  sans  les  connaître ,  Charles ,  ces  jeunes  gêna  dont  vous 
me  parlez,  qui  vous  accueillent  et  auji  avances  de^uels  je  dé- 
sire tant  que  vous  vous  eiforcicz  de  répondre.  Que  c'est  vrai  ce 
que  vous  dites ,  que  le  vrai  mérile  conduit  à  la  vraie  bonté ,  et  que 
la  vanité ,  sans  dégrader,  corrompt  pourtant ,  puisqu'elle  ench^ne 
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la  bienveillance  1  Soye«  certain  que  ceci  est  aaeez  fondé  en  raison 
pour  que  vous  deviez  rencontrer  des  amis  plus  sûrs  encore  parmi 
ces  jeunes  gène  de  mérite,  fussent-ils  d'une  condition  élevée,  que 
panni  les  jeunes  gens  médiocres  et  vains,  fussentrils  de  la  nôtre. 
C'est  l'opinion  de  M.  Prévère,  à  qui  j'ai  lu  vos  réflexions  sur  ce 
sujet  et  qui  les  trouve  justes.  A  vrai  dire,  je  m'y  attendais; 
car  ce  sont  les  leçons  que  vous  avez  reçues  de  lui  et  les  exem- 
ples qu'ils  vous  a  donnés  qui  sans  doute  ont  contribué  à  vous  les 
suggérer. 

Voici ,  Charlis ,  le  jour  de  l'an  déjà  tout  voisin  de  nous.  Je  n'aime 
pas  à  l'allendre ,  vous  le  savez,  pour  faire  mes  présents.  Vous 
trouverez  donc  vos  étrennes  ct-jointes.  C'est  une  tourse  à  deux 
pendants  que  je  vous  ai  faite  aussitôt  que  la  nouvelle  m'est  parve- 
nue que  vous  gagniez  beaucoup  d'ai^nt.  D'un  côté  l'or,  de  l'autre 
l'argent.  Pour  quelque  temps,  je  pense,  cette  bourse  pourra  con- 
tenir votre  fortune.  Au  surplus ,  voici  encore  un  petit  coffret  dont 
je  me  dessaisis  en  votre  faveur,  et  qui  pourra  plus  tard  servir  de 
coffr».fort.  En  attendant,  à  tant  est  que  vous  n'ayez  pas  brAlé 
mes  lettres  à  mesure ,  j'exprime  le  vcbu  que  vous  les  placiez  dans 
ce  dit  ceffret,  en  ayant  soin  d'en  garder  la  clef  sur  vous,  après 
néanmoins  que  vous  l'aurez  fermé.  De  cette  façon,  je  serai  déli- 
vrée de  certaines  craintes  qui  me  viennent  quelquefois  au  sujet  de 
ces  lettres,  que  voue  lisez,  que  vous  mettez  ensuite  dans  votre 
poche ,  et  que  quelquefois  peut-être  vous  n'j^  mettez  pas  même , 
en  sorte  que  d'autres  pourraient  les  relever  dé  terre  et  y  jeter  les 
yeuK.  A  ce  propos, je  vous  avouerai  que  je  n'ai  jamais  été  paifai- 
tement  sûre  que,  dans  le  désordre  de  votre  naufrage,  quelque 
papier  n'ait  pas  indiscrètement  flotté  vers  la  rive.  Veuille  alors  le 
ciel  qu'il  soil  tombé  entre  les  mains  de  quelqn  orpheline  aus^ 
illettré  que  ma  chère  écolière  ! 

Votre  affectionnée  Looise. 

XLIX. 

LE    CHANTRE    À    CBAHPIN. 


Aujourd'hui ,  tout  en  mettant  en  ordre  les  papiers  de  l'année , 
je  retrouve  ta  dernière,  et  je  profite  de  ce  que  mon  encre  n'a  pas 
gelé  pour  y  faire  réponse.  M'est  avis  que  les  pauvres  gens  de  la 
viBe  doivent  avoir  bien  souffert  de  ces  froidures ,  assiégés  dans 
leurs  galetas  parcesbises  du  nord.  Encore,  par  ici,  ont-ils  des  dé- 
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bris  à  iMrâler,  sans  compter  que  ce  sont  ks  plus  indigents  qui  Bont 
revouverls  de  chaume  ;  or,  du  chaume  à  la  tuile ,  il  y  a  comme  de 
la  laine  à  la  toile.  L'indigent  des  campagnes ,  moins  séparé  de  la 
main  de  Dieu ,  est  riche  en  comparaison  de  l'indigent  des  villes. 

Pour  m  venir  à  ta  lettre,  j'y  vois  que  les  oisifs  de  ta  rue  con- 
tinuent à  causer  à  l'enlour  de  ma  Louise.  Qu'y  pui»-jc  fah^?  Et 
puisque  la  langue,  selon  ton  dire,  est  la  m^lleure  chose  alors 
qu'elle  se  tait,  la  pire  dès  qu'elle  boi^,  n'est-ce  pas  bien  mieux 
que  je  contienne  la  mienne?  te  répétant  seulement  encore  une  fois 
que  celui-là  à  qui  j'ai  engagé  ma  Louise ,  c'est  celui-là  qui  l'aura. 
Après  cela ,  si  tes  commères  se  plaisent  à  inventer  une  histoire  et 
toi  A  en  écouter  le  récit,  c'est  à  moi  d'en  être  cbi^rin  bien  plus 
que  d'y  pouvoir  mettre  obstacle. 

Ton  portrait  de  la  langue,  ChaiD{Hn,  où  tu  laisses  ta  plume s'es - 
pacer  en  allures  superbes,  je  le  trouve  vrai  de  tout  point,  en  tant 
que  lire  d'après  ces  commères  que  tu  hantes.  Car  c'est  de  cdlee- 
lè  qu'on  peut  dire  qu'elles  liment,  qu'elles  trompettent,  qu'elles 
sèment  une  venimeuse  graine ,  et  que ,  hormis  l'benre  où  le  som- 
meil les  engourdit,  ce  sont  des  serpents  qui  dardent  sans  r^àche 
et  au  hasard,  tantôt  contre  des  rocs  ou  contre  des  psoeaux  aux- 
quels ils  ne  peuvent  rien ,  tant^  sur  une  tendre  chair  qu'ils  gla< 
cent  et  qu'ils  empoisonnent.  Je  ne  nie  pas  que  co  ne  soit  la  inalice, 
l'amour  de  soi ,  l'envie  et  toute  la  lie  du  cœur  de  l'homme  qui 
fournissent  la  liqueur  à  leur  aiguillon;  mais  je  nie  qu'à  ces  com- 
mères il  y  ait  proie  qui  les  rassasie ,  quand  déjà  c'est  un  triste  re- 
mède pour  sauver  la  brebis  que  de  la  jeter  aux  loups  qui  rddeat  à 
l'entour  du  bercail. 

Mais,  Oiampin,  où  ton  portrmt  cloche,  c'est  qu'il  ne  montre 
qu'une  fece;  et  tu  fais  comme  ce  portraiteur  qui ,  ayant  tiré  un 
nègre ,  criait  aux  gens  :  s  Voilà  comme  sont  toits  les  hommes  de  la 
terre  l»  Je  ni'entien3,moi,audicton;  et  j'estime  que  la  langue  est 
aussi  la  chose  la  meilleure,  j'ajoute  :  ai  la  crainte  de  Dieu  la  re- 
tirait et  que  la  chanté  de  notre  Sauveur  la  dirige.  Des  langue?  j'en 
connais  de  simples ,  qui  ne  nuisent  non  plus  que  la  langœ  des 
agneaux;  j'en  sais  de  sobres  qui  s'abstiennent,  de  prudentes  qui 
écartent  le  mal ,  de  discrètes  qui  préservent. . .  Des  langues  î  j 'en 
écoute  de  charitables,  dont  chaque  propos  est  une  semence  de 
souli^ement  et  de  bienfaisance ,  dont  la  colère  n'est  à  craindre 
qu'au  péché.  El,  pour  le  prendre  ce  lour  auquel  tu  t'élèves, 
comme  dans  les  balailles,  durant  que  les  feniares  menteuses  ap- 
pellent les  jeunes  gens  à  la  mort,  il  y  a  des  prêtres  qui  sauvent 
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les  Aœea  des  mourants ,  des  chirurgiens  qui  relèvent  et  qui  pan- 
sent les  blessés,  des  femmes  d'armée  qui  portent  cl  et  là  leur 
ea»*de-vie  et  leur  pitié;  ainsi ,  durant  que  la  langue  du  méchant 
sonne  ses  monsonges  et  ses  vanités,  la  parole  du  juste  se  répand 
en  bienfoisanls  secours  et  en  salutaires  ronëdes.  Par  où  tu  vois, 
à  Ion  tour,  que  je  partage  ta  déiiance;  mais  que,  avant  que  noua 
soyons  de  mémo  bord  en  ceci ,  il  te  reste  à  ne  pas  devin-,  ainsi 
que  tu  fais,  du  dicton  d'Ëlaope.  Va,  il  y  a  d'autres  et  de  meilleurs 
sages  que  les  muets. 

Au  lieu,  Cbampin,  de  recbercbar  ce  qui  n'importe  ni  à  toi  ni 
à  quiconque ,  ^  pas  même  à  moi ,  dont  aucun  notable  n'a  alléché 
ni  flédii  la  volonté,  je  le  saurai  gré  bien  plutôt  d'arrêter  sur  la 
pente  ce  jeune  garçon,  si  son  naturel  ou  ces  garnement^  dont  tu 
parles  venaient  k  l'y  entrahier.  Pour  l'heure,  je  n'ai  pas  lieu  de 
faii  être  aévëre;  et  j'erre  que,  sentant  de  quel  néant  il  est  issu, 
«e  lui  sera  un  motif  et  un  frein  pour  marcbor  d'une  allure  s^o 
et  rangée ,  où  la  confiance  fuisse  s'attacher,  k  défaut  de  la  fierté 
et  du  «tmlenlcment  auxquels  sa  tare  ne  laisse  pas  de  prise.  Que 
s'il  arrive  ainsi  à  sa  vocation  sans  encombre ,  celle  qu'il  a  choisie 
le  veut  racheter  de  la  honte  ;  car,  pour  un  lévite  du  Seigneur,  ce 
n'est  pas  d'èlre  humble  et  petit  qui  empêche.  C'est  donc  à  ce  port 
cpie  je  l'attende,  ainsi  qu'on  donne  un  rendez.-VQu8  sur  un  rivage. 

J'apprends  avec  plaisir,  Chainpin ,  ce  que  Lu  me  communiques 
de  la  tienne ,  t'cstimanl  plus  beureus  que  tu  ue  parais  content; 
car,  eu  travers  de  ta  moquerie,  je  pronostique  dans  ton  futur 
gendre  un  mari  que  j'estime  digne  de  ta  (^thorine,  de  qui  j'ai 
bonne  idée  et  vrai  désir  qu'elle  suit  heureuse.  Je  ressens  dans  ce 
garçon  un  honnête;  dans  cette  timidité  que  tu  railles,  la  réserve  qui 
sied  à  celui  qui  courtise  pour  le  bon  motif;  et  dans  sa  régularité, 
un  garant  que ,  rdngé  et  laborieux,  il  sera  du  même  coup  éconame 
et  apte  à  en  élever  autant  qu'il  en  aura.  Et  là  où  sont  rhonnét«té, 
le  travail  et  l'afFection ,  qu'est-il  t>esoin  que  l'un  mène  l'autre,  et 
encore  moins  que  c«  soit  la  femme,  que  Dieu  n'y  a  pas  destiniée, 
l'ayant  faite  faible  et  avec  des  mamelles  pour  l'occuper  i,  son  nour- 
risson? Ainsi,  Champin,  assemble  à  ta  fille  cet  homme  de  bien, 
et  plutàt  que  de  moquer,  ainsi  que  ta  gaieté  l'y  incline ,  ici ,  bénis 
le  ciel  qui  te  permet  pour  ton  enfant  un  choix  riche  en  espé- 
rance et  en  sécurité ,  quand  déjà  il  te  décharge  de  cette  croix  qu'il 
m'a  imposée  en  m'app^ant  à  pourvoir  d'uno  famille  ce  gardon  jk 
qui  il  n'en  a  point  donné. 

Ton  affectionné  Rktbaz. 
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CHARLES   AU   CHÀMRE. 


Je  VOUS  envoie  aujourd'hui,  monsieur  Iteybaz,  la  manie  de 
Louise,  pour  laquelle  je  me  suis  adressé  aux  demoisellos  Dervcy, 
en  leur  expliquant  bien  vos  intentions.  Tout  de  suit&  elles  ont  dit 
que  cette  robe  de  capucin  ne  pouvait  pas  aller,  et  que  Louise,  pour 
ne  pas  se  faire  remarquer,  devait  suivre  les  modes  auxquelles 
elles  se  conforment  elles-mêmes,  J'ai  été  de  cet  avis,  et  voua 
verrez  ce- qui  en  est  résulté.  Seulement,  monsieur  Beybaz,  il  a 
fallu  dépasser  de  deux  écus  la  somme  que  vous  aviez  fixée;  mais 
je  suppose  que  vous  ne  le  trouverez  pas  mauvais ,  puisque ,  sans 
cela,  vous  auriez  eu  de  mauvais  ouvrage.  Je  me  suis  rappelé  quo 
voua  dites  Souvent  ;  «  Ce  qui  est  bon  n'est  cher  qu'une  fois,  »  et 
j'ai  été  de  l'avant.  D'ailleurs,  le  temps  pressait. 

Je  vous  demande  pardon,  monsieur  Reybaz ,  pour  ces  raisonne- 
ments d'avocat  qui  vous  ont  déplu.  Ils  ne  valaient  rien,  et  je  le 
reconnais  aujourd'hui  que,  bien  plus  occupé,  je  me  vois  obligé  de 
suivre  cette  règle  contré  laquelle  je  r^imbais.  Mais  ne  croyez  pas , 
tout  mauvais  qu'ils  fussent,  que  sciemment  j'abusais  de  la  parole. 
Je  ne  sais  comment  il  se  fait  que  j'étais  très-persuadé  qu'en  écri- 
vant plus  souvent  je  serais  plus  souvent  libre  de  préoccupations. 
Quant  à  l'autre  reproche,  monsieur  Reybaz,  celui  que  vous  me 
faites  au  sujet  de  mon  argentque  je  dissipe  en  herbe,  je  puis  vous 
assurer  que  vous  vous  êtes  mépris.  Celaient  des  drâleries  et  des 
gaietés  bien  plus  que  des  intentions;  une  autre  fois  je  tâcherai  de 
plaisanter  plus  à  propos.  Et  pour  vous  montrer  que  je  veux  thé- 
sauriser autant  que  possible,  je  fais,  pour  les  étrennes  de  Louise, 
comme  font  nos  paysans  lorsqu'ils  convertissent  tous  les  cadeaux 
de  noce  en  un  gros  collier  d'or,  qui  reste  comme  une  valeur  dans 
le  ménage  et  une  poire  pour  la  soif.  J'ai  donc  mis  tout  ce  que  j'ai 
gagné  en  une  chaîne  d'or,  et  j'ai  placé  celte  chaine  dans  le  double 
fond  d'un  petit  coffret  à  ouvrage  que  je  joins  à  la  manie ,  en  vous 
priant  de  i' offrir  à  Louise  de  ma  part  et  en  même  temps. 

Depuis  que  je  vous  ai  écrit,  monsieur  Reybaz,  une  partie  de 
mes  drôleries  s'est  pourtant  réalisée.  Je  donne  maintenant  quatre 
leçons  tous  les  jours,  et,  pour  la  dernière  que  j'ai  commencée, 
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on  me  paye  à  tanl  la  leçon,  c'est-à-dire  un  quart  d'écu  par 
lieure  !  Ce  sont  des  mathématiques ,  et  j'y  prends  goût  «n  les  en- 
seignant, bien  plus  que  je  n'ai  fait  en  les  apprenant  moi-roème.  Je 
pourrais  avoir  d'autres  leçons  encore;  mais  si.  je  veux  avancer 
pour  mon  propre  compte,  il  fkut  que  je  me  borne  là. 

Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  monsieur  Reybaz,  je  vais  pas- 
ser le  jour  de  Tan  loin  de  la  cure.  C'est  pour  moi  une  cruelle  pri- 
vation. J'aurais  tant  à  vous  témoigner,  tant  de  vœux,  tant  de 
promesses...  à  vous  tous,  mes  chers  bienfaiteurs  !  Mon  cœur  est 
rempli  de  l'envie  de  vous  satirfaire,  vous  surtout,  monsieur  Rey- 
baz  1  Que  je  voudrais  en  une  Iieure  avoir  franchi  ces  quatre  an- 
nées ,  tant  je  suis  impatient  que  vous  en  ayez  la  preuve  !  Cette 
impatience  me  trouble.  Recevez ,  en  même  tem]»  que  l'espression 
des  vœux  ardents  que  je  forme  pour  votre  bonheur,  celle  de  l'af- 
fection et  de  la  déférence  sans  bornes  avec  lesquelles  je  suis , 
monsieur  Reybaz;,  votre  respectueux  et  à  jamais  recoanaissant 
Charles. 

LI. 

CHARLES   A   LOUISE. 


Voici  ce  jour  de  l'an  passé ,  Louise.  Voici  close  la  plus  bénie  de 
mes  années ,  l'aurore  de  ce  soleil  qui  resplendit  de  toutes  parts  sur 
ma  destinée  1  Que  de  vœux  j'ai  formés,  que  de  mouvements  de 
gratitude  ont  remué,  rempli,  attendri  mon  cœurl  Que  j'ai  dure- 
ment senti  l'éloignement  où  j'étais  de  vous  1  Aujourd'hui  que  cette 
journée  à  fui,  j'éprouve,  en  m'avançant  dans  la  nouvelle  année, 
comme  si,  après  avoir  franchi  un  sommet,  je  descendais  le  re- 
vers opposé,  en  m'approchant  des  vallées  où  finira  mon  exil  et 
mon  voyage. 

Encore  si,  sur  ce  sommet,  j'avais  pu  m'asseoîr  solitairement, 
pour  contempler  de  ces  hauteurs  et  cette  route  que  j'ai  faite  et 
ces  vallées  où  je  me  rends  ;  pour  savourer  cette  solennité  des 
grandes  journées ,  où  le  cœur,  comparant  un  passé  pftle  et  stérile 
avec  un  présent  tout  rempli  de  félicité,  s'inonde  de  joie  et  se  ré- 
pand en  délicieux  transports  \  Mais  non ,  c'est  une  ingrate  journée 
que  lejourdel'an  des  villes;  on  s'y  agite  en  visites,  on  s'y  fatigue 
en  complimeuls,  on  s'y  consume  en  riens  laborieux.  Dés  onzo 
heures  du  matin  jusqu'au  soir,  j'ai  employé  tout  mon  temps  ou 
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choses  d'uMges,  en  devoirs  de  convention.  Mme  Defvey  me 
gouvernait,  je  me  Buis  laisBé- taire.  J'ai  donc  vu  vii^t  personnes 
qui  se  passaient  bien  de  moi ,  quand  je  me  passais  encore  bien 
mieux  d'elles;  chez  bon  nombre,  j'ai  remis  des  cartes.  Figurer- 
vous  cda ,  Louise.  Ce  sont  des  gens  qui  m'ont  accueilli  ou  invité  : 
j'en  suis  reconnaissant;  volontiers  je  leur  serrerais  la  main  ou  je  les 
baiserais  sur  les  deux  joues,  maispasdu  tout!...  je  remets  entre 
les  mains  de  leur  servante  un  bout  de  cartë,  avec  mon  nom  des- 
BUS,  et  me  voilà  quille  envers  eux.  N'est-ce  pas  impayable,  ou 
pluliJt  monstrueusement  ridiculet  Eh  bienl  non.  C'est  l'usage: 
dose  c'est  sensé,  donc  c'est  naturel;  et  ee  qui  paraîtrait  mon- 
strueux, ce  serait  de  ne  pas  s'y  conformer.  Ah  I  fusf^  !  Quand 
je  serai  rqi  de  la  terre,  je  le  mènerai- bon  train,  ce  etupide~là. 

J'ai  éné  chez  H.  Dumont.  H  m'a  foit  entrer,  lui,  quand  je  m'en 
serais  bien  passé ,  car  il  m'intimide  extrêmement.  Comme  je  galo^ 
pais  déjà,  après  avnr  remis  ma  carte,  j'entends  qu'on  galope 
aprfes  moi.  C'était  le  domestique  lancé  à  ma  poursuite.  Ce  drôle 
m'attrape,  il  me  prie  de  remonter  :  son  maître  veut  me  voir.  He 
voilà  introduit ,  et  je  pousse  mon  comjdiment.  a  Je  voulais ,  m'a  dit 
gaiement  M.  Dumont ,  savmr  d'abord  où  vous  en  étés  de  vos  étu> 
des,  et  puis  tous  inviter  à  dîner  mardi  chez  moi.  >  J'ai  cherché 
à  m'excuser  :  «  Vous  prendrez  votre  temps,  mais  vous  viendrez. 
Je  suis  bien  aise  de  vous  présenter  à  qudques  arara  qui  seront 
pour  vous  de  bonnes  connaissances,  t  Rien  que  cette  per^)e(^ive 
me  faisait  monter  le  rouge  au  visage,  a  Vous  avee  peur  1  il  faut, 
mon  ami,  en  finir  avec  cet  enfantilla^,  et  ne  pas  vous  fermer 
ainsi  la  société  des  hommes  dont  le  commerce  et  l'appui  peuvent 
vous  devenir  extrêmement  utiles.  Et  peur  de  qui?  De  mon  ami 
Bellotl  Allez,  je  vous  souliaite,  sur  votre  route,  beaucoup  de 
monstres  de  sa  sorte.  »  Nous  avons  ensuite  parlé  de  mes  études, 
et  il  m'a  dit  des  choses  bien  encourageantes,  une  pourtant,  qui 
n'ira  guère  à  votre  père.  C'est  quand  je  lui  ai  parlé  de  ces  Ictons 
que  je  donne  :  h  Mauvais!  mauvais!  a-t'JI  dît;  ah!  c'est  ce  qui 
tes  perd  tous  I  II  faut  travailler,  mon  ami ,  et  puis  ensuite  ne  rien 
laire,  voir  du  monde,  prendre  l'air,  flâner,  parce  que  c'est  ainsi 
que  l'on  digère  ce  qu'on  apprend ,  que  l'on  observe ,  qu'on  lie  la 
science  à  la  vie.  Et  combien  donnez-vous  de  le^ns?  —  Quatre 
par  jour.  —  Détestable!  détestable!  —  Hais....  —  Mais  vous 

deviendrez  un  ftne  I  voilà  tout.  — 11  faut  biMi...  —  Quoiî  — 

Gagner  sa  vie....  —  Pas  du  tout!  C'est  là  la  sottise.  Alors  quittez 
les  études  et  foites-vons  maître  d'école.  11  fout  à  un  jeune  homme 
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qui  visaunpeuliautda  temps  pour  le  travait  et  du  lotelrpourla 
pansée.  On  vit  enaiiilc  comme  on  peut.  D'ailleurs  vous  n'en  êtes 
pas  là.  Et  si  vous  en  étiez  là...  a  11  n'a  pas  aiAevo,  maisj'ai  eom- 
pris  sa  pensée;  el  tdle  était  la  franche  amitié  avec  laquelle  il  ma 
parlait,  qu'au  lieu  d'éprouver  de  l'humiliation  j'ai  pris  sa  maiu 
pour  la  aener  bïbû  une  bien  vraie  atTection. 

Ja  suis  sorti  de  là  l'esprit  fort  tiraillé ,  car  cea  conseite  s'ac- 
cordent mal  Bvoc  ceux  de  votre  p^.  Moi  j'aimerais  assez  cette 
méthode,  et  si ,  rien,  qu'à  prendre  l'air  et  à  ilAner  dans  la  cam- 
pagne, je  savais  de  gagner  ce  qui  me  manque  «i  conuaissanees 
et  en  talents ,  maie ,  ban  Dieu  I  je  serais  à  la  croix  du  ciel ,  et  je 
deviendrais  distingué  à  vue  d'œil.  Mais  je  n'ose.  Jamais  votre  père 
ne  comprendra  ce  genre  de  travail ,  sans  compter  qu'on  ne  me  le 
payera  pas.  Je  n'ose,  et  t>ieB  m'en  iSche  ;  car  c'est  vrai ,  au  fond , 
ce  qu'il  dit^  H.  Dumont.  Avec  Ira  livres  seulement,  on  risque 
de  devenir  bâte,  bêle  comme  Suidae,  aol  eomme  Mme  Dacier. 
On  avale,  on  avale;  on  ne  digère  pas.  On  ne  lie  la  science  qu'à  la 
mémoire.  On  devient  un  ftae  savant,  au  lieu  de  demeurer  tout 
bonnement  un  Ane  comme  un  autre,  un  Ane  Adèle  à  sa  nature,  el 
par  suite  honorable,  naturel,  modcslo,  bon  à  voir,  excellent  à 
vivre.  Que  c'est  dommage ,  Louise ,  que  mon  obligation  en  ceci , 
C0  soit  d'ob^  au  conseil  de  votre  père  1 

Ïte  Dervey  m'a  aussi  contraint  de  foire  visite  aux  tocatairei 
maison  :  à  un  vieux  syndic  tout  vermoulu ,  qui  loge  au  troi- 
sième; à  deux  vieilles  demois^es  méUiodietes,  les  mailresaes  de 
oe  petit  carlin,  qu'elles  bourrent  de  sucreries  el  de  liqueurs.  Ce 
sont  d'excellentes  personnes,  à  cela  près  qu'elles  chantent  eon- 
■tamment  des  cantiques  et  qu'elles  insinuent  toutes  sortes  de 
choses  acides  sur  la  rdigion  de  ceux  qui  ne  fréquentent  pas  leur 
église.  Pendent  que  j'étais  là,  on  a  introduit  un  jeune  monsieur 
qui  leur  disait  ma  «leur  et  à  qui  elles  disaient  mon  (rén,  et  ils 
■e  sont  mis  i  converser  dans  un  langage  mj-slique,  parsemé  de 
passages,  et  qui  leur  servait  à  dire  toute  sorte  de  mal  du  temps 
présent,  de  ce  bas  monde,  de  ses  corruptions  et  do  ses  foussea 
joiee ,  roéléee  de  tant  do  misères.  C'était  à  pleurer  d'ennui.  Et  tout 
cela  se  disait,  Louise,  en  face  d'un  Élégant  plateau  (^rgé  de 
bonbons,  de  cristaux,  de  liqueurs  fines,  au  milieu  du  salon  le 
plus  coquet,  autour  du  meilleur  feu ,  sur  les  sièges  les  [dus  mol- 
lets que  j'aie  rencontrés  de  ma  vie.  U  y  a  du  luxe  chex  Mme  de 
la  Cour,  mais  l'on  y  est  à  cent  lieues  de  i'exquis  confort^le  où 
vivent  ces  deux  bonnes  dames,  ei  dégoAtéea  de  ce  monde  c4  de 
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ses  feusses  }oi«s.  Quand  je  me  euis  retiré,  l'une  d'elles  m'a  mil 
dans  les  mains  nn  paquet  de  brochures,  en  m'iitvitant  à  revenir 
la  voir  de  temps  en  temps.  Ce  smit  de  petits  traités  relfgieint ,  cù 
je  ne  saie  voir  que  dec  dc^nlps  que  je  connaie  déjà,  Oiais  acrem- 
pagnes  de  tristes  menaces  et  (le  sombres  averlissemenls ,  ou  bien 
des  bistAires  de  charpentiers  convertis,  d'ivrognes  réveillés  par 
la  grâce,  et  d'une  foule  de  braves  gens,  pères  de  famille  on  jeunes 
ouvrières,  canonisés  ou  canonisées.  Tous,  il  va  bien  sans  dire, 
appartiennent  k  la  secte. 

Mais  je  n'ai  commencé  ce  pèlerinage  de  visites  qu'à  onze  ticures. 
Auparavant  j'avais  assisté,  an  milieu  de  ta  famille  Dervey,  à  une 
scène  tout  autrement  agréable.  Vers  huit  heures,  on  s'est  tous 
réunis  au  salon,  où  il  y  avait  des  paquets  d'élrennes  pour  tout  le 
monde,  et  pour  moi  aussi,  qui  me  suis  vu  comblé  de  lous  les 
cAtés.  Chacun,  en  entrant,  moitié  riant,  moitié  attendri,  bisait 
son  compliment  bien  alTeetueux,  bien  senti  ;  et  il  y  avait,  dans  lous 
tes  membres  de  cMle  aimable  fomille ,  un  si  vif  sentiment  de  bon- 
heur à  se  retrouver  tous  en  vie ,  tous  unis ,  tous  se  donnant  des 
témoignages  de  tendre  atCection,  que  c'était  réellement  la  pluB 
jolie  fèl6  que  vous  puissiez  imaginer.  Mme  Dervey  avait  abdiqué 
t'erapiie  pour  se  faire  toute  à  tous.  M,  Dervey  était  tout  gaieté 
ot  gratitude.  Les  doux  scsurs  allaient  de  l'un  à  l'autre  de  leurs 
parents ,  les  comblant  de  caresses  ;  et  moi ,  Louise ,  je  gardais  le 
silence ,  profondément  touché  de  la  bonté  avec  laquelle  on  m'avait 
associé  A  ces  joies  de  famille.  Le  déjeuner  a  suivi,  tout  fleuri  de 
plaiar,  d'union,  de  vif  entretien;  puis  la  porte  s'est  ouverte  aux 
visites,  aux  cartes,  et  les  comédies  d'usage  ont  commencé. 

Et  vous,  Louise,  me  direi-vouscomment  s'est  passée  pour  vous 
cetteJDumée?  Ah',  que  souvent  je  pensaisaux  jours  de  l'an  passé, 
à  la  tranquillité  de  la  cure,  à  ce  calme  dont  le  charmecùt  ol^ 
cette  fois  si  vif...  à  cet  embrassement  de  M.  Prévèro,  si  solennel 
pour  moi ,  si  tendre ,  si  compatissant  1  cet  embrassement  qui  était 
ma  sauvegarde,  qui  voilait  à  mes  yeux  tout  mon  isolement,  en 
me  faisant  sentir  à  mes  c<)tcs  amour,  protection,  indulgence,  tout 
ce  que  les  enfants  reçoivent  de  leur  përeetdeleurmërel...  Ouand 
pourrat-je  donc  me  montrer  digne  d'avoir  ëlé  l'enfant  de  ce  mattr« 
bien-aifflé? 

J'ai  placé  ma  fortuncdanscette  bourse  travaillée  de  vos  mains, 
et  qui  ne  me  quittera  plus.  Ce  coffret ,  je  l'ai  si  souvent  convoitél 
Vos  lettres  sont  toutes  dedans;  que!  plus  charmant  usage  anrais* 
je  pu  en  faire  ?  Je  dis  toutes ,  Louise ,  et  volro  trainte  que  je  m 
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les  laisse  s'égarer  dans  ma  chambre  ou  m  p^re  dans  mes  nau- 
frageâ  m'offense  à  bon  droit.  Apprenez  que  j'en  sais  Le  compte,  et 
qu'il  se  passe  peu  de  semaines  que  je  ne  les  relise  toutes ,  non  pas 
saiiB  remarquer  combien  elles  sont  dûr-semées  sur  les  dales  du 
calendrier.  Mais  voici  une  année  nouvelle  qui  s'ouvre,  et  parmi 
les  vœux  que  j'«  fermés,  il  y  «vait  celui  de  voir  s'em];dir  rapide- 
ment mon  coffret. 

CHABLBa.- 

LU. 

CBAHPIN    AO    CHANTKE. 

Ouand  tu  parles  des  pauvres  gens  de  ta  ville,  Beybaz,  j'entends 
de  ceux  qui  sont  roidis  et  glacés  jusque  dans  leurs  os ,  je  me  re- 
commande pour  être  mis  sur  la  liste.  Celte  loge  est  l'antre  d'Êole. 
J'ai  beau  me  ruiner  en  bois,  cette  cheminée  me  souffle  plus  de 
bise  que  de  chaleur.  Et  puis  un  carillon  d'allants  et  de  venants;  je 
les  donne  au  diable,  et  ça  ne  me  réchauffe  pas.  Il  n'y  a  que  mon 
transi  qui  a  toujours  chaud  :  à  peine  regarde-t-il  le  (eu.  Durant  que 
je  lâche  d'y  griller  un  peu  mes  pauvres  jambes ,  le  drôle  se  tient 
vers  la. fenêtre,  auprès  de  Catherine,  qui  n'a  pas  froid  non  plus. 
A  chacun  son  tour  :  dans  mon  temps,  je  ne  port^  pas  Qanelle, 
et,  si  j'ai  souffert,  ce  n'est  pas  d'engelures.  Le  bois  est  à  si  haut 
prix  qu'on  aurait  meilleur  compte  de  brûler  ses  chaises,  si  ce 
n'était  qu'il  faut  s'asseoir.  Su  temps  du  maximum ,  les  marchands 
n'étaient  pas  si  riches ,  mais  les  pauvres  ne  viraient  pas  l'œil  faute 
d'un  fagot ,  comme  il  y  en  a  deux  qu'on  a  trouvés  gelés  dans  leur 
taudis,  à  la  rue  du  Temple;  et  encore  que  le  gouvernement  ne 
s'en  vante  pas, 

J'ai  lu  ton  épître,  où  tu  me  voies  mes  rhétoriques  pour  les 
mettre  à  te  sauce.  Si  je  suis  gai ,  ce  n'est  pas  (a  qualité ,  Iteybaz  ; 
volontiers  tu  prendrais  au  sérieux  un  moinean  qui  javette.  As-tu 
voulu  m'apprendre  qu'il  y  a  deux  faces  à  tout,  Dieu  etâalan,  le 
bien  et  le  mal,  le  blanc  et  le  noir,  l'homme  et  puis  la  femme,  le 
jour  el  la  nuit?  Je  m'en  doutais,  mon  vieux,  avant  ton  prêche, 
qui  prouve  seulement  que  tu  vois  la  belle  société,  tandis  que  je 
hante  la  mauvaise.  Mais  j'y  suis  né ,  et  j'y  mourrai.  Les  ânes  no 
gagnent  rien  à  hanter  les  palefrois ,  tout  au  plus  des  ruades.  Avec 
ça,  pourtant,  qu'il  y  a  eu  un  moment  où  le  monde  était  birai près 
de  laire  la  culbute  et  de  nous  montrer  en  haut  ceux  qui  sont  en 
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bas.  Ça  pourra  revenir,  mais  je  n'y  serai  plus;  et ,  en  alLendant , 
je  garde  mon  trou ,  où ,  stuis  les  commères ,  Je  serais  déjà  enterré 
d'ennui. 

£t  puis  ces  commères,  Reybaz,  bien  qu'elles  aient  la  langue  al- 
filée  un  peu,  ce  sont  braves  femmes  au  demeurant.  C'est  la  Ja- 
quemay,  fine  mouche,  habile  à  en  ramasser,  et  qui  vous  flaire  u» 
oignon  sous  une  meule  de  Foin  ;  mais ,  avec  ça ,  bonne  diablesse , 
abattant  de  l'ouvrage  comme  quatre,  et,  de  son  blanchissage, 
Tournissant  le  pain  à  cinq  enfants,  sans  compter  son  idoine  '  do 
man,  qui  a  plus  soif  que  Eaim.  C'est  la  Servet,  un  drujon  du  bon 
temps,  qui  a  l'œil  ferme,  uoe  parole  de  reine  cl  du  front  pareil- 
lement; avec  ça,  serviable  aux  amis,  et,  là  où  il  faut  se  mettre  k 
la  brèclte ,  un  vrai  grenadier  :  entre  anciens,  on  l'appelle  le  tam- 
bour-major, elle  en  a  la  moustache.  C'est  la  Cltapelon ,  fertile  en 
bonsconles,  grivoise,  rieuse,  un  peu  sur  t'ceil,  mais  pas  plus  que 
certaine  musquée  qui  cache  mieux  son  jeu.  C'est  la  ûivaudan,  la 
repasseuse;  la  Grillon,  l'épicièro;  laDutilleul,  la  Franchet,  toules 
les  honnêtes  et  la  fleur  du  quartier.  Presque  chacune  lu  les  as 
connues  dans  ton  jeune  temps;  et,  si  elles  trompetaient  moins^ 
alors,  c'est  qu'il  estdujeuneâgedesesuffiroà  lui-même,  comme 
il  est  du  vieil  âge  de  périr  d'ennui  s'il  ne  bavarde,  ou  au  moins 
s'il  ne  radote. 

Quant  à  ces  langues  d'agneaux  dont  tu  paries,  j'en  connais 
aussi,  eldans  les  deux  sexes.  Le  bon  Dieu  les  bénisse,  et  me  pré- 
serve de  ce  fid  emmiellé  qui  est  au  bout  de  leur  aiguillon  I  J'en 
connais  qui  montent  en  chaire,  et  j'en  connais  qui  portent  jupons. 
J'en  connais  qui  grondent  bien  haut  les  pécheurs,  sans  pour  cela 
se  brouiller  avec  le  péché; 'et  j'en  connais  qui,  pour  nasiller  tout 
le  jour  des  cantiques ,  ne  se  frustrent  pas  du  plaisir  de  màlire  et 
de  la  joie  de  damner.  C'est  chez  ces  douces  brebis  que ,  pour  mon 
compte,j'iraischercher  l'amour  de  soi,  la  malice,  l'orgueil,  la  lie 
du  coeur,  bien  avant  de  m'adresser  i  ces  jo^'euses  commères  dont 
tu  fais  des  loups-garous.  Qu'avec  cela  il  y  ait  des  justes  sur  la 
terre ,  j'accorde ,  bira  que  jadis  l'Éternel  ait  eu  peine  k  s'en  pro- 
curer, sur  dix  villes,  dç  quoi  frire,  et  que  dès  lors  le  monde, 
qui  ne  valait  déjà  rien,  soit  devenu  pire  encore. 

Je  suis  aise  que  tu  sois  salirait  do  ton  gendre.  Comme  tu  dis, 
celte  robe  nuire  le  veut  blanchir.  Mais  pour  ce  qui  est  de  te  lu  rete- 
nir sur  la  pente,  tu  m'en  demandes  trop,  l'ancien.  Encore  passe 
si  j'étais  au  fait  de  ses  circonstances;  mais,  où  je  ne  vois  goutte, 

),  Idiot,  InepIc.d^wBilYii,  —  3.  SI  cllca  taii«icnt  mplns  de  calurODa. 


aqnz^r.  h;  GcKîgIc 


U6  LE  PRESBYTÈRE. 

Je  ne  Iburre  pas  la  maio ,  crainte  de  quelque  notaJble  qui  pourrait 
m'aner  mettre  le  pied  dessus.  Avec  cela  ;  prêt  à  lui  rendre  ser- 
vice, ainsi  qu'à  loi,  si  le  cas  échéait  et  que  j'y  visse  clair.  One 
chose ,  Rcj'baz ,  c'est  que  ton  gendre  est  économe  :  voici  le  jour 
de  l'an  passé,  sans  que  je  l'aie  vu  prodigue  en  étrennes  ;  et,  s'il  gra- 
tifie les  autres  comme  il  me  rémunère ,  m'est  a^is  qu'il  (fera  sa 
maison,  INjur  bien  dire,  ces  froidures  ont  resserré  les  bourses, 
et ,  du  premier  au  cinquième ,  je  n'ai  encore  vu  que  des  ladres.  \l 
n'est  rien  tel  que  de  prendre  de  la  peine  pour  n'en  rien  retirer  : 
ce  qu'on  flit  régulièrement ,  on  vous  l'impute  à  devoir,  et  on  vous 
payed'un:  a  Bien  Obligé ,  n  tout  au  plus  de  quelques  couples  d'écns. 
Puis  viennent  à  la  file  les  sonneurs ,  les  pompiers ,  les  allumeurs , 
les  bala\-eur3 ,  el  un  tas  d'inquilins  ■  sans  nom  et  sans  services  ; 
on  vous  emplit  leur  tirelire  de  ce  qui  m'empêcherait  de  crever  do 
froid.  Pourtant,  Beybai,  qu'ai-je  pour  nouer  les  deux  bouts,  que 
ces  quelques  picaiHons  d'élrblmes ,  celte  loque  de  loge ,  et  trois  ou 
quatre  patraques  à  rapistoquer  *  dans  l'ânnéeT  Aussi  vais-je  donner 
ma  Catherine  à  ce  transi,  parce  que,  les  prenant  à  demeure,  sur 
ses  cent  louis  il  me  payera  loyer  et  pension  àe  quoi  engraisser 
mon  pot-au-feu .  A  cette  heure ,  je  pariemente  avec  lui  sur  l'objet , 
durant  que  son  désir  le  facilite  k  m'écouter,  et  aux  fins  que  l'ar- 
ticle figure  sur  le  contrat,  si  faire  se  peut.  On  ne  tient  que  ceux 
qu'on  enchaîne.  Voilà,  Reybaz,  où  j'en  suis  a\«c  ton  homme  de 
bien.  Pour  les  nourrissons ,  ils  viendront  assez  tôt;  encore  que ,  si 
c'était  l'usage,  volontiers  l'obligerais-je,  par  contrat  aussi ,  à  n'en 
avoir  qu'un  i  ma  loge  n'est  pas  grande. 
Ton  t^ectionné 

Cbahpin. 

LUI. 


Je  vois,  Charles,  à  vos  malins  portraits,  que  votre  gaieté  est 
bien  refvenue ,  et  j'en  suis  moi-même  si  oonlente ,  que  je  ne  vous 
querellerai  pas  pour  la  façon  dont  vous  parlez  de  ces  bonnes  de- 
moiselles qui  vous  ont  fait  boire  des  liqueurs  fines.  Quelle  dréle 
ai  chose  q«e  c6  mélange  de  bonbons  et  de  cantiques ,  de  sucreries 
et  d'insinuations  un  peu  acides ,  comme  vous  dites  !  Je  me  de- 
mande toujours  comment  s'y  prennent  ces  personnes,  qiie  je  crois, 

1.  ici  dsns  le  HDii  d'flroncien.  —  1.  Bêpuer. 
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au  fond,  sincères  dans  Jours  crojanœs,  pûiir  concilier  le  confor- 
taWe  avec  le  renoncement ,  l'aigreur  avec  la  charité ,  et  cet  exclu- 
sif contentement  d'elles-mêmes  avec  une  chrétienne  humilité. 

Au  surplus ,  nous  connaissons  ici  les  brochures  dont  ces  démoî- 
selles  vous  ont  iàit  présent.  Bes  colporteurs  viennent  de  temps  en 
temps  en  offrir  à  nos  paysans ,  qui  ne  se  ruinent  pas  à'  les  ache- 
ter,  bien  qu'on  les  leur  passât  à  bon  compte.  Ce  qu'on  se  propose , 
c'est,  au  fond,  de  leur  ôter  la  confiance  qu'ils  ont  en  leur  pasteur; 
et  voilà  encore  une  de  ces  pratiques  dont  le  côté  évangélique 
éctwppe  k  mes  lamières.  M.  Prévère  ne  s'est  nullement  préoccupé 
de  ces  tentatives;  mais  je  conçois  qu'elles  puissent  avoir  du  eucc^ 
dans  tes  paroisses  dont  le  pasteur  est  plus  indolent,  plus  tiède, 
moins  vénéré  que  ne  l'est  M.  Prévère.  Pour  mon  père ,  qui  n'a  été 
frappé  que  de  ce  qu'il  y  a  d'offensant  dans  l'intention  et  de  tor- 
tueux dans  les  moyens ,  il  étiût  tout  prés  de  ftire  a  ces  colporteurs 
un  mauvais  parti,  sans  les  eihorUlions  de  M.  Prévère,  qui  t'ont 
contenu  san?  le  «mraincre. 

Je  me  sois  bien  amusée  de  vcrtre  visite  i  M.  Dumont ,  et  aussi 
,  de  votre  crainte  de  devenir  ignorant,  si  dès  aujourd'hci  vous 
n'allez  goûter  le  frais  sous  les  ormeaux  et  travailler  k  ne  rien  faire. 
Du  reste,  je  pense  comme  voue,  comme  M.  Dumont  et  comme 
mon  père  aussi;  et  j'en  conclus  que,  poifr  obéir  à  tous  ces  con- 
seils ensemble,  voua  n'avea  riea  de  mi^i  i  faire  que  de  conti- 
nuer sur  le  pied  où  vous  voici.  Vous  aveœ  du  travail ,  vous  aveî  du 
gain  et  vous  avez  des  loisirs,  car  voua  m'écrivez  de  charmantes 
lettres ,  oô  vous  faites ,  ce  me  semble ,  tout  justement  ce  que  re- 
commande M.  Dumont,  puisque  vous  y  mêlez  quelques  la 
science ,  témoin  Homère  et  Nausicaa ,  et  toujours  la  vie ,  l'obser- 
vation et  le  sentiment.  Si  vous  ajoutei  à  cela  quelque  commerce 
avec  les  hommes  distingués ,  chose  qui  me  semble  en  effet  bien 
précieuse ,  quelques  bons  dîners  chei  un  aussi  affectueux  araphi- 
trî'on ,  et  enfin  qu^ue  séjour  à  ta  cure ,  quand  les  beaux  jours 
reviettdront,  je  ne  vois  pas  ce  qu'il  vous  aura  manqué  pour  avoir 
suivi  de  point  en  point  tes  conseils  de  M.  Dumont,  sans  n^liget 
ceux  de  mon  père. 

L'aimable  Emilie  que  cette  famille  Dervey  1  Vous  me  faites  assis- 
ter a  celte  fête  toute  d'affections  et  de  joies  qui  certes  ne  sont 
pas  fausses,  celles-là.  Auprès  de  ces  scènes  charmantes,  que 
vonlez-vouB  que  j'apporte  qui  puisse  soutenir  le  parallèle?  Notre 
Jour  de  l'an ,  i  nous ,  s'est  passé  comme  les  autres ,  à  cette  diffé- 
rence près  que  vous  n'y  étiez  pas.  Et  cette  différence,  Charles, 
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plie  suffisait  à  Iroublcr  la  fête  et  à  lui  dler  ses  Heurs.  J'ai  reçu  à 
^'(^t^o  plate  l'embrassement  de  M .  Prévère ,  et  vous  ôtes  bien  cei- 
tuin  qu'il  s'adressait  à  nous  deuï,  à  vous  bien  plus  encore  qu'a 
mou  11  était  ému,  mon  père  l'était  aussi;  votre  présence  eût 
changé  en  paroles  expansives  les  pensées  graves  que  remuent  ces 
jours-^nnitersaires.  Après  le  dîner,  nous  sommes  descendus  au 
hameau ,  pour  y  donner  et  y  rece\  oir  des  vœux  et  des  poignées  do 
main;  le  soir,  j'ai  fait  tirer  une  loterie  aux  enfants,  et,  quand  la 
journée  a  été  finie ,  je  me  ^is  réjouie  de  la  sentir  passée. 

J'ai  encore  une  chose  k  \  ous  dire ,  c'est  k  propos  de  cette  chaîne 
que  j'ai  tromée  au  fond  de  ce  joli  coiîret....  Pourquoi,  (^larleâ, 
de  si  belles  choses?  Et  sj  vous  vous  ruinez  ainâ ,  à  quoi  va  vous 
servir  celte  bourse  que  je  vous  ai  faiteî  Je  suis  à  la  fois  confuse 
et  touchée...  et  puis  déjà  tout  accoutumée  i  me  parer  de  ce  riche 
collier  auquel  j'ai  suspendu  ma  montre ,  que  je  ne  portais  jamais. 
Je  pourrais,  à  ce  propc»,  vous  dire  miUe  johes  choses  sur  ce  que 
les  Iteures  me  paraissent  loties  et  sur  ce  que  ma  chaîne  mo 
parait  légère;  mais  je  veux  prder  un  peu  d'esprit  pour  une 
autre  fois. 

Voire  Louise. 

Liy. 

CHARLES   A   LOUISE. 


Je  sors ,  Louise ,  de  ce  fanien.\  diner.  C'éLeit  aujourd'hui  à  fleux 
lieures.  Je  m'y  suis  rendu  en  toute  grande  tenue  ;  ce  même  domes- 
tique m'a  ouvert.  Apparemment  ma  fugue  de  l'autre  jour  lui  ç»l 
revenue  à  l'eepril;  car,  en  me  voyant,  il  s'est  pris  à  sourire.  Ce 
sourire  m'a  Ixiuleversé  :  j'ai  cru  que  c'était,  dans  mon  air,  dans 
ma  tenue ,  quelque  chose  qui  égayait  ce  drdle ,  et ,  comme  en  cet 
instant  les  portes  du  salon  se  sont  ouvertes  devant  moi ,  je  m'at- 
tendais à  voir  tous  les  hommes  distingués  rire  à  mon  aspect.... 
Je  n'ai  rien  vu.  Éclipse  totale,  éblouissement  complet,  pendaut 
lequel  M.  Du  mont  me  présentait  ii  tout  le  monde.  Après  quoi  .l'on 
m'a  laissé  tranquille.  Alors  je  me  suis  mis  à  rC[H«ndre  un  peu 
mes  sens. 

Il  y  avait  là  douze  personnes ,  moi  compris.  Je  cherchais  à  dé- 
coutrir  la  moins  distinguée  d'entre  toutes,  alin  d'oser  m'en  a|i- 
procher  ut  lui  dire  quelques  mots,  te  qui  me  donnerait  l'air  de 
n'être  pas  muet.  J'eus  bienlêt  trouvé  mou  alTaire  C'était,  debout, 
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on  peu  en  arrière  des  antres ,  un  monsiwir  d'une  mise  bourgeoise , 
ayant  nne  canne  suapendne  à  son  bras  droit ,  qu'il  portait  comme 
en  écharpe,  et  le  seul,  parmi  tons  ces  convives  en  frac,  qui  frtt 
habillé  d'une  redingote.  Tout  doucement  je  m'approchais  de  lui , 
lorsque,  sa  ligure  s'animant  tout  h  coup  du  sourire  le  plus  gracieux 
et  le  plus  amical,  il  a  fait  deux  pas  â  ma  rencontre  et  m'a  tendu 
la  main....  J'allais  de  nouveau  perdre  l'équilibre,  croyant  qu'il 
me  prenait  pour  un  autre,  iMSipi'il  m'a  dit  ;  o  Je  sais  qui  vous 
Mes.  Dumont  m'a  ^rlé  de  vous ,  et  je  compte  bien  que  nous  nous 
reverrons.  En  attendant,  causons  un  peu.  "  Alors  il  s'est  appuyi^ 
familièrement  Bur  mon  bras,  car  il  est  estropié,  et  s'est  diripé 
vers  un  sofa ,  où  nous  bous  sommes  assis.  Là ,  avec  toutes  sortes 
rie  iwntés ,  ce  monsieur  m'a  fait  causer  sur  ma  situation ,  sur  mes 
études  ,  sur  mon  avenir,  et  lui-même  m'a  parlé  avec  une  autorilé 
de  lumières  et  d'amitié  qui  subjuguait  à  la  fois  ma  volonté  et  mon 
coeur.  Sa  manière  de  dire  est  austère,  nerveuse,  pleine  de  no- 
blesse et  de  bonhomie ,  et  tout  animée  d'un  chaud  intérêt  qui  rend 
son  entretien  attachant  et  savoureux. 

J'étais  donc  là  fort  à  mon  aise ,  et  tout  émerveillé  d'être  ù  bien 
tombé  du  premier  coup ,  lorsque  M.  Dumont  s'approchant  :  i  11 
n'est  pas  si  terrible,  n'est-ce  pas,  mon  ami  Bellot?...  «C'était  lui, 
Louise  !  c'était  le  monstre  !  Mon  embarras  a  été  extrême ,  mais  de 
telle  sorte,  cependant,  que  ma  reconnaissante  éntotion  a  pu  se 
laire  comprendre.  Bientôt  l'on  a  passé  dans  la  chambre  à  manger, 
oii ,  placé  à  table  entre  M,  Bellot  et  un  monsieur  que  je  ne  connais 
pas,  j'ai  mis  tous  mes  soins  i  me  faire  oublier  bien  pins  qu'i'i 
plaire,  et  à  ne  pas  faire  de  bé\'ues  encore  plus  qu'à  étaler  mon 
usage  diT  monde. 

Ce  qui  est  charmant,  Louise,  â  ces  tables  ainsi  composées, 
c'est  d'écouter  de  son  coin  ce  qui  se  dit,  d'assister  en  spectateur 
i  ces  luttes  animées,  qui  naissent  du  choc  d'esprits  supérieurs;  à 
ce  brillant  assaut  de  graves  raisons  ou  de  S)»rituetles  saillies,  que' 
se  livrent  entre  eux  ces  convives  naturellement  aimables,  et  de 
plus  réjouis  par  la  bonne  chère,  électrisés  par  le  plaisir  de  se 
trouver  ensemble,  et  qui  semblent  puiser  à  chacun  de  ces  diffé- 
rents nectars  dont  leur  verre  s'emplit  et  se  vide  tour  à  tour  je  ne 
sais  quelle  flamme  nouvelle ,  quel  fiimet  délicat  dont  leur  enlretien 
pétille,separrume  ou  se  colore.  Et  c'est  M.  Dumont,  Louise,  qu'il 
faut  entendre ,  qu'il  faut  voir!  Sans  perdre  un  coup  de  dent,  sans 
oublier  un  mets,  sans  jamais  confondre  un  de  ses  verres  avec 
l'autre,  avec  une  aisance,  un  natnrel,  une  gaieté  admirables. 
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tantôt  il  dit  les  choses  )ee  plus  sérieuses,  tantôt  les  plu&piqumte»; 
ou  bien  il  conte,  ou  bien  il  lance  ud  trait  aimabte  et  malin,  ou 
bien  il  est  secoué  d'un  rire  si  franc,  si  vrai,  si  puissant,  que  le 
branle  gagne  toute  la  laide,  et  voilà  tous  œs  hommes  graves  qiû 
éclatent  de  rire  à  qui  mieux  mieux.  H  fant  ensuite  un  grdnd  ra»-- 
ment  avant  que  les  derniers  Qols  de  celte  gaie  (empète  aient  achevé 
de  se  calmer.  En  véril^,  il  ne  me  manquait,  pour  me  divertir  par- 
foitemeot ,  que  de  me  sentir  à  mon  aise  ou  i  ma  place ,  que  ile 
n'avoir  pas  peur  de  mes  voisins,  peur  de  M.  Dûment,  peur  du 
domestique  lui-même,  dont  rem[uressement  d>stiné  compliquait 
encore  mes  alarmes. 

Après  le  dessert,  qui  s'est  prolongé  en  vives  et  joyeuses  ood- 
versations,  M.  Dumont  s'est  levé,  et  l'on  est  rentré  dans  le  saloa 
pour  y  prendre  le  café.  Là,  tour  à  tour,  la  plupart  de  ces  mes- 
sieurs se  S(mt  approchés  de  moi  pour  me  marquer  une  bienveiK 
lante  attention,  et  aussi,  je  suppose,  pour  m'encourager  à  sur- 
monter  cette  timidité  qui  me  rendait  sileacieux.  Plusieurs  m'ratl 
parlé  de  M.  Prévère ,  et  en  termes  qui  me  faisaient  ressentir  bteo 
vivement  le  bonheur  et  la  gloire  de  lui  apparteiùr;  un  moment 
même  la  conversation  s'est  concentrée  sur  lui ,  et  j'ai  osé  aktn  y 
prMidre  part.  Ah  !  que  n'avez-vous  pu ,  Louise ,  entendre  avec  mok 
ce  qui  s'est  dît  sur  notre  biei^ainié  maître?  Quelle  estime,  quel 
respect,  quelle  vénération  sentie  1  Que  n'aveo-vous  pu  entendre  ce 
M.  Bellot,  dans  quelques  mois  pleins  de  gravité  et  de  chaleur, 
rendre  à  l'ht^me  un  digne  hommage,  tandis  que  U.  Dumont, 
s'atlachant  au  pr^tiçaleur,  caractérisait  avec  une  admirable  clarté 
son  éloquence  forte  et  insinuante ,  élevée  et  en  même  temps  pra- 
tique, en  rendait  sensibles  les  secrets  ressorts,  en  reprétenlait, et 
les  mouvements  et  les  effets ,  et ,  en  voulant  la  peindre  ,  luttait , 
s'animait,  devenait  éloquent  lui-même?  Et  M.  Dumont,  Louise, 
avant  d'être  un  publiciste ,  avant  d'être  l'orateur  le  plus  brUlanl 
de  notre  conseil ,  a  été  jadis  un  prédicateur  distingué. 

Voilà  comment  s'est  passé  ce  diner.  Je  suis  encore  tout  étourdi, 
tout  émerveillé,  tout  honteux  de  l'honneur  qu'on  m'a  lait,  et  qui 
pourra  se  répéter,  je  le  crains;  car  c'est  l'usage  de  M.  Dumuit 
que  d'attirer  ainsi,  pour  les  produire  et  les  mettre  en  relation 
avec  ses  amis,  les  jeunes  gens  qu'il  remarque  ou  qu'on  lui  bit 
remarquer  comme  dgués  de  quelque  aptitude  aux  études  ov  de 
quelque  ambition  de  se  distinguer.  Ce  qui  me  rassure  néaDmoine, 
c'est  qu'il  me  semble  que  j'ai  dû  lui  paraître  aujourd'hui  doué 
d'une  ineptie  remarquable,  et  de  la  seule  ambition  de  hoir»  et  de 
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niai^r,  eiicoi«,eacore!...CaT,  je  vousle  jure,  c«  valet  sur  idou 
épaule ,  ces  grands  hommes  en  fronl  et  sur  les  ailes ,  tout  cela  œ 
me  laissait  guère  d'appétit,  et  je  me  suis  trës-petitemeat  régalé. 
L'occasion  éUùt  belle  pourtant.  Tous  les  plats  de  l'alphabet  .Louise! 
un  désordre  de  vins,  une  confusion  de  sauces!  Je  tremblais  d'aller 
faire  quelque  risible  quiproquo,  et  je  n'ai  su  mieux  laire  que 
d'imiter  en  tout  M,  Bellot,  mon  voisin,  dont  l'extrême  sc^riété 
m'a  servi  de  modèle. 

le  suis,  vous  le  savez,  Louise,  un  peu  sujet  à  m'engouer  des 
gens;  j'ai  besoin  d'un  héros  pour  qui  mtm  cœur  batte,  et  quel- 
quefois, plulât  que  d'en  manquer,  je  prends  un  peu  i,  la  légère  ce 
qui  me  tombe  sous  la  main.  Mais  aujourd'hui  je  crois  que,  dans 
ce  M.  Bellot ,  j'ai  trouvé ,  et  pour  longtemps ,  de  quoi  estimer,  vé- 
nérer, aimer  à  mon  aise  et  4  bon  droit.  J'en  avais  tûen  souvent 
entendu  parler,  car  il  est  peu  d'atTaires  publiques  dont  il  ne  soit 
l'âme  ou  le  régulateur;  aussi  me  figurais-je  un  grave  légiste,  trë^ 
savant,  très-habile',  loais  enfin  un  légiste,  sans  plus  ni  moins. 
Combien  je  me  trom|;)ais,  Louise,  et,  dans  cet  homme  que  l'on 
compte  en  effet  parmi  les  plus  profonds  juriseonsull«s  do  notre 
temps ,  combien  le  caractère  par  sa  beauté ,  le  cœur  par  »a  no- 
blesse ,  le  discours  par  sa  bonhomie ,  sont  encore  au^lessus  de  ces- 
lumières  ot  de  cette  science  que  l'on  admire  ea  lui!  Combien  saa 
abord ,  ses  manières ,  ses  parties,  et  ce  feu  de  bonté  qui  brille  sue 
SB  fi^re,  pénètrent  d'un  tout  autre  sentiment  que  celui  que  fait 
naître  la  supériorité  d'intelligence  ou  de  savoir!  Non,  il  y  a  là  plus 
qu'un  de  ces  savants  qui  illustrent  la  science  seulement  ;  il  y  a  un 
(le  ces  hommfâ  qui  honorent  leur  pays,  qui  honorent  l'humanité, 
en  faisant  voir  de  quelle  énei^,  de  quelle  constance  elle  est  ca- 
pable pour  le  bon,  pour  l'utile,  pour  le  beau!  Eh!  qu'importe  que 
le  théâtre  soit  restreint?  Direz-vous  que  M,  Prévère  n'honore  que 
la  paroisse  où  il  cache  ses  vertus? 

M.  Prévère  et  M.  Bellot  sont  de  même  Age  ;  mais  bien  plus ,  et 
j'ai  appris  cette  circonstance  avec  une  vive  satisfaction ,  ils  ont  fait 
leurs  études  ensemble ,  et ,  par  une  ùngulière  vicissitude ,  chacun 
d'eux  se  destinait  primitivement  à  la  carrière  que  l'autre  a  em- 
brassée. Vous  le  saves,  M.  Prévère  se  vouait  au  barreau ,  lorsque, 
déjà  entré  dans  la  carrière ,  il  n'y  trouva  ni  t'emplm  des  forces  de 
«on  cœur  ni  le  champ  qu'il  fallait  à  son  ardente  charité ,  à  sa  vive 
éloquence  ;  il  quitta  donc  le  droit  et  se  fit  ministre  du  saint  Évan- 
gile. Eh  bienl  M.  Bellot,  déjà  auparavant  et  tout  jeune  encore, 
avait  fait  l'inverse!  Dès  le  collège,  il  s'était  pris  d'un  zèle  aposto- 
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)iqiip,  il  composnit  deesennon»,  illes  récilait  devant  ses  parents; 
sa  vocation  pour  la  chaire  paraissait  déoidée.  Écoutez  ce  qui  lui 
ttdvint  au  milieu  de  ses  triomphes I  Un  jour  son  aïeul,  tout  fier 
des  précoces  talents  desonpetit-fils,  le  conduisit  chez  un  cnré  de 
ses  amis,  après  lui  avoir  recommandé  de  se  munir  d'un  de  ses 
sermons.  Arrivé  chez  le  prêtre,  le  bon  vieillard  lui  apprend  que 
son  petit-fîls,  futur  théologien,  compose iléjà,  et  il  cite  en  preuve 
un  sermon  que  l'enfent  a  dans  sa  poche.  Le  curé  ne  manque  pas 
d'applaudir  à  cette  nouvelle ,  et  il  maniiesle  l'envie  d'entendre  le 
sermon.  Le  petjl  Bellot  se  campe  alors  en  Bourdaloue,  il  débite 
avec  onction ,  il  discute  avec  force ,  et ,  dans  sa  péroraison ,  il 
triomphe  ;  car  son  discours  roulait  sur  les  erreurs  de  l'Église  ro- 
maine, et  il  espérait  bien  obtenir  les  honneurs  de  la  controverse 
avec  le  curé.  Quand  ce  fut  fini,  celui-ci,  souriant  avec  bonté,  lui 
frappa  doucement  sur  l'épaule  en  disant  :  k  Bien ,  bien ,  mon  petit 
ami  ;  »  puis  appelant  sa  servant*  :  u  Jeannette  !  apporte  des  pommes 
pour  ce  bon  peUt  ^rçon  !  »  N'est-elle  pas  charmante,  l'histoire? 
Je  voudrais  que  vous  eussiez  entendu  M.  Dellot  nous  la  conter  lui- 
inéme  A  dîner,  et  convenir  que  jaToais  pommes  ne  lui  parurent  si 
amëres. 

'  Celle  mortiRcation  ne  changea  rien  aux  projets  du  jeune  écolier; 
mais  plus  lard,  quand  il  se  connut  mieux,  son  intelligence  forte 
et  iMDsitive,  son  aptitude  toute  spéciale  aux  choses  de  discussion 
et  de  raisonnement,  sa  soif  d'ordre  et  de  lucidité ,  le  firent  dériver 
par  degrés  de  celte  catnëre  de  la  cliaire ,  où  ces  facultés  ne  sont 
ni  les  seules  ni  les  premières  en  importance,  vers  l'étude  du  droit, 
où  elles  assurent  le  succès  et  la  prééminence.  Entré  dès  lors  dans 
sa  véritable  carrière,  il  s'y  est  livré  sans  relflclie  aux  plus  labo- 
rieux et  aux  plus  difHcilrà  travaux,  conquérant,  à  l'aide  d'une 
opiniâtre  persévérance  bien  plus  que  par  le  bienfait  d'une  concep- 
tion rapide,  cette  suprématie  qu'on  lui  reconnaît  dans  le  domaine 
du  droit  et  de  la  législation.  Pendant  quelques  années  il  a  plaidé  an 
barreau,  perdant  peu  de  causes,  parce  qu'il  n]en  acceptait  pas  de 
mauvaises.  Ensuite,  devenu  un  jurisconsulte  éminent,  il  a  préparé 
et  discuté  toutes  nos  lois  importantes,  et,  par  sa  haute  raison, 
|iar  cette  autorité  de  l'intelligence  et  du  savoir  unis  à  la  probité 
et  au  civisme ,  il  est  aujourd'hui  l'oracle  de  nos  consuls  et  l'hon- 
neur d'un  pays  qui'  le  vénère.  Mais  ce  qui  est  triste ,  Louise ,  c'est 
que  cet  homme,  dont  la  vie  est  tellement  confondue  avec  la  chose 
publique  qu'il  semblerait  que  cdie-ci  ne  puis^  se  passer  de  lui , 
cet  homme,  il  est  estropié,  infirme;  il  est  Si  faible  dans  touln  1h 
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partie  droite  de  son  corps  qu'il  fail  de  fréquentes  et  dangereoses 
chutes,  qu'à  p«ne  il  peut  marcher  seul ,  qu'il  ne  («ul  écrire  que 
de  la  main  gauche.  Sa  seule  énergie  le  soutient,  et  son  unique 
passion  aussi,  celle  du  bien  public. 

.Ces  choses,  je  les  savaia  en  partie;  mais  comme,  après  avoir 
vu  l'homme,  ma  niriosilé  était  vivement  excitée,  j'ai  fait  causer 
M.  Dumont ,  qui ,  se  complaisant  dwis  cet  entrelien ,  m'a  p«nl  son 
ami  BOUS  toutes  ses  faces.  Ce  M,  Bellot,  Louise,  tout  infirme  qu'il 
est,  et  bien  qu'aujourd'hui  sa  fortune  aoit  assurée,  est  lo^  depiiis 
longues  années  i  un  second  étage ,  dans  une  chambre  chétivement 
meublée ,  la  même  qui  lui  servit  autrefois  de  cabinet  d'ai-ocat.  C'est 
là  que,  dès  V6gc  de  vingt  ans ,  il  a  contracté  l'habitude  de  se  lever 
à  quatre  heures  du  matin,  pour  s'assurer  pendant  ses  veilles  ma- 
tinales le  ^ence  et  l'iÈolemMit  nécessaires  à  ses  travaux,  sans 
retrancher  rien  des  heures  o<i  sou  expérience  et  ses  lumières  sont 
^  au  service  de  ses  concitoyens.  Sans  cesse  des  gens  de  tout  rang, 
de  tout  âge,  des  hommes  instruits  et  deshormneS  ignorants,  han- 
tent ce  modeste  cabinet.  Il  les  accueille  avec  aff^ililé  ;  il  les  écoule 
avec  patience,  il  réQéchit  sur  leurs  petites  affaires  avec  ce  scm- 
pule  qu'il  apporte  aux  plus  graves  ;'iU  s'en  vont  satisfaits  de  ses 
conseils,  flattés  de  sa  réception.  Cette  vie  laborieuse  ne  laisse 
place ,  comme  vous  pouvei  croire  ,  ni  au  luxe  ni  à  l'oisiveté  ;  aussi 
ses  mœurs  sont-elles  austères,  sa  tempérance  stricte,  ses  habitu- 
des empreintes  d'une  simplicité  antique  qui  contraste,  sans  qu'il 
s'en  aperçoive,  avec  le  feste  et  la  mollesse  qui  régnent  autour  do 
lui.  A  peine  assiste-t-il  à  quelques  repas  chez  son  ami  Dumont, 
bien  rarement  ailleurs,  et  il  n'apporte  à  ces  réunions  que  gaieté  et 
bonne  humeur  ;  toute  pédanterie ,  toute  affectation  lui  sont  parfôi- 
t4'ntent  étrangères.  Ses  parents,  qu'il  possède  encore,  ont  été  mi- 
nés, sa  Emilie  a  été  frappée  de  revers  ;  il  a  tout  adouci,  tout 
réparé ,  el  il  semble  n'avoir  renoncé  au  mariage  que  pour  être  le 
père  g^éreux  de  tous  les  aens.  Ses  sœurs ,  ses  neveux ,  ses  niè- 
ces ,  tous  regardent  à  lui ,  tandis  que  le  filial  respect ,  la  simple  et 
tendre  affecûon  de  ce  fils  parvenu  à  une  considération  si  haute, 
font  la  gloire  et  le  bonlteur  de  ses  vieun  parents.  Quelle  carrière , 
Louise!  Et  ces- traits  de  la  vie  privée,  que  la  renommée  laisse  dans 
l'ombre  pour  publier  des  succès  de  savoir  ou  d'éloquence ,  combien 
ils  rehaussent  et  complètent  le  mérite  d'un  homme  supérieur  ! 
comme  ils  font  prévaloir,  même  chez  celui-ci ,  la  mftie  et  attachante 
(n^ndenr  de  l'homme  et  d«  ciloven  par-dessus  la  célébrité  du 
I^iste  !  ■ 
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Et  ai  vous  saviez  combien  sa  noble  figure,  aea  yeux  pkins  de 
fou,  soQ  front  maj^tueux,  son  sourii^  (umant,  combien  sa  naîae 
simple,  son  attitude,  sa  belle  voix,  correspondent  à  lot^t  ce  qu'on 
a  entendu  dire  de  son  caractère  et  de  sa  \ie  1  Chacun  aesure  que 
son  visage  ressemble  en  tout  point  4  celui  de  Bonaparte ,  et  je  vois 
lee  gens  se  com^daire  à  ce  puéril  rapproehem^t.  J'éprouvaÎB,  en 
l'écoulant  faire,  un  sentiment  pénible  :  c'est  dire  trop  ou  trop  peu. 
C'est  provoquer,  à  propos  d'une  fortuite  resseml^lânce  entre  lea 
ItbUs  d'un  conquérant  qui  a  rempli  le  monde  de.  son  nom  et  ceux 
d'un  citoyen  â  peine  célèbre ,  un  parallèle  qui  écrase  ce  dernier,  et 
qui  l'écrase  injustement.  C'est  risquer  de  ikire  sucgir  le  ridicule  là 
où  le  ridicule  serait  une  profanation,  puisqu'il  s'attaquerait  à  ce 
qui  est  plus  haut ,  plus  grand ,  plus  sacré  que  ne  peuveut  l'être  le 
pouvoir,  la  renommée  et  la  gloire ,  aux  vertus  fbrtea  et  iatM)ee(«s , 
auciviime  consUnt  et  dévoué,  à  tout  ce  qu'ont  de  véaérd)leriiine, 
la  pensée  et  le  caractère, 

Je  me  guis  étendu  avec  complaisance ,  Louise ,  sur  un  si^et  dont 
p  suis  si  préoccupé ,  qu'en  vérité  je  n'aurais  su  Bi(jourd'hui  vQui 
parler  d'autre  chose.  Avant  même  d'être  sorti  de  chez  U.  Dûment, 
j'étais  impatient  de  veiiir  causer  avec  vous ,  de  vous  avoir  conunu- 
nique  celte  admiration,  ce  respect  dont. mon  cceur  était  r^npli, 
d'avoir  conquis  à  cet  homme  vertueux  votre  hommage,  dont  il  est 
digne.  Lemetlrez-vouscommenK)i,danavotree0time,8urleriwg  ' 
où  vous  mettez  M.  Pré\'ère?  Verrez-vQus  comme  moi,  daBfi  ces  deux 
condisciples  qui  échangent  entre  eux  la. carrière  qu'ils  avaient  d'a- 
bord choisie,  deux  vaillants  soldats  qui,  pour  mieux  combattre, 
changent  «itre  eux  de  jdace  et  d'armure;  deux  hommes  qui,  par 
des  routes  diverses,  tendent  au  méipe  but,  et  dont  la  vie  tout  en> 
Uére,  asservie  à  l'unique  passion  d'être  bienfaisant  et  utile,  n'est 
qu'un  tissu  serré  de  vertus  et  de  services  ?  Dites-moi  ce  que  vous 
pensez,  et,  si  vous  trouvez  que  je  dus  erreur,  ramenez-moi  bien 
vite  à  cette  exclusive  estime  pour  notre  bien-aimé  maître,  dont  je 
me  reproche  déjà  de  m'étre  départi  quelques  instants. 

Charlbs. 
LV. 

LOmSE   A   CHARLES. 


,   Jen'ai  pu  m'empècher,  Charles,  de  lire  à  U.  Prévère  une  bonne 
partie  de  votre  lettre;  il  s'est  réjoui  de  ce  que  votre  engouement 
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est  fii  bien  tomM.  Bu  me  ixmfirmanl  tous  les  détwls  que  vous  me 
donnez,!]  m'en  a  raconté  d'autres  non  moins  intéressaïUs.  oM.  Bei- 
lot,  B-t'il  f^ut^,  a  jidue  de  (aient  et  de  savoir  qu'il  n'en  faut  pour 
éln  célébra ,  et  il  a  trop  de  modestie ,  d'ingénuité ,  de  vrai  mérite 
pour  l'être  jamais.  C'est  un  de  ces  citoyen»  voués  au  labeur,  non  i 
la  gloira,  et  dont  on  apprend  l'înHnie  valeur  bien  moins  par  l'éclat 
qu'ils  jettent  que  par  le  vide  qu'ils  laissent  après  eui.  Ules  à 
Charles  que  je  suis  heureux  qu'il  ait  compris  ce  caraelére.  Il  est 
d'un  pris  in^timable  pour  un  jeune  honune  d'avoir  vu  de  pareils 
exemples  assez  tàt  pour  ne  pouvoir  plus  jamais ,  au  milieu  des  mi- 
sères de  ce  m(Hide,  douter  de  la  vertu.  Et  qu'il  soit  plein  de  recon* 
naissance  pour  M.  Dumonl,  qui  lui  a  procuré  cet  avantage.  •• 

Après  ceci,  que  répondrai-je  a  vos  questions,  Charles?  Je  suis 
bien  obligée  d'atxéder  à  votre  jugenient  et  démettre  comme  vous 
ce  M.  Bellut ,  sinon  dans  mon  affection ,  du  moins  dans  mon  estime , 
sur  ta  même  ligne  que  notre  bien-aimé  maître.  J'ai  épousé  votre 
admiration,  votre  entliousiaame;  et  j»  ne  puis  nier,  quand  même 
de  tout  mon  pouvoir  je  voudrais  avantager  M.  Prévère,  que  ces 
deu&  hommea,  avec  dos  talmta  différents  et  dans  une  sphère  autre, 
se  comportent  an  la  façon  la  plus  semblable,  qu'ils  sont  partis  du 
même  pdnt  pour  arriver  au  même  terme.  Alors ,  par  quai  étroit 
senliment  de  gloriole  ou  de  sot  aroour-[H«pre  refuEerais-je  de  leur 
apporter  à  chacun  mon  humble ,  mais  égal  hommage?  N'eet-il  pas 
encourageant ,  réjouissant  pour  le  cœur  de  voir  s'étendre  le  cercle 
de  ces  créatures  qui,  en  rendant  la  veKu  comme  vi»ble,  la  font 
chérir  avec  délices ,  i^ui  en  propagent  le  doux  empire  et  font  tres- 
saillir au  milieu  de  leur  engourdissement  jusqu'aux  âmes  vulgaire? 
J'accède  donc,  Charles.  Sur  ce  point  délicat,  je  n'ai  pas  consulté 
M.  Prévère,  comme  vous  le  pensez  bien;  mais  je  lisais  assez  dans 
tes  discours,  sur  son  visage,  qu'il  se  place  hieu  loin  au-dessous  de 
son  ancien  condisciple,  et  que  sa  modestie  soûle  aurait  i.  souffrir 
s'il  pouvait  lire  nos  lettre- 
Vôtre  heureuse  bévue ,  vos  angoisses ,  votre  sobriété  aussi  m'ont 
paru  bien  plaisantes.  J'aurais  donné  tout  au  monde  d'avoir,  pour 
vous  considérer  d'ici ,  celte  magique  lunette  des  Mille  et  une  Nuits. 
Au  surplus,  vous  faites  un  si  séduisant  tableau  du  spectacle  au- 
quel vous  avei  assisté,  qu'en  vérité  je  puis  vous  porter  envie  bien 
mieux  encore  que  vous  plaindre.  Ce  qui  m'a  frappée  d'élonne- 
ment ,  c'est  conibien  la  chère  des  hommes  distingués  est  distmguée 
aussi;  je  croyais  qu'il  n'y  eût  que  les  sots  qui  mangeassent  si  bien, 
et  dès  ce  jour  je  réforme  l'idée  où  j'étais  qu'il  y  a  incompatibilité 
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pnlr«  ce  gourmand  Hppétit  el  ces  jeux  délicalg  de  l'écrit  dont 

vous  parlez. 

Pendant  que  voua  vous  plongez  ainsi  dans  toutes  les  mollesses 
de  la  vie  civilisée,  nous  autres  sauvées  nous  nous  battons  avec 
les  loups.  lEnaginei-vous  que,  mardi  soir,  j'étais  sortie  au  crépus- 
cule pour  me  rendre  chez  les  Piombet,  lorsque  j'ai  vu  à  cent  pas 
de  moi ,  dans  le  pré  d'Olivet ,  un  animal  accroupi  que  j'arpris  pour 
nn  chien.  Dourak  aboyait  sans  rien  voir,  mais  en  Qairant  une  trace 
qui  l'a  bientôt  conduit  sur  ce  compère  loup.  Alors  s'est  engagé  un 
combat  effrayant.  J'ai  appelé;  Antoine  est  accouru,  et  mon  père, 
et  bientôt  tout  le  village.  Quand  on  a  crié:  s  C'est  le  loup!  s  j'ai  eu 
peur  comme  si  j'eusse  été  dé^  orée ,  et  je  me  suis  «tfuie  à  la  cur». 
A  l'approche  des  gms ,  cet  animal  a  pris  la  fuite  et  s'est  allé  jeter 
devant  les  denx  Paulet,  qui  revenaient  de  la  chasse.  Tous  deux 
l'ont  ajusté  en  même  temps,  mais  la  bète  est  tombée  frappée  d'une 
seule  balle  ;  et  la  grande  question  qui  agite  à  cette  heure  le  hamfau, 
c'est  à  savoir  lequel  des  Paulet  a  l'hmmeur  du  coup.  Je  trouve, 
moi ,  que  c'est  Dourak  ;  car  c'est  lui  qui ,  après  avoir  maltraité  en 
loup ,  l'a  ensuite  poursuivi  et  jeté ,  tout  boiteux  déjà ,  sur  le  passée 
des  Paulet,  qui  n'ont  Ml  entre  eux  deux  que  l'achever. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  sors  plus  au  crépuscule,  et,  jusqu'i  ce 
que  lès  neiges  en  se  retirant  nous  aient  délivrés  des  visites  de  ces 
hôlesafTamés,jeneferaiplusun  pas  sans  Dourak.  Pour  lui,  cette 
aventure  l'a  ^i^liérement  réjoui ,  bien  qu'il  y  ait  laissé  scui  reste 
d'oreille.  Dès  que  je  parte,  il  me  regarde  fixem^t,  d'un  air  tout 
attentif,  comme  si  je  ne  parlais  plus  que  de  loups;  et  à  chaque 
instant  il  sort  pour  aller  flairer  de  tous  cdiés,  lors  même  que  je 
lui  dis  qu'on  n'a  pas  de  ces  plaîsirs-lâ  tous  les  jours.  D'autre  part . 
mon  père  a  recueilli  une  foule  d'histoires  de  louits  dont  il  m'en- 
tretient :  si  ce  vent  continue  de  souiller,  je  ne  saurai  plus  où  me 
mettre  pour  n'avoir  pas  peur.  Les  Paulet  ont  emjiaillé  leur  béte  et 
ils  complMit  la  porter  demain  en  trophée  à  Genève ,  oii  sûrement 
elle  passera  sous  vos  yeux. 

Il  est  onze  heures  du  smr  i  tout  le  monde  est  couché,  Dourak 
aboie,  et  je  vous  quitte  pour  tfteher  de  m'endormir  le  plus  tôt 
poB»ble. 

Votre  LoDin. 
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LVI. 

CHAMPIN   AU   CRANTftE. 


CeltR-fi  est  pour  l'avertir,  si  bon  le  semble ,  que  ton  notable  ne 
se  tienl  pas  pour  hattii,  à  preuve  que,  sa  mère  rherchanl  à  le 
marier,  il  ne  s'apprivoise  à  aucune  de  ces  petites  de  par  là-haut, 
notamment  à  une  qu'on  lui  poiisse  au-devant ,  et  que  bien  des  cava- 
liers attendraient  de  pied  ferme.  C'est  >me  fillette  de  di\-huit  ans, 
toute  de  lis  et  de  roses ,  comme  dit  la  chanson ,  avant  un  porl  de 
nymphe,  et  qui  est  cet  hiver  la  reine  de  leurs  bals,  tant  de  flpire 
que  d'attifement ,  sans  compter  cette  Qeur  de  joie  et  ce  lustre  {te 
l'œil  que  donne  aux  belles  le  triomphe.  Les  parmls  sont  d'accord  ; 
la  petite,  sans  être  encore  éprise  ;  ne  dit  pas  non;  mais  H.  Emesl. 
le  cœur  déjà  percé  pour  la  tienne,  laisse  dire,  laisse  dire,  et  ne 
se  soucie  rie  cette  rose  qu'on  lui  met  sous  le  nez  non  plus  qu'un 
coq  ne  reluque  une  caille. 

Cette  fillette,  c'est  une  demoiselle  Dupuech.  M.  Den-ey  t'a  in- 
struite. J'ai  connu  te  grand-père,  qui  était  marchand  de  fer  à 
Coutances  :  un  gaillard  de  ceux-là  qui,  comme  on  dit,  ne  se  pou- 
drent pas  quand  il  fait  la  bise.  A  force  de  vendre  ses  feudlles  et 
vivre  de  coquilles  de  noix ,  il  a  amassé  un  million  de  Wen ,  avec 
quoi  son  fi]s,a  spéculé  si  à  propos,  qu'il  est  aujourd'hui  un  de  nos 
richards,  menant  gros  train,  aj'ant  hôtel  et  livrée,  et  ne  se  sou- 
venant guère  de  cette  boutique  de  clous  d'oii  il  est  sorti.  A  l'exem- 
ple de  nos  gro':,  il  ne  sest  donné  que  deux  enfants,  afin  de 
n'^rpiller  pas  ses  millions,  et  que  la  famille,  au  lieu  de  redes- 
cendre vers  la  boutique ,  monte  vers  le  syndicat.  Pour  y  aider  un 
peu ,  il  a  lait  du  Dupuech  de  1  écriteau  de  son  père  un  beau  et  Nmi 
du  Puecb,  gravé  sur  sa  porte  et  griffonné  sur  ses  cartes  de  \isite 
que  j'ai  tenues.  Encore  dix  ans,  Reybai,  nous  aurons  nos  comtes 
et  nos  barons,  et  l'égalité,  qui  est  déjà  morte,  sera  enterrée. 

Tant  il  y  a  que  le  bonhomme  donnerait  -volontiers  sa  fille  à  l'hé- 
ritier des  de  la  Cour,  vu  que  cette  alliance  décrasserait  lui  et  les 
siens  de  leur  reste  de  limaille.  Mais  voici  que  l'héritier  des  de  In 
Cx>ur  lâche  des  ruades  à  quiconque  lui  parle  de  ce  mariage ,  et  il  a 
avec  sa  nière  des  prises  où  il  tempête  et  envoie  au  diable  cette 
IHmbérhe  et  les  autres  parmi  lesquelles  on  lui  offre  de  se  choisii' 
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une  moitié,  disant  qu&  pas  une  ne  va  u  la  semelle  de  ta  Louise,  et 

que,  s'il  ne  peut  l'avoir,  il  restera  garçon.  En  attendant,  au  hal,  il 
affiche  de  (aire  l'épaule  à  toutes  celles  dont  sa  mère  lui  a  parlé  ou 
dont  il  se  doute  qu'elle  lui  parlera,  fusant  valser  des  laiderons  et 
des  tordues,  plutM  que  telles  de  qui  on  pourrait  dire  qu'il  les 
courtise.  Comme  tu  peux  croire,  ces  pauvres  filles,  qui  n'ont  pas 
tourné  depuis  longtemps,  bien  volontiers  quittent  leur  banquette 
et  se  font  aimables  et  légères  que  c'est  à  crever  de  rire.  Son  dire  à 
lui,  c'est  que  ton  projet  ne  tiendra  pas  et  ne  peut- tenir,  et  que, 
s'il  egt  vrai  que  tu  aies  un  moment  songé  à  ce  Charles,  c'est  une 
lubie  que  la  réllesion  veut  dissiper  ;  qu'en  face  de  ce  champion-là, 
il  n'en  est  pas  à  se  croire  défait  d'une  première.  Eu  attendant ,  il 
veut  dès  le  printemps  retourner  à  ta  cure ,  contre  l'avis  de  sa  môr«, 
qui  vaudrait  l'emmener  au  bout  du  monde,  Tiens-toi  donc  pour 
averti ,  et  en  même  («mps  c(«viens  que  les  langues  sont  bonnes  à 
quelque  chose ,  puisque  tout  ceci  je  le  tiens  partie  de  la  Jaquemay, 
qui  blanchit  '  les  de  la  Cour,  partie  de  la  Cliapelon,  par  le  foit  ae 
son  homme,  qui  sert  dans  les  bals. 

Bien  que  dûis  tes  lettres,  Beybaz,  tu  appuies  sur  ceci  que  a  ce 
qui  est  ait  est  fait ,  «  tu  feras  bien ,  Je  m'imagine ,  de  voir  pluldt  si 
(t  ce  qui  est  fait  est  bien  fait,  a  Je  te  le  redis  ;  en  matière  d'hjmé- 
née,  où  se  joue  la  vie  d'un  enfant,  c'est  l'unique  point  auquel  on 
se  doive  attadier,  sans  s'aller  embarrasser  de  propos  ni  de  pro> 
messes ,  qui  n'ont  de  valeur,  on  le  sait  bien ,  qu'après  le  parafe  (Iç 
l'officier  civil.  Soia  certain,  Reybai,  que  ce  de  la  Cour,  pour  se 
comporter  ainsi  qu'il  fait ,  sans  d'ailleurs  être  un  novice  en  fait  do 
femmes,  et  bien  que  placé  poiu"  choisir  â  son  gré  parmi  nos  belles 
de  par  là-haut,  doit  être  enOammé  bieu  avant.  L'obstacle  qui  dé- 
courage les  tièdes  irrite  les  passionnés  ;  et  cette  fralclieur  simplette 
de  nos  filles ,  quand  elle  a  été  ressentie  d'un  de  ces  blagés  toujours 
entourés  de  ces  poupées  à  falbalas ,  leur  est  comme  un  charme 
dont  leur  lanlaiâe  se  veut  à  tout  prix  rassasier.  Altende-toi  dortc 
à  ce  que  celui-ci  veut  rôder  à  l'entour  de  cet  appât  qui  le  fasiàne, 
et  de  ses  mouvements  effrayer  ta  Louise  ou  culbuter  ce  Charles; 
et  dans  cette  prévoyance,  considère,  pendant  que  le  temps  t'en  est 
laissé ,  si  tu  dois  bien  dès  aujourd'hui  amarrer  le  sert  de  ta  fille  à  cet 
enfant  trouvé,  plutôt  que  de  gouverner  doucement  sa  destinée  vers 
ce  port  d'une  bonne  maison ,  où  un  riche  et  beau  cavalier,  qui  du 
seuil  lui  tend  les  bras ,  s'honorerait  de  l'abriter,  C'est  à  l'erobran- 
chement  de  deux  chemîris  qu'il  convient  de  choisir  le  bon ,  crainle 
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d'aHer  s'engager  dans  lea  concei  et  les  épines,  d'où  il  e»t  malaiié 
ensuite  de  se  eurtir.  Tâche  donc,  l'ancien,  d'y  voir  cUir,  et  goii 
certain  que  mon  avis  provient  de  ce  qu'ayant  vécu  cinquante-aix 
sni  dans  cette  bicoque  de  ville ,  j'ai  en  l'occasion  d'apprendre  un 
peu  mieux  que  toi  le  train  de  ceiBond«,que  tu  n'entrevds ,  des 
diampa  où  tu  via ,  qu'au  travers  de»  ombrages  ou  du  fond  de  ta 
sacristie. 

Pour  ce  qui  est  de  ton  gendre,  Beyhai,  je  lui  fais  réparation  : 
ce  n'est  -pas  au  garnement  qu'il  (oume ,  c'est  au  beau  monde.  Le 
voilà  qui  se  gorge  de  bons-  dîners  et  qui  tranche  du  mirliOore ,  ai 
plus  ni  moins  qu'un  légitime  à  vingt^juatre  carats.  Du  vol  qu'il 
prend,  le  voudrais-je,  je  ne  pourrais  plus  le  suivre,  n'ayant  pas 
î'entrte  de  ces  olympes  où  il  table  avec  les  dieux.  Dans  les  premiers 
temps ,  avec  sa  veela  de  campagnard ,  un  savait  par  quel  bout  le 
prendre;  aujourd'hui  il  ne  me  reste  qu'à  tirer  mon  chapeau  devant 
son  feutre  lustré  et  ses  poignets  à  manchettes.  N'est-ce  pas  pitié 
que  de  voir  ce  garç<m  relevé  de  terre,  qui  se  galonné  ainsi  de 
drap  fin  et  de  linge  phssé  !  Tu  vas  voir,  Reybaz,  que  tout  à  l'heure 
il  sera  trop  beau  pour  ta  sacristie,  si  déjà  il  ne  te  trouve  bien  ho- 
noré de  l'avoir.  C'est  sur  nous  autres  qu'il  s'essaye,  mais  Ion  tour 
viendra;  le  tout  est  d'attendre.  Je  t'ai  dit  comment,  pour  satis- 
faire à  ses  tîùlleurs  et  parfumeurs  et  à  tous  le»  rMeura  qui  mon- 
tent l'escalier,  il  me  frustre  de  mon  étrenne.  C'est  a];4>areinment 
^n  de  s'en  libérer  encore  mieux  qu'il  a  pris  un  quidam  pour  lui 
cirersesbottesetbroaser  ses  habits.  Tu  peux  penser  si  cet  inquihn 
me  va.  Aussi  je  lui  en  fais,  sans  avoir  l'air.  Je  le  laisse  en  bas 
frapper  des  heures  :  c'est  que  je  suis  dur  d'oreille.  Sitôt  qu'il 
brosse  ses  habits  sur  le  palier,  je  balaye  ;  c'est  mon  droit.  Ihi 
talon,  je  lui  renverse  son  pot  de  cirage  :  uPardon,  je  ne  voyais  pas.  ■ 
A  tant  et  à  tant ,  qu'il  faudra  qu'il  décampe ,  ou  je  ne  m'^pelle  pas 
Jean-^arc  1 

A  propos ,  aais-tu ,  mon  vieux ,  que  j'ai  aussi  les  miennes ,  avec  . 
ce  transi?  Voici  que,  poussé  secrètement  par  ma  doucette  de 
Catherine ,  il  se  rebelle  et  n'entend  pas  venir  nicher  dans  ma  loge. 
Sur  quoi  je  lui  û  dit  :  a  Déloge,  et  bon  voyage  1  «  et  àelle  :  «  Passe- 
loi  d'homme ,  puisque  aussi  bien  ton  maître  d'école  écoute  de  mau- 
vais conseils,  s  C'était  pour  leur  faire  peur.  Dès  le  lendemain,  ils 
venaient  à  composition,  niant  d'avoir  voulu  se  rebeller  et  offrant 
de  me  payer  pension,  à  raison  de  ce  que  Catherine  m'élantôtée, 
il  me  faudra  prendre  une  servante  à  sa  place  ;  mais  d'ailleurs  re- 
hiBant  de  ve«ir  habiter  ma  loge ,  qu'ils  disent  trop  petite,  Uint  mes 
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drôles  sont  impatiente  d'avoir  toute  une  écote  d'enfants  de  leur 
febrique!  Je  n'ai  pas  encore  consenti  :  en  attendant,  je  tolère  qu'ils 
se  voirat ,  sans  toutefois  les  Uisser  seuls  ensemble ,  depuis  que  s'est 
éventa  lenr  petit  accord  de  méfiance  à  mon  égard.  Et  vois,  lte^~' 
baz,  comme  l'espril  vient  à  ces  fillettes!  Ma  Catherine  est  une 
douces  je  n'^i  pas,  Dieu  merci,  laissé  aa  volonté  croître...  et  la 
voilà  qui  du  premier  coup  enlace  ce  transi  et  s'en  fait  un  levier 
pour  culbuter  tout  doucement  son  père  !  Qu'y  faire?  Depuis  Eve , 
c'est  ainsi.  La  force  est  aux  hommes ,  mais  la  ruse  est  aux  fenvnes  ; 
et ,  tandis  que  la  force  terrasse  à  l'occasioR,  la  ruse  règne  Jt  la  du- 
rée. Une  chose  m'en  plaît,  toutefois  :  c'est  que  ce  tenét,  qui  a  tant 
r^CTité  les  marmots  du  farrefour,  apprendra  à  son  tour  ce  que 
c'est  que  d'Mre  régmté  par  celte  doucette,  qui  ne  l'épouse  qu'a- 
près lui  avoir  déjà  limé  les  dents  et  rogné  les  ongle». 

Ib^n-Makc,  l'ancien. 


LVII. 

CHARLES    A.    LOUISE. 

De  G.'Btve. 

Les  Paulet  sortent  d'ici  avec  leur  bWe.  Je  les  ai  fait  entrer  an 
salon,  où  se  trouvaient  les  demoiselles  Dervey.  Elles  ont  toutes 
deux  poussé  un  grand  cri ,  et  beaucoup  ri  ensuite  de  leur  frayeur. 
L'idée  nous  est  venue  alors  de  faire  jouir  toiit  le  voisinage  de  là  ww 
du  monstre,  et  nous  a^'ons  adressé  les  Paulet  anx  deu<c  vidlles  et 
à  leur  carlin.  Ces  bonnes  dames,  croyant  voir  la  bêle  de  l'Apoca- 
lypse, sont  demeura  muettes  de  stupeur,  tandis  que  le  carlin  s'é- 
clipsait dans  les  ténèbres  d'une  alcflve^  Revenues  bientôt  de  leur 
frayeur,  elles  ont  mis  les  Paulet  à  la  porte,  insulté  le  loup,  mori- 
géné leur  servante ,  lancé  le  portier  et  contracté  beaucoup  d'wgreur 
contre  tout  le  genre  humûn.  Voyant  cela ,  le  roquet  a  quitté  son 
alcôve  et  s'est  mis  k  japper  ;  il  jappe  aux  passants ,  il  jappe  aux 
bruits  de  porte ,  il  jat^  quand  même ,  il  jappera  tant  que  ses  mai- 
tresses  n'auront  pas  pardonné  au  genre  humain.  C'est  la  manière 
de  ce  détestable  petit  courtisan ,  que  je  méprise  de  toute  l'estime 
que  je  porte  à  Dourak.  Brave  ï>ourak  !  En  vérité,  j'éprouve  un  vif 
besoin  de  le  voir.  Tâctieï ,  Louise ,  à  me  l'envoyer  :  voici  le  dégel  ; 
les  kiups  ne  vous  visiteront  )dus.  - 

Mais  c'est  de  bien  autre  chose  que  je  viens  vous  parler.  J'ai  reMi 
M.  Ernest  I  L'mtrtn'ue  a  eu  lieu  hier,  chm  Mme  Domer^ie.  H  ne 
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s'atlpndait  pas  A  m'y  voir,  j©  ne  l'y  cherchais  pns ,  on  ne  s'est  rÎMi 
ilk...  c'est  pour  le  mieux,  ce  me  semble.  Voici  du  reste  comment 
la  chose  s'est  [«issée. 

C'était  un  ba\.  Il  est  arrivé  un  peu  lard ,  pendant  qu'on  riansait 
une  contredanse  où  je  figurais.  A  sa  vue,  j'ai  éprouvé  une  forte 
émotion,  mais  j'étais  d^à  remis  de  mon  trouble  quand  il  m'a 
aperçu.  Après  la  contredanse,  j'ai  reconduit  ma  danseuse  à  sa 
place  ;  c'était  tout  près  de  lui.  11  n'a  pas  fait  mine  de  m'apercevoir. 
J'en  ai  conclu  qu'il  n'était  pas  en  Irain  de  me  reconnaître  ;  et ,  comme 
ce  n'était  pas  i  moi  d'aller  hii  dire  mon  nom ,  l'entretien  en  eut 
resté  lïi .  Nous  a^ons  continué  pendant  toute  la  soirée  de  rôder  l 'un 
autour  de  l'autre,  mi  nons  regardant  sans  nous  voir.  Vingt  fijis 
(XHirtant  nos  yeux  se  sont  rencontrés,  et,  s'il  a  pu  surprfatdre  snr 
ma  Hgure  (fuelque  rougeur,  j'ai  pu  lire  sur  la  sienne  un  hautain 
rlépit.  Qu'il  soit  hautain,  je  ne  lui  en  veux  pas  ;  qu'il  ne  me  recon- 
naisse  (dus,  qu'il  nousonUie  il  jamais,  loin  que  je  m'en  aUlige,  il 
aura  fait  la  seule  cbose  que  je  désire  de  lui.  Et  s'il  pouvait  ajouter 
■  à  cette  firSce  celle  d'épouser  Mlle  (lu  Puech,  une  fort  belle  et  riche 
personne  avec  qui  on  le  marie  dans  le  public,  j'irais,  je  crois,  lui 
rendre  visite  pour  lui  marquer  ma  salisfection  et  les  vœux  que  je 
forme  pour  sa  parfaite  félicité.  Malheureusement,  à  \oir  la  façon 
dont  il  se  comporte  avec  cette  demoiselle,  il  me  parait  que  le  pii- 
Wic  se  trompe. 

Mme  de  la  Cour  était  là ,  qui  ne  nous  a  pas  perdus  de  vue  un  bihiI 
instant.  Je  ne  savais  trop  si ,  après  l'accueil  que  m'a  fait  monsieur 
BCHi  (ils,  je  devais  oser  m'approcheF  d'elle  pour  Uii  (aire  le  salut 
d'usée.  Toutefois ,  pour  n'é)n«uver  pas  la  gène  do  fuir  son  voisi- 
na<;e  pondant  toute  la  soirée,  en  passant  devant  elle,  je  rne  suit) 
incliné  respectueusement ,  et  je  n'ai  eu  qu'à  m'applaudir  d'avoir 
écoulé  cette  inspiratiim.  Accueil  excellent,  Louise,  bonne  fîrôce... 
charmée  de  me  rencontrer,  charmée  d'avoir  des  nouvelles  de  la  cure, 
mille  choses  aimables  sur  Mlle  Louise ,  et  encore  sur  Mlle  Louise. 
En  vérité,  je  crois  que,  si  nous  eussions  été  seuls,  elle  m'eftl  ou- 
vertement félicité,  et  que  moi  je  n'aurais  pu  in'cmpécher  de  lui 
sauter  au  cou.  Mme  de  la  C^ur,  vous  le  savez ,  dit  tout  avec  grâce 
et  facilité,  elle  caresse,  insinue,  pique  sans  avoir  l'air;  et  c'est 
de  cette  façon  que,  sans  seulement  paraître  y  songer,  elle  me  di- 
sait en  présence  des  dames  assises  auprès  d'elle  -  n  Je  suis  charmée 
de  voir,  monsieur  Charles,  que,  lout  occupé  et  préoteupé  que  l'on 
vous  dise ,  vous  save?^  donner  quelques  moments  aux  plaisirs.  ■ 
J'ai  rougi  jusqu'au  blanc  des  yeux ,  en  balbutiant  je  ne  saie  quelle 
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Wtte  repartie.  Bon  Dieu!  que  j'aimerais,  Louise,  fK^qué^ir  cet  usage 
du  monde  dont,  au  fond,  je  fais  peu  d'estime,  mais  qui,  au  fond 
aussi ,  me  semble  si  commode ,  si  nécessaire  dés  qu'on  met  le  pied 
dans  un  sakHi  l  Que  l'on  est  vite  niais,  «i  ju-ésence  de  c«s  personnes 
dont  le  monde ,  avec  ses  c^mventions ,  ses  réticences ,  ses  fcH^niules, 
gemble  être  l'élément  naturel  ;  qui  jouant  avec  aisance,  qui  mar- 
chent avec  grfice  et  légèreté  sur  ce  sol  oti  sans  c«Bse  je  perds  l'é- 
qiûtibre ,  bim  heureux  mcoie  quand  je  ne  tombe  pas  lourdement  I 
A  vrai  dire ,  j'ai  fort  peu  gagné  mi  ceci ,  malgré  beaucoup  de  boone 
volonté.  Dès  que  je  veux  aSecter  quelque  aplomb  ,  je  me  semble  à 
moi^néme  impudott  ;  je  me  fais  houte ,  et  je  retombe  plus  bas  que 
je  n'étais  auparavant.  Je  n'ai  donc  trouvé  de  rrfuge  que  dans  la 
timidité,  qui  peut  avoir  ses  bons  cétés  à  l'occasion ,  mais  qui  dang 
un  salon  a  plus  des  désagréments  d'un  supplice  que  des  chanoes 
d'une  vertu. 

En  attendant ,  Louise,  je  suis  sorti  de  chez  Mme  Domergue  biem 
soulagé  et  iùen  content.  Le  tort  même  qu'a  eu  M.  Ernest  de  me 
dédaigner  m'est agréabte;  si  je  pouvais  seul^nent  être  certain  qu'il 
vous  enveloppe  dans  ma  disgrâce,  combien  je  l'aimerais,  oe  bon 
jeune  homme  I  Ha,  lui,  beaucoup  de  cette  aisance  que  je  n'ai  pas, 
et  aussi  un  mérite  assez  rare ,  celui  de  hiro  danser  les  demoisellea 
qui,  sans  lui,  ne  danseraient  guère.  Ce  mérite  doit  lui  gagner  le 
cœur  de  bien  des  mères ,  sans  compter  celui  de  la  dame  qui  dcmne 
le  bsl,  Cette  demoiselle  du  Puech,  avec  qui  on  le  marie,  elle  était 
là;  mais  il  n'a  pas  dansé  avec  elle,  et  k  peme  panussail-il  la  re- 
marquer. C'est  une  fort  bellaperswme,  doit  les  danseurs  se  dis- 
putent la  préférence ,  et  qui  a  l'air  de  s'enivrer  avec  délices  de  twis 
ces  hiHnmages,  sans  trop  se  soucier  de  celui  que  U.  Ernest  lui 
refuse.  Qle  a  causé  deux  ou  trois  fois  avec  Mme  de  la  Cour,  qui 
lui  parlait  avec  cette  bonne  gràce  qu'elle  a  pour  tous  ceus  qiû 
l'abordent,  mais  sans  riea  de  [dus,  à  ce  qu'il  m'a  semblé. 

Avant  cette  entrevue,  Uiuise,  il  y  avait  encore  de  lonps  en 
temps  quelques  apparitions  des  fanlémes  que  vous  savez;  je  crois 
bien  que  cette  fois  ils  sont  en  fuite  pour  teut  do  bon.  Mais  il  bllait 
pour  ceU  que  j'eusse  revu  M,  Ernest,  que  j'eusse  parlé  avec 
Mme  de  la  Cour,  et  que  cette  dame  m'eût  laissé  entendre  qu'elle 
sait  que  vous  m'êtes  promise  et  qu'elle  on  est  charmée  pour  'son 
compte  et  pour  le  mien  ;  car  c'est  justement  pendant  que  ses  pro- 
pos me  foirent  rougir  d'embarras,  quejesMitaia  les  fantômes  s'») 
aller  au  grand  galop.  Pour  être  pariaitem^t  tranquille,  il  ne  me 
reste  plus  qu'à  éviter  l'entretien  de  ce.maudit  portier,  d<mt  les  pro- 
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fiqe ,  quels  qu'ils  soiott ,  ont  toujours  le  pouv<ûr  de  m'aUrisler.  Déji 
je  Le  tiens  à  dislanœ ,  et  je  compte  l'amener  à  ce  qu'il  scât  oUigé , 
pour  converser  avec  rooi ,  d'atl^idre  que  je  Itû  parle.  Alors  il  aU 
tendra  longtemps.  C'est  un  homme  mécliant ,  soyez-en  sûre,  lj>uiEe, 
t4iujourg  occupé  d'inlr^uer  ou  de  médire.  Sa  loge  tsi  un  repaire 
de  malignes  commères  :  c'est  un  supplice  que  de  passer  sous  le 
regard  et  ensuite  sous  la  langue  de  ces  reromee.  Oang  la  maison, 
on  le  hait  et  on  le  craint;  il  semble  qu'on  l'y  tolère  parce  qu'on 
n'ose  s'expœer  en  le  chassant  aux  vengeances  qu'il  exercerait  avec 
ses  calo^naîeux  propos.  Ah  \  que  je  fusse  le  maître  !  ce  mauvais 
Orbère  ne  serait  pas  là  pour  une  heure  de  temps ,  et  ensuite  je 
me  moquerais  bien  de  ses  propos,  quand  il  Les  tieiHkait  loin  de 
moi. 

Mon  projet  est  maintenant,  Louise,  de  me  retirer  du  monde. 
Je  renonce  aux  fêtes  pour  cette  fm  d'hiver.  Voici  les  dégels, ,vwci 
tout  à  l'heure  les  premiers  signes  du  printemps,  et  c'est  au  prin- 
temps qu'il  me  faudra  rendre  compte  :  il  est  (emps  que  je  me  mette 
sérieusement  au  Iravail.  J'aurais  déjà  pris  ce  parti,  sans  le  dé^ 
que  j'éprouvais  d'avtûr  renctuitré  M.  Ernest.  A  présent  que  je  sais 
sur  quel  pied  nous  voici  désormais ,  je  n'ai  que  laire  ni  des  hais  ni 
de  lui.  fe  vais  donc  me  retirer  dans  ma  ctiambretlo  el  y  vivra  » 
stucUeux  ermite.  Ce  projet  me  réjouit.  Rien  du  monde  extérieur, 
rien  que  vos  lettres  qui  m'arriveront  aussi  nécessaires ,  bien  autre- 
ment savoureuses  que  le  pain  au  prisoimier  :  tâchez  que  ce  pain 
soit  quotidien.  J'ai  arrangé  ma  chambre ,  disposé  ma  table ,  caché 
mes  pincettes ,  enfermé  ce  cotf  ret ,  pour  ne  le  visiter  qu'aux  heures 
de  récréalicms  :  tout  ceci  respire  L'ordre  et  l'étude.  Adieu  donc 
banquets,  danses,  fè.teg;  adieu  folles  et  ingrates  distractions,  sté- 
riles plaisir^ ,  vainsbruilade  joie,  où  j'ai  perdu  tant  d'heures  que 
je  pouvais  passer  ici  dans  l'aimable  compagnie  de  mon  cœur,  tout 
plein  de  Louise  et  tout  riche  de  bonheur. 

Charles. 

Lvin. 

LOUISE   A   CHARLES. 


J'ose  i  peine,  Charles,  venir  interrompre  ces  médltaticNns  aux- 
quelles vous  vous  livrez  dans  votre  ermitage.  Voici  aujourd'hui 
cinq  jours  écoulés  depuis  que  vous  avei  renoncé  au  monde. 
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Veuillez  me  dire ,  Je  vous  prie ,  ai  à  la  date  d'aujourd'hui  \oe  pin- 
rettes  sont  encore  cachées  dans  l'annoire.  Deux  mots  vous  suffi- 
ront pour  m'en  instruire,  et  je  jugerai  alors  si  votre  conversion 
est  sincère, 

Pouniuoi  donc  avei-voua  éprouvé  une  si  forte  émotion  en  re- 
voyant M.  Ernest,  «t  pourquoi  vous  trouvez-i'ous  si  tranquillisé 
aprèsl'avoir  vu?En  vérilé,ie  ne  vous  entends  plus  très-bien  sur 
re  point, «t  votre  im^ination  passe  par  des^hemins  od  la  mienne 
ne  sait  pas  la  suivre.  De  tout  ceci ,  la  seule  chose  qui  me  surprewl 
et  m'afflige,  c'est  son  impolitesse  à  votre  égard;  elle  ne  lui  est 
pas  nahirelle,  et  il  est  trop  haut  placé  pour  qu'on  puisse  lui  sup- 
poser la  petitesse  de  ne  voidoip  pas  paraître  comiu  de  voua.  An 
surplus ,  il  ne  m'appartient  pas  de  recherclier  quels  mystères  re- 
couvrent les  caprices  do  M.  de  la  Cour,  et  avec  vous  je  suis  tout  à 
feit  <ravi8  que  nous  n'avons  à  nous  affliger  ni  de  ses  dédains  ni  de 
son  oubli. 

J'ai  mieux  reconnu  Mme  de  la  Cour  dans  l'accueil  qu'elle  vous 
a  fait.  Celle  dame ,  malgré  sa  condition ,  a  toujours  été  bonne  et 
gracieuse  avec  nous ,  et  ce  n'est  pas  sa  manière  que  d'être  hautaine 
ou  impolie  avec  qui  que  ce  soit.  Pour  ma  part,  je  suis  très-sensi- 
ble à  son  souvenir,  et  je  lui  pardonne  de  grand  rœur  son  indiscrète 
remarque,  en  faveur  du  bien  que  vous  en  avez  retiré.  Que  de  fois 
j'ai  adùiiré  en  elle  cette  aisance  ù  la  fois  élégante  et  négligée , 
cette  vivadté  lanlét  gracieuse ,  tantôt  piquante ,  qui  rendent  aima- 
ble son  entrelien ,  alors  même  qu'il  roule  sur  des  riens  I  Vous  appe- 
lez cda  usage  du  monde ,  niais  c'est  plus  et  mieux ,  je  crois ,  et  bien 
des  personnes  fwt  civiles ,  fort  entendues  a  toutes  les  conventions 
de  salon,  petites  et  grandes,  n'ont  pas  cet  agrément,  qui  semble 
provenir  des  dons  naturels  de  l'esprit  bien  plus  que  de  l'éducation 
du  monde.  C'est  en  ce  sens  du  moins  que  je  partt^e  l'envie  que 
\ous  taxi  celte  amabilité  facile  et  attrayanle ,  sans  toutefoi.s  médrro 
avec  vous  de  la  timidilé,  qui  n'est  ni  une  vertu  ni  un  supplice, 
ainsi  que  vous  le  dites,  mais  bien  pour  un  joune  homme,  comme 
pour  une  jeune  personne,  le  véritable  usi^e  du  monde,  relui 
qu'ils  devraient  l'un  et  l'aulro  contrefaire,  s'il  ne  leur  était  naturel. 

Mais  où  je  trouve  que  M.  de  la  Cour  s'enUnd  en  vraie  politesse, 
c'est  quand  il  iait  danser  ces  demoiselles  dont  leur  peu  do  figure 
éloigne  le  commun  des  danseurs.  Je  sens  qu'à  la  place  de  ces 
]ia»vres  demoiselles  je  le'  distinguerais  entre  tous  comme  un 
homme  aimable ,  et  que ,  si  j'étais  maîtresse  de  la  maison ,  je  lui 
Irouverais  plus  d'usage  du  monde  qu'à  qtû  que  ce  soit.  Quejo  suis 
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(lonc  Ikeureuse  de  vivre  aux  champs  et  de  n'être  point  assujettie  à 
aller  dans  le  inonde  I  Que  ce  doit  être  triste  d'être  in\  itée  au  bal 
jwiir  n'y  bouger  pas  de  sa  chaise  1  de  voir  ses  compagnes  briller, 
s'animer,  danser,  et  de  demeurer  délaissée  !  d'être  à  la  fois  dédai- 
gnée des  messieurs  et  plainte  des  mamans  qui  vous  entourent  1 
Comment  donc  se  fait-il  qu'on  aille  au  bal  lorsqu'on  n'est  pas 
pleine  de  grâces  et  belle  comme  le  jour? 

Je  persiste  à  croire,  Charles,  que  votre  méfiance  envers 
SI.  Champin  est  exagérée.  Vous  vous  en  êtes  (ait  un  odieux  Tan- 
tdme,  quand  je  suis  certaine  que,  s'il  était  re  que  vous  dites, 
.mon  père  n'aurait  avec  lui  aucune  relation.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne 
lui  sache  des  débuts,  et  en  particulier  celui  d'aimer  à  médire  :  il 
m'en  a  justement  parlé  ces  jours-ri  dans  ce  sens  ;  mais  il  le  dit  un 
brave  homme ,  un  ancien ,  léger  en  paroles ,  ayant  toujours  le  mot 
pour  rire ,  et  qui  vaut  mieux -qu'il  ne  parait  et  qu'il  ne  se  montre. 
Au  surplus,  même  avec  l'opinion  que  vous  avez  de  lui,  Charles, 
vous  devriez,  ce  me  semble,  le  ménager  plutôt  que  hii  déplaire, 
et  ne  pas  risquer  d'irriter  un  homme  que  vous  croyez  dangereux. 
C'est ,  dites-vous ,  ce  que  Tout  les  habitants  de  la  maison  ;  pourquoi 
vous  croiriez- vous  plus  qu'eux  à  l'abri  des  intrigues  ou  des  médi- 
sances de  M.  Champin?  Et  n'ètes-vous  pas  intéressé ,  au  contraire, 
à  ce  qu'il  vous  apprécie  et  vous  aime,  puisqu'il  se  trouve  être 
l'ami  et  le  corre^ndant  de  mon  père?  Excusez  donc  en  lui  des 
défauts  qui  sont  ceux  de  sa  condition  plus  |)eut-êlre  que  de  son, 
caractère,  et,  pour  me  faire  plaisir,  vivez  bien  avec  lui  et  ne  l'ir- 
ritez par  aucun  de  vos  procèiés. 

Je  vous  écris  les  fenêtres  toutes  grandes  ouvertes.  Que  dites- 
vous,  dans  ce  mois-ci,  de  ce  vent  d'été  qui  régne  depuis  trois 
jours?  Quel  contraste  entre  cette  tiédeur  humide  et  ces  froids 
secs  qui  engourdissaient  les  campagnes  1  Tout  est  ici  fonlo  et 
dégel;  la  roule  est  un  ruisseau.  Arbres,  toitures,  murailles,  tout 
dégoutte ,  tout  ^l  trempé  de  froides  sueurs.  C«  n'est  pas  le  beau 
moment  pour  admirer  la  nature ,  et  toutefois  je  trou\  e  que  ce  mo- 
ment t^mène  de  vives  impressions,  qu'il  éveille  et  remue  de  doux 
pressentiments.  Chacune  de  ces  chaudes  bouffées  annonce  la  vie, 
présage  les  feuilles,  les  Deurs,  les  beaux  jours  et  leurs  réjouis* 
sances;  cliacune  me  fait  songer  que  ces  roules  inondées  sei-ont 
sèches  bientôt ,  que  ces  arbres  dépouillés  seront  verdoyants  et  que 
l'ermite  quittera  sa  grotte  pour  laire  un  pèlerinage  à  la  cure. 

En  parlant  de  grotte ,  ces  chaudes  bouffées  m'ont  lait  iio  larcin. 
Lo  froid  avait  dessiné  sur  les  vitres  do  ma  fenêtre  les  paysages 
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les  plus  charmanls  :  j'ai  passé  des  heures  à  les'  contempler,  je  les 
ai  fait  voir  à  M.  Prérère.  Chaque  malin  j'y  trouvais  sur  le  pen- 
chant du  mont  quelque  mnyvA  arbre  qui  avait  pendant  la  nuit 
étendu  ses  déhcals  rameaux;  un  tronc  scintillant  de  petites 
mousses  "pendantes,  jeté  comme  un  pont  sûr  le  ravin;  de  petites 
fleurs  qui  a\-aient  crû,  des  rocailles  qui  avaient  roulé;  enfin, 
chose  merveilleuse  I  une  petite  grotte,  sans  pincettes,  où  t(^r  un 
anachorète  studieux.  J'ai  qiiatrevilres;  c'étaient  quatre  domaines: 
où  sont-ils  î 

Où  M«t  la  Belgm  d'antut 

dit  k  ballatie.  C'est  U'iste.  Tous  aoe  biens  sont  passagers.  Nos 
domaines  nous  quittent  ou  nous  quittons  nos  domaines;  Unit 
Snit,  rien  ne  demeure,  et  il  faut  dire  sans  cesse  : 


ux. 

LB   CHAUTIE   a   CHARLES. 

De  la  cure. 

La  \-cuve  Crozat  est  ruinée .  D  lui  reste  son  potager  et  les  quatre 
-murs  de  sa  maison,  sans  plus.  Le  feu  a  dé\'Drt  tout,  ^st  son  fils 
Louis.  Oti  le  retire  i  présent  des  décombres.  Que  Dieu  soutienne 
cette  malheureuse ,  ainsi  éprouvée  jusque  dans  ses  entraides  ! 

C'est  celle  nuit,  vers  une  heiire ,  que  lefeua^alé.  Comme  je 
dormais,  Antoine  Trappe  à  ma  porte.  En  ouvrant  les  v-eiix ,  je  vois 
la  lueur  du  feu  qui  illumine  la  paroi  et  les  BoTn'ra  du  plancher,  e* 
d'un  saut  je  suis  à  la  fenêtre,  d'où  Je  connais  que  c'est  cheï  la 
Croïat.  Louise  était  levée,  et  M.  Prévère  déjà  sur  tes  lieux;  fy 
cours  moitié  vêtu.  Au  moment  où  j'arrive,  tonl  était  déjà  en 
braise';  quelques  meuHes  et  une  ^'ache  à  l'écart;  on  cherphait  lo 
fils,  etBrachoi  s'aventure  sur  une  poutraison  toute  dwrttomiée. 
Ensuite  il -redescend  du  côté  où  était  l'ange,  et  par  là  pénètre 
dans  l'intérieur,  d'wù  il  revient  droit  vers  M.  Prévére ,  i  qui  il 
cause  à  l'oreille,  et  M.  Préi^re  s'achemine  chei  les  Bouvet,  qui 
avaient  recurilU  la  Croiat.  Brachoi  venait  d'entre\'oir  le  corps  du 
pau\Te  Louis  gisant  sous  les  décombres,  La  nouvelle  s'en  est  b«s- 
ritOt  répandue ,  et  chacun  a  ressenti  une  catastrophe  si  grande , 
ttHnbantsuruneveuvedéjàmutiléc'danssesafltetiotiSi  M,  Prévère 
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y  est  aftore  enfermé  seul  avec  èUe ,  et  l'on  ne  sait  pas  ^oemnent 
la  pauvre  Temme  a  supporta  ce^eoup. 

Le  fen  a  pris  par  la  grange.  Us  disent  que  deux  rMears  s'y 
étaient  intnKiuits  pour  y  passer  la  nuit,  et  que  c'est  de  leur  pipe 
que  le  mal  est  venu.  Olivet  le  jeune,  venu  des  premiers,  a  trouvé 
l'échelle  des  L^rand ,  dont  ces  rôdeurs  s'étaient  servis  pour  mon- 
ter, encore  appliquée  conlre  le  mur  du  midi  ;  et  vers  minuit , 
Redard,  réveillé  par  sa  cavale,  qui,  s'élant  détachée,  tempêtait 
dans  l'écurie,  a  w  deux  hommes  s'enfiiyant  par  le  chemin  des 
prés.  Ce  90iA  l«6  mêmes  qui  auront  frappé  et  crié  à  ceux  de  la 
Boverieque  le  feu  élait  au  hameau.  Ils  sont  accourus  des  premiers. 
Ofivet  et  les  Redard  étaient  allés  chercher  la  pompe  des  de  la 
Cour;  mais  la  flamme  ne  les  a  pas  attendus  pour  dévorer  le  de- 
dans jusqn'an  comble ,  oii ,  rencontrant  te  chaume  sec  en  dessona, 
et  en  dessus  tout  baigné  de  ce  dégd ,  elle  a  mis  du  temps  pour  le 
percer  et  s'espacer  au  dehors.  C'est  durant  que  le  hsut  fan^lait 
que  Bracboï  s'est  jeté  dans  l'étable ,  déjà  tout  envahie  de  ftimée , 
pour  en  retirer  la  vache,  qui  y  mugissaîl  sans  \'ouloîr  bouger  de 
place.  A  la  fin,  il  Va  eue  et  est  sorti  l'amenant  jar  les  cornes.  De 
là ,  avec  Lonis  Croiat ,  il  a  pénétré  par  la  cuisine  dans'  la  dHm- 
bre  qui  est  derrière ,  oil  il  s'est  saisi  des  valeurs  de  la  Croeat ,  no- 
tamment de  son  collier  de  nocen ,  en  or  fin ,  de  sa  montre  et  d'une 
créance  de  cent  quatre-vingts  florins  sur  les  Helaz.  Pendant  qu'il 
faisait  paqttet  de  tout ,  ils  ont  crié  du  dehors  ;  r  SoTtei  I  sortez  1  o 
Louis  Crozat  s'est  enfui;  mais,  comme  il  venait  de  franchir  le  seuil, 
le  plancher  de  la  cuisine  a  croulé ,  et  Brachoi  s'est  trouvé  pris  dans 
l'arriére-chambre,  où  voici  la  flamme  qui  se  lance  par  la  porto 
comme  les  dix  langues  d'une  bêle  d'enfer.  Alors  Brachoz ,  avec 
une  bêche  qu'on  lui  a  tendue  par  le  derrière  de  la  maison ,  a  forcé 
un  barreau  de  la  fenêtre  et  il  a  sauté  dans  le  potager  :  les  char- 
bons du  comble  lui  pleu^'aient  dessus.  Au  même  instant,  Louis 
Cnwat,  qui  était  rentré  par  te  cété  de  l'auge  pour  sauver  te  porc, 
a  péri  écrasé  par  la  poutraison  de  l'étable,  lui  et  l'atiimal  I 

Celte  maison,  elle  a  déjà  brûlé  en  83,  par  rapport  à  ce  qu'é- 
tant isolée  et  surmontée  dors  d'un  pigeoimier  dont  la  pointe  aga- 
çait le  feu  du  ciel ,  elle  tM  frappée  dé  la  foudre ,  et  trois  vathes 
y  }>érirent.  Voici  que  rebttie,  elle  est  détruil«  à  nouveau  :  c'est 
un  avertissement  pour  construire  ailleurs.  Il  y  a  des  terrains  oit 
le  sort  s'achamo;  témcàn  au  Gouvet,  où  la  maison  (tes  Cbevin  s 
brûlé  trois  fois  dans  le  siècle.  Passe  encore  pour  les  Chevin, 
qui  E«nt  moyennes ,  tant  d'acquis  que  de  patrnioinc  ;  mais  pour 
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la  Cnaiit,  colUt  nmieon,  y  coiuprisce  qu'a  sauvé  Uracliox,  Tsisait 
lout  son  avoir,  avec  les  bras  de  son  Louis,  qu'elle  n'u  (ilus.  C'est 
le  ras  où  il  se  faut  entr'aider,  et  c'est  à  ces  fins  que  je  vous  écris 
[Kwi'  «voir  votre  offrande. 

RiVBAZ. 

LX. 

CHÀBLES   AU   CHAHTBB. 


Je  vous  envoie,  monsieur  Beybaz,  tout  ce  que  j'ai,  et  mardi 
prochain  vous  recevrez  mes  rentrées  de  ce  mois.  Pauvre  Louis  ! 
quel  épouvantable  malheur  !  El  Braclioz  qui  a  foilli  partager  le 
même  sort  1  11  y  a  peu  de  cœurs  courageux  et  dévoués  comme 
Bradiez,  monsieur  Reybaz.  Vous  ne  me  dites  rien  de  Louise  ;  j'at- 
tends  une  lettre  d'elle  avec  impalience. 

Les  Deivey  partirent  notre  consternation.  Ils  ont  fait  entre  eux 
une  quête  :  c'est  cinquanle-trois  florins  que  je  joins  à  mon  {fraude. 
Ce  sera  un  plaisir. pour  moi  que  de  donner  des  leçons  tant  qu'on 
voudra  pour  cette  pauvre  veuve.  Dites-le-lui ,  et  que  je  pleure  avec 
elle.  Louis  Crozat  était  de  mon  âge,  et  mon  meilleur  camarade  là- 
bas  ;  je  le  regrette  de  cceur. 

Votre  affectionné  Cbablbs. 

LXI. 

LOUISE   A   CBARLSS. 

De  11  cuM. 

Vous  savez  tout.  Quel  malUeurl  La  vue  do  cette  pauvre  femme 
me  déchire  le  coeur.  Elle  se  croit  abandonnée  de  Dieu  ;  à  peine  elle 
écoute  M.  Pre\ëre ,  et  mes  soins  ni  mes  caresses  ne  lui  sont  d'au- 
cun secours. 

Je  voulais  (ju'elle  vint  habiter  â  la  cure  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  \ya 
preddre  un  parti.  Mais  elle  préfère  rester  diez  les  BSirvet ,  on  face 
de  ces  décombres  sur  lesquels  ses  yeux  demeurent  li\és.  Elle  no 
s'est  occupée  ni  do  son  deuil  ni  do  l'enterrement  de  son  enfant  : 
quelquefois  je  serais  tentéo  de  croire  que  sa  raison  est  altérée ,  et 
puis,  quand  on  lui  parle,  elle  ré|>onda^ccEens  et  simplicité.  J'ai 
uliercité  à  la  retirer  de  cet  élat  de  stupeur  en  lui  guirlant^e  sa 
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situation  et  de  la  néeeesOé  de  pourvoir  à  ses  besoins  à  venir.  Elle 
m'a  répondu  :  n  Que  me  Èiiit-il  tant?  Je  lierai  pour  le  monde.  « 
En  moins  de  trois  ana,  avoir  perdu  son  mari,  s«s  fila  et  tout 
ce.  qu'elle  possède  I  Quel  courage  peulri)  lui  reaterf  quel  intérêt  à 

C'eat  mon  père  qiù  a  le  plus  d'empire  sur  elle.  Il  lui  a  toujours 
marqué  une  airectionaingulière;  d'ailleurs,  son  langage  est  mieux 
à  l'unisson  du  sien.  L'avis  de  m<»i  père  est  que,  du  prix  de  la 
vaclie  et  du  collier,  auquel  on  joindra  la  valeur  d'une  créancesur 
les  Melaz ,  et  quelque  ai^nt  recueilli  ci  et  U ,  la  Crozat  rebâtisse 
à  l'autre  bout  de  son  potager  une  maisonnetle  où  elle  \ivra  de 
son  rouet.  La  Crorat  le  laisse  faire ,  et  il  prend  toutes  ses  mesures 
pour  commencer  cette  bâtisse  au  premier  printemps.  Mme  de  la 
Cour  a  envoyé  à  M.  Prévère  une  somme  de  quatre  cents  florins, 
qui  facilitera  beaucoup  ce  projet.  Remerciez,  je  vous  en  prie,  la 
Tamille  Deney.  Je  suis  si  attristée ,  que  je  remets  à  une  autre  fras 
le  plaisir  de  vous  écrire  plus  longuement. 

Votre  Lomu. 


LE   CHANTRE   A   CHAMPIN. 


Jet'envoie,Champin,  le  devis  inclus  dune  bâtisse.  Tout  j  est. 
les  mesures  et  les  melériaui.  Tu  y  verres  que,  moyennant  trois 
mille  quatre  cent  nonanle-trois  llorina,  cinq  sous  six  deniers.  La- 
mèche  s'offre  à  rebâtir,  pour  celte  pauvre  Crozat,  une  maison- 
nette fondée  sur  maçonnerie  et  couverte  en  tuiles  plates-  Ce  que 
je  veux  de  toi ,  c'est  que  lu  fasses  voir  ce  devis  à  un  de  oonflance 
IMMir  qu'il  dise  si  Laraèche  s  surfait,  ou  si,  ayant  estimé  au  plui 
bas,  c'est  superQu  qu'on  s'adresse  ailleurs.  Sil<lt  la  cominissioi 
remplie ,  tu  m«  retournes  ce  papier,  peur  que  je  donne  répmise  i 
l'autre  avant  qu'il  ee  dégoAle,  ou  qu'il  recule  parce  qu'on  se 
méfie.  Je  crois  Lamèche  bien  intentionné,  et  qu'il  entend  ne  pas 
ligner  trop  sur  l'article;  tout^ois,  ici  où  il  s'agit  du  denier  de 
la  veme,  je  veux  pouvoir  rendre  bon  compte  de  l'emploi  quej'en 
aurai  fait. 

Ta  dernière  m'est  parvenue  où  lu  en  dévides  sur  ce  notable, 
pour  ensuite  m'apoelropber  de  tes  conseils,  m'invitant  ù  méditer 
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av»tt  que  d'agir.  J^r,  c'est  d^à  î»U ,  ChsmfMn;  «t  pourre  qui  cet 
de  méditer,  j'y  pesée  ma  vie;  qu'ai-je  besoin  que  tu  m'y  inviteef 
Ce  n'est  pas  de  mon  choix  m  pour  mon  plaisir  que  j'ai  amarré  i 
oe  Otaries  le  sort  de  ma  Louise;  mais  c'est  bien  de  mon  choix,  et 
par  ma  volonté  libre  et  réQèchie,  que  j'ai  ëconduit  un  notable. 
Que  les  blasés  restent  A  leurs  poupées  1  Que  les  libertins  res- 
pectent une  cbnstel  L'cfNrience,  une  fois  eowiliée^  nenne  reint 
plus,  justement  parce  que  j'y  vois  clair,  et  non  parce  que  je  sub 
aveugle.  D'accord  que  tu  as  plus  vu  que  moi  ie  train  du  monde-, 
mais  j'ai  vu  mieux  que  toi  le  train  de  ce  jeune  homme ,  et ,  povr 
n'en  pas  \'Ouloir,  il  n'est  besoin  que  d'être  ttdële  à  ses  droites  repu* 
gnances.  La  Seule  façon  dont  tu  en  partes  m'Hoignerait  de  hii  si 
c'était  à  itùre. ..  Ma  Louise ,  et  sa  chaste  fraîcheur,  servir  an  r»s- 
sasiement  de  la  fantaisie  d'un  blaaél  Qiampinl  tu  te  mépmtds, 
et ,  si  tu  veux  que  je  Véeoute ,  parle  autrement  à  l'entour  du  fruit 
de  maTliériBe. 

Pour  ce  qui  est  de  Charles  et  de  ces  {daintes  que  ta  m'en  fois, 
il  en  est  une  dont  je  Uens  compte ,  pour  lui  en  parler  ausatôt  que 
sera  un  peu  renflée  sa  bourse ,  qu'il  a  vidée  l'autre  jour  pour  la 
Crozat.  Il  n'est  pas  ladre  de  nature,  ainsi  que  tu  le  crois,  mais 
sans  cesee  il  est  forcé  de  le  paraître,  n'ayant  rien  pour  le  jour 
d'aujourd'hui,  parce  qu'il  a  tout  prodigué  la  veille.  Depuis  qu'il 
gagne ,  s'il  avait  de  la  r^le ,  il  aurait  pu  suffire  à  toutes  les  choses 
séantes,  et  avoir,  selon  mon  calcul,  une  économie  de  quatre  à 
cinq  cents  florins;  au  lieu  de  cela,  il  s'est  vidé  à  fond  déjà  deux  à 
trois  fi:^,etil  en  est,  pour  compléter  cette  aumône,  à  attendre  sa 
rentrée  prochaine.  De  lA  i  s'endetter,  ladistancc  n'est  pas  ^nde; 
quil  se  (çarde  néanmoins  de  la  ftnnchirt  11  a  d^à  promis  toute 
cette  rmtrée  à  la  Crozat ,  mais  j'aunti  soin  qu'il  en  soustraie  ton 
élrenne,  L'sumâne  n'est  qu'un  désordre ,  si  elle  est  dérobée  sur  le 
stdaire  des  laborieux. 

Quant  i  l'autre  reproche  qite  tu  lui  hjs  de  se  lancer  au  bean 
monde  et  d'avoir  chai^  de  tenue ,  je  le  ressens ,  Champin ,  mais 
sans  m'y  associer.  En  songeant  d'oà  cet  enfbnt  est  issu  et  com- 
ment sa  condition  le  tke  en  bas  pour  rapf)rocher  des  vauriens ,  je 
suit  aise  de  le  voir  tendre  en  haut  pour  s'approcher  des  honnêtes, 
et  j'y  vois  une  garantie  que ,  au  lieu  de  couler  A  fond ,  il  se  nuÛR' 
tiendra  à  la  surface,  souterm  par  des  amis  ou  des  patrons  qu'il  se 
sera  faits.  Pour  bien  dire,  c'est  à  le  voir  ainsi  toléré  dans  ce« 
diners  et  ces  assemblées,  et  qu'il  s'y  comporte  non  pas  en  sau- 
va^ ,  mais  «1  bien  élevé ,  que  j'ai  commencé  t  goûter  quoique 
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coD&ance  en  ftm  naturel  et 'quelque  garantie  qu'il  pourra  accom- 
plir cette  profession  de  nttuislre ,  qui  est  le  pert  où  je  l'attends. 
C'est  y  t^re  que  d'approdier  de»  gitis,  sang  pour  cela  dédai^ier 
les  petits;  et  quand  j'avais  la  crainte  que  dès  l'abord  ce  sar^oii, 
par  ses  piËtulaoces  et  aes  ÎDstincls,  ne  tombât  dans  les  eaux  des 
violents  et  des  tapageurs ,  ce  m'eat  une  sécurité  que  de  le  voir, 
ime  fois  introduit  dana  Les  bonnes  compagnies ,  s'y  soutenir  et  s'y 
plaire,  PBSse4w  donc  ces  airs,  puisque,  de  deuxécueils,  tout, au 
moins  a-l-it  évité  le  pire. 

Te  dirai-JB  aus^ ,  Chaœ)»n ,  que  j'ai  U&até  tes  Saçan&  de  foire 
avec  ce  m^re  d'éccde  qui  te  demande  jt  marier  (a  Catherine, 
trouvant  que  tes  vouloirs  emiuétent  sur  ce  qui  est  du  droit  des 
fnfonts?  Passe  encor«  ces  brusqueries  de  caporal  dont  tu  les  Cu- 
vantes pour  semblant;  mais  quand  tu  les  obUges  à  venir  baÙ(«r 
ta  k^e ,  k  s'aimer  sous  ton  regard ,  à  confondre  avec  la  tienne  leur 
vie  domestique ,  A  ne  goûter  pas  celte  solitude  du  foyer  qui  est  la 
retraite  aimée  des  jeunes  époux  et  l'abri  de  leurs  caresses ,  tu  de* 
mandes  ce  qui  est  injuste  et  ce  qui  ne  peut  plaire  aux  hoMièles. 
C'est  le  naturel  instinct,  non  la  mse  qui  rebelle  ts  Catherine  et 
son  honuiie;  et  leutt  méfiance ,  tu  dois  t'en  imputer  la  cause  pre- 
miëre.  Âprèe  cela  qu'ils  s'aimmt,  ce  peut  t'ètre  amer,  car  cette 
affection  neuve  ébranle  et  surpasse  la  fiUale  qui  nous  était  acqnise  ; 
mais  tu  n'y  peux  trouver  à  redire,  ayant  passé  par  là,  et  devant 
d'ailleurs  ployer  sous  la  volonté  de  Dieu ,  qui  a  vMilu ,  pour  bonnes 
raisons,  que  l'amour  des  époux  prévalût  s»r  tout  autre.  Laisse 
donc  lilH«s  ces  enfants,  et  là  où  tu  ne  peux  rien,  seconde,  pour 
qu'au  moins  la  reconnaiesauce  leur  demeure ,  et  qu'elle  reluise  sur 
tes  vieux  jours. 

Ton  affectionné  Berui. 

LXIII. 

CHARLES   A   LOUISE. 


Je  vous  adresse ,  Leuige,  le  produit  d'une  quête  qui  a  merveil- 
leusement réussi.  C'estcematin,à  l'auditoire,  que  l'iilée  m'en  est 
venue ,  en  voyant  mes  camarades  et  moi  tout  cbarroés ,  tout  émus 
par  la  lecture  qu'on  a  &ite  au  cours  de  Uttérature  d'une  fort  belle 
pièce  de  vers  dans  laquelle  un  poëtes'apitoieavecungruid  talrat 
et  beaucoup  de  BeosiÙlité  sur  les  infortunes  inventées  d'une  çer- 
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sonne  imaginaire.  J'étais  ému  comm<^  les  autrea,  lorsque,  venant 
à  me  rappeler  laCrozat,  ces  beaux  vers  m'ont  ausâUt  paru  misé- 
rables; ce  poËte,  un  fomédien.  J'ai  écrit  en  grosses  lettres  sur 
une  page  de  mon  cahier  : 

Vous  avez  ttttendu  la  pohie ,  voici  maintenant  la  proM  / 

La  femme  Croiat  a  perdu  son  mari  il  y  a  deux  an»,  ton  fih 
cadet  un  an  après.  Il  lui  restait  une  maiton  pour  s'abriter  et  un 
fihpour  la  nourrir;  l'iticendit  de  cette  temaine  a  dévoré  l'un  et 
Vautre.  Il  s'agit  de  lai  bdlir  une  maieonnette.  Les  ùffrandes  seront 
reçues  avec  reconnaissance...  el  y  ai  signéau  bas.  Dès  que  la  teton 
a  été  finie,  j'ai  afBché  ma  page  contre  la  porte.  La  Toule  s'y  est 
portée,  les  cœars  se  sont  émus,  les  bourses  se  sont  ouvertes  ;  et, 
pendant  que  je  racontais  l'histoire  en  détail ,  pluùeurs  qui  avaient 
déjji  donné  donnaient  de  nouveau  ;  queiques-uns ,  qui  avaient  peu 
ou  point  d'argent  sur  pus  ,  sont  allés  jusque  chei  eus  pour  en  cher- 
cher. Et  voilà  de  la  poésie  1  Voilà  du  charme ,  du  contentement  ! 
Enfoncés  le  petite  et  ses  rimes!  Enfoncés  P^se,  et  l'Hippocrëne, 
et  la  fontaine  de  Castalie,  et  toutes  ces  fades  eaux  qui  ne  valent 
pas  un  verre  de  bonne  piquette  1 1 

Après^main ,  vous  aurez  deux  ou  trois  louis  que  j'attends  avec 
une  impatience  extrême.  Car  figurez-vous ,  Louise ,  que  ce  matin , 
de  tout  ce  monde  qui  donnait  à  l'envi ,  j'étais  le  seul  qui  n'eiDt  pas 
un  liardà  mettredansTécnetle;  j'empochais,  j'empochais,  comme 
un  ladre  que  je' suis  forcé  d'être.  Si  je  faisais  naufrage,  c'est  ma 
bourse,  non  vos  lettres,  qui  flotterait  sur  l'onde.  J'ai  eu  l'idée 
d'emprunter,  mais  pour  trois  jours  ce.n'est  f(uëre  la  peine. 

Celte  pauvre  femme,  qui  veut  liler  pour  le  monde!  Cela  veut 
dire,  Louise,  que,  si  on  la  laisse  périr  de  faim ,  à  la  garde  de  Dieu  I 
qu'elle  aime  autant  ainsi  qu'ainsi.  Pauvre  créature  I  Ah  t  mais 
avant  qu'elle  meure  de  faim ,  avant  qu'elle  n'ait  pas  le  pain ,  l'abri, 
le  cliaulTage  el  tout  ce  qu'on  pourra  de  douceurs,  il  faudra  que  je 
n'aie  plus  un  grain  d'algèbre  dans  la  léle ,  plus  une  seule  bribe  de 
mauvais  grec  à  vendre  ! 

Du  règle,  Louise,  je  travaille  du  matin  au  soir,  La  peur  m'a 
pris,  comme  ce  jour  où  je  (ombaï  dans  l'eau,  et,  sans  me  reposer, 
je  nage ,  je  nage  vers  le  rocher.  Une  fois  dessus ,  vais-je  triompher, 
cabrioler,  et  ne  rien  faire  que  me  sentir  vivre  1  M.  Dumont  sera 
content,  allez;  et  votre  père  pasmécontent,  j'espère,  si  j'ai  réussi. 
C'est  les  premiers  jours  d'avril  que  je  parais  devant  mes  juftes.  De 
RTftce ,  ne  me  parlez  pas  de  ces  bouffées,  de  ces  feuillages,  de 
cMteviequi  revient  aux  fleurs;  rien  que  cra  images  me  font  chan- 
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celer,  ces  bouffées  m'attiédissent,  ces  herbes,  ces  fleurs,  mes 
yeux  s'y  atlachent ,  et  ce  ne  sont  paS  mes  cahiers  qui  peuvent  les 
en  distraire.  Aidez-moi  bien  pluWt  à  défendre  ma  cage  conlrc 
l'assaut  de  ces  rayons  prtntaniere,  dont  la  douceur  et  l'éclat  fon- 
dent mon  courage  et  risquent  d'envoyer  mes  plus  fortes  réso- 
lutions là  où  sont  vos  "quatre  domaines,  là  où  sont  les  n«geB 
d'antân.,.. 

Quant  aux  pincettes...  Mais  qnietle  maligne  question ,  Louise,  et 
comme  vous  persiflez  tout  doucement  voire  ermite  infortuné  !... 
Eh  bien  1  oui  ;  une  heure  après  le  départ  de  ma  lettre,  n'y  poui-ant 
plus  tenir,  j'ai  ouvert  l'armoire  et  repris  les  pincettes.  Mais 
écoutez  :  c'est  que  je  venais  de  m'apercevoir  que  je  ne  peux  pas 
médita  si  je  ne  tisonne ,  et  que  je  ne  peux  pas  tisonner  que  je  ne 
médite.  D'ailleurs  ces  boutTées  sont  venues,  mon  feu  s'est  éteint, 
et  ma  conversifm  dès  lors  a  été  entière  et  sans  rechuie. 

Tous  vôa  désirs  sont  les  miens,  Louise,  et,  puisque  vous  de- 
mandez que  je  ménage  ce  portier,  je  vais  m'y  appliquer.  Pour  ce 
qui  est  de  lui]|Jaire,  j'y  tâcherai,  mais  je  sais  à  l'avance  que  c'est 
là  cliosc  imposable.  A  la  répugnance  que  j'^rouve  pour  lui,  je 
sens  qu'il  doit  me  haïr.  I)  me  méprise  et  me  Clause.  Il  m'envie 
tofit  ce  que  j'ai  de  plus  que  ce  que  ma  naissance  m'avait  dcHiné. . . 
mais  je  le  ménagerai,  je  lui  complairai.  Louise,  si  en  y  tâchant 
je  vous  fais  plaisir: 

Votre  Charles. 

LXIV. 

CHAHPIN    A    I 


Voilà  ton de\'is  qui  te  retourne,  mon  vieux,  approuvé  et  parafé 
par  les  experUi.  Je  l'ai  montré  au  père  Ledrey,  qui  trouve  que  le 
chftteau  n'est  pas  cher  comme  ça;  seulement  il  le  recommande  de 
veilter  à  la  bâtisse,  crainte  que  Lamèche  n'économise  sur  l'ou- 
vrage et  qu'on  ne  trouve  un  beau  matin  la  chfiletaine  enterrée 
sous  ses  tuiles  plates.  Ton  gendre  t'a  envové  hier  un  rouleau,  on  dit 
que  les  de  la  Cour  ont  donné  mille  florins  ;  puisque  l'argent  abonde, 
fais  au  moins  une  maison  qui  feime,  et  où  la  Crozat  n'en  wnt  pas 
i  greboler  ■  ainsi  que  moi ,  comme  une  chandelle  éteinte  dans  une 
lanterne  sans  vitreti. 
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La  pauvre  Teiniae  est  bien  misérable,  ayant  peidu.là  saa  garçcn, 
mais  pour  ce  qui  est  du.  reste,  qu'elle  ne  s'inquiète  pas.  Dans  te 
pays-ci ,  il  n'est  rien  tel  qu'un  désastre  pour  vons  mettre  à  l'aie». 
Ayez  quatre  sous  et  tirez  le  diaUe  par  la  queue ,  nul  ne  s'en- 
querra  de  vous;  n'ètes-vous  pas  vivant,  tant  que  vous  n'êtes  pas 
mort  de  faiml  Mais  que  leriel  vous  envoie  une  bonne  catastrophe, 
ou  seulement  un  raaDieur  qui  Tasse  bruit ,  voici  aussîlôt  les  galions 
qui  arrivent  dee  quatre  coins  du  canton,  et  tout  à  l'heute,  ren- 
versant la  chanson ,  vous  pouFrei  dire  : 


Qu'ainsi  la  Crozat  ait  bon  espoir.  D'ailleurs  les  étudiants  s'en 
mêlent ,  et ,  bien  que  ces  messieurs  ne  m'aient  pas  remboursé  mes 
cinq  florins  de  vilres ,  ce  n'est  pas  que  l'aient  leur  ipanque ,  Dieu 
merci  1  ils  ne  sont  ladres  qu'avec  ceux  â  qui  ils  doivent.  C'est  le 
lien  qui  les  a-fourrés  dans  cette  affaire,  au  moyen  d'une  aSîcbe 
lamentable  qu'il  a  plaquée  sur  la  porte  de  leur  salle.  Pour  ce  qui 
est  de  son  étrenne,  elle  m'est  venue  ce  matin,  J'oùJ'u  conclu  que 
lu  lui  as  fait  un  aplomb,  puisque,  du  même  coup,  il  a  remroyé 
son  inquilÎD  et  posé  ses  airs  lustrés  pour  me  causer  familièrement. 
J'ai  vu  par  là  que  ton  gendre  est  comme  mon  transi  i  tant  que  la 
noce  n'est  pas  faite,  il  a  peur  du  beau-père.  On  l'a  du  reste  ae- 
cueilli  ni  bien  ni  mal,  puisque  son  étrenne,  comme  sa  bonne 
grâce,  ne  viennent  pas  de  lui,  et  que  c'est  âloi  que  j'en  dois  rap^ 
porter  l'aubaine. 

Je  t'envoie  aussi  mon  rouleau  pour  la  Crozat;  c'est  un  quart 
d'écu  que  j'ai  extorqué  là-haut  à  ces  deux  vieilles...  Il  leur  reste 
de  quoi  vivre,  paBvrai?Je  leur  en  ai  dit  pourtant  de  quoi  apitoyer 
une  borne;  mais  vois-tu,  ta  Crozat  n'est  pas  de  la  secte,  et  elles 
fie  réservent  pour  leurs  mâmons';  sitôt  qu'un  ivrogne  se  met  à 
triniter*  et  dit  qu'il  se  sent  la  grâce,  le  bonhomme  peut  boire  à  sa 
soif.  £hl  ta  Crozat  1  avec  trois  propos  et  un  grain  de  savoir-fiure, 
cbûtiée  qu'elle  est  par  le  bon  Dieu  et  affublée  de  sa  robe  d'encre, 
leur  Urerail^lle  d^  carottes  de  quoi  se  tairo  le  paradis  sur  la 
terre  !  Elle  n'aurait  qu'à  se  dire  pécberesse  en  Adam  [c'est  ce  qu'ils 
aiment);  elle  n'aurait  qu'à  planter  là  son  paaleur  {c'est  ce  qu'ils 
chérissent] ,  et  puis  s'aller  joindre  à  eun  pour  bêler  dans  leur 
gamme...  Âhl  la  bonne  br^is  alorsl  Ahl  la  pauvre  brebis!  la 
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chère  bretàs,  toujoura  pécheresse  eu  AdEUD,  bien  estâDdu,  mai» 
admirable  en  Israël ,  sainte  en  Israël ,  ayant  déjà  sa  loge  teule  pré- 
parée dans  la  Jérusalem  céleste,  et  sûre,  dès  iù-^iaB,  d'être  cmo^ 
nisée  dans  leurs  petits  livres,  comme  ils  font  toutee  leB  lvronne« 
qui  onrayeat  et  tous  les  diables  qui  se  fcHit  ermites  1 

Mais  écoute  c«ci.  Il  y  a  parmi  eux  une  cat^orie  qui  s'adonne 
à  répandre  la  Bible ,  et  je  m'imagine  qu'ils  y  scmt  encouragés  par 
les  imprimeurs  et  libraires  :  ces  drâlos  aiment  asseï  le  règne  de 
Dieu,  en  Uni  qu'il  sert  à  les  Taire  vivre  et  riboler.  Ces  bibtiques- 
là  vous  jettent  des  Testaments  à  la  tète,  qui  que  vous  soyez,  ' 
Arabe  ou  charcutier,  Tongouw  ou  laiseur  de  bas;  ils  ne  dorment, 
ils  ne  vivent  que  si  leurs  Testaments  so  dépensent,  que  si  leurs 
trenle^is  aÛHe  comités  leur  rapportent  comme  quoi  le  genre  hu- 
main, a[Hès  avoir  avalé  dans  l'année  des  Testaments  par  ballots, 
par  cargaisons,  par  montagnes,  a  encore  soif  et  tire  la  laïque. 
Alors  oes  beats  bibliques  délient  à  nouveau  les  conkms  de  leur 
bourse,  et  vous  lui  en  Iburrent  dans  tous  les  formats  :  en  veux- 
tu?  en  voilà.  Le  genre  humain  se  laisse  faire,  et  ils  se  frottent  les 
mains,  eus,  disant  que  le  règne  de  Dieu  est  tout  proche.  En  atten- 
dant ,  les  convertis  vendent  leur  Bible  et  s'en  passent  l'argent  au 
travers  du  corps  :  témoin  la  RouUer  qui  prête  sur  gages.  L'aa 
passé ,  on  fit  une  descente  dans  son  petit  établissement  ;  l'arrière- 
chambre  élsit  encombrée  de  saintes  Ëcrihires  qui  étaient  là  en 
panne ,  durant  que  mes  gaillards  faisaient  le  règne  de  Dieu  au 
cabaret. 

Hais  }e  m'él<»gne  de  ta  lettre,  à  laquelle  je  veux  répondre. 
Voill  pour  le  devis.  Mes  conseils  t'ont  déplu ,  l'aocÎMi?  Plante-les 
là.  Mes  termes  ne  te  vont  pas?  Mettons  que  je  n'ai  rien  dit.  Ta 
Louise  est  une  chaste?  Va  bien.  Mais  finalement,  si  un  chien  re- 
garde un  évèqtie,  un  cavalier  peut  bien  relnquer  une  chaste.  Tu 
lui  veux  pour  mari  un  novice?  Allume  la  lanterne,  mon  vieux. 
Cherche,  cherche.  Fais  ta  tournée.  Mets  les  besicles...  Je  crains 
que  ta  chaste  ne  soil  fanée  avant  que  tu  en  trouves  un  sans  fre- 
daines. Ce  que  ton  notable  avait  de  mieux  qu'un  autre,  c'est  que, 
.  les  siennes ,  on  les  sait  et  on  les  compte ,  d'où  l'on  voit  que,  pour 
sa  condition,  c'est  bagatelle. 

Voilà  pour  Ion  second  point.  Pour  le  troisième,  à  savoir  toi 
gendre  qui  se  lance  dans  les  par  là-haut',  bien  libre  que  tu  es  d'y 
prendre  f^sir.  D'ailleurs  il  n'est  pas  le  seul  qui  grimpe  ^  :  s'il  y 
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met  plus  d'ardeur,  c'est  qu'il  grimpe  de  plus  bas;  sll  se  lusire 
davantage,  c'est  qu'il  a  plus  A  courir.  Mais,  Reybaz,  ne  t'y  mé- 
prends pas  I  ce  n'est  pas  lui ,  c'est  son  habit  qui  se  frotte  à  ces 
gros,  fodigeonné  qu'il  est  de  toilette,  et  à  cowiition  qu'il  cache 
bien  cette  boue  ramassée  dans  ta  cour,  ils  le  tolèrent,  comme  tu 
dis;  maisqu'il  voulût  un  peu  frotter  sa  peau  d'enfant  trouvé  à  leurs 
chairs  de  raatadors ,  et  tu  verrais  bien  ce  que  vaut  l'aune  de  cette 
aur^ice  o£t  lu  prétends  le  maintenir.  La  surface  bonne  aux  perres, 
Beybaz,  c'est  le  fond  de  l'eau.  Le  rang  bon  aux  oifanls  trouvés, 
c'est  après  tous  les  légitimes,  jusqu'au  dernier,  et  nul. n'y  peut 
rien,  ni  ami,  ni  patron,  nidieilx,  ni  Olyntpel 

Reste  un  article  :  c'est  celui  de  nion  transi ,  ù  qui  tu  veux  que 
je  ménage  )a  solitude  du  foyer  pour  caresser  ma  Catherine.  Qu'à 
cela  ne  tienne;  je  viens  de  condescendre  et  de  signer  les  articles. 
Le  drôle  aura  son  foyer,  sa  chambrelte,  où  il  en  fora  des  siennes 
«mg  que  j'y  regarde;  et  pour  ce.  qui  est  do  la  reconnaissanœ ,  je 
l'en  tiens  quitte.  Qu'ils  më  payent  pension,  et  qu'ils  roucoulent  à 
kwr  aise!,..  L'affection  filiale?  fumée,  Beybaz.  V»  bien,  tant  que 
le  morveux  telle ,  tant  que  l'adolescent  affamé  hurle  pour  du  pain  ; 
va  encore ,  tant  que  l'oiseau  n'a  point  de  nid  où  se  retirer  le  soir; 
mais  vienne  le  jour  de  s'entreJ)ecqueter  et  de  se  suffire,  adieu  père 
et  mère  :  le  filial  oiseau  fuit  à  lire-d'aile,  et  l'on  voit  que  toute 
cette  afTection,  c'était  comédie.  Tu  dis  vrai,  cette  heure  est 
amère...  même  aux  mieux  préparés.  Une  fille  qui  vous  est  volée 
corps  et  ftme  par  ce  pirate!  Une  créature  qui  peuplait  votre  de- 
meure, qui  distrayait  votre  vieil  âgel  Ce  rameau  arraché,  que 
va-t-il  rester  de  l'arbre,  qu'une  souche  ébranchée,  qu'un  triste 
bois?  Dieu  a  voulu  qu'il  en  fât  ainsi?  à  la  bonne  heure. 

Ton  affectionné 

Chammn. 

LXV. 

LODISE   A    CHAULES. 


Votre  rouleau,  Charles,  conquis  d'une  si  vive  et  si  heureuse 
(ïçon,  m'est  arrivé,  et,  d'autre  part,  quelques  autres  ofTrandes  : 
la  somme  totale  est  maintenant  suffisante  pour  les  frais  de  c«n- 
stnicUon ,  même  sans  vendre  le  c^lier  de  noc^.  Ainsi  la  CrozaI 
sera  abritée,  logée.  Mais  que  c'est  peu  pour  son  chagrin ,  et  com- 
bien toTis  les  efforts  de  la  jwtié  et  de  la  iMenfaisance  soni  impwis- 
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fiants  pour  adoucir  une  aflliction  de  ce  genre!  Cetle  femme  s»it 
toutes  ces  choses  :  elle  voit  arriver  cet  argent,  elle  voit  mon  jière 
s'occuper  activement  de  ses  affaires;  mais  elle  assiste  â  tout  avec 
indifférence ,  et  à  peine  quelques  mois  s'échappent-iJs  de  sa  bou- 
cbe  pour  marquer  sa  reconnaissance  envers  tant  de  secourables 
personnes,  qui  ne  lui  font  d'ailleurs  aucun  bien.  M.  Prévëre  lui- 
même,  qui  lui  apporte  des  consolations  d'un  autre  genre,  est  peu 
écouté.  Il  semblequecelte  pauvre  créature  si  religieuse,  «bonne, 
à  force  d'être  frappée ,  ail  perdu  sa  ojntiance  en  Dieu ,  et  que  tout 
ce  qu'on  lui  dit  de  sa  Inmlé  et  de  sa  justice  ne  soit  que  comme  un 
_  vain  bmit  qui  frappe  son  oreille  sans  pénétrer  jusqu'à  son  cœur. 
Elle  ne  plfiure  pas,  elle  ne  se  lamente  pas,  elle  ne  refuse  ni  ne 
demande  rien;  "mais  elle  a  l'air  comme  isolée  au  milieu  de  l'uni- 
vers, sans  semblables  et  sans  Providence.  On  lui  a  prèle  lin  rouet, 
et  elle  s'est  mise  aussitôt  à  nier.  Quand  je  lui  ai  parlé  de  vous ,  elle 
m'a  dit  tranquillement  ;  ii  Louis  l'aimait  !  »  et  elle  s'est  tue ,  me 
laissant  poursuivre  sans  plus  m'interrompre.  Ah!  que  vous  avM 
eu  un  sentiment  juste  et  vrai ,  Qiarles,  quand  vous  éprouviez  ce 
refroidissement,  ce  dégoût  pour  ces  douleurs  rimées,  qui  se  pa- 
rent, qui  s'étalent,  qui  sont  toutau  plus  bonnes  pour  procurer  au 
cœur  quelque  vain  chatouillement  d'émotion  !  Que  de  taux  dans 
la  poésie,  et  que  d'éloquence  dans  la  réalité!  dans  cetle  pauvre 
paysanne  qui  file  sans  ïien  dire ,  blessée  au  cœur,  déchira  dans 
ses  entrailles ,  et ,  selon  son  idée ,  livrée  aux  assauts  d'une  malfai- 
sante fâtalilé  I  Que  ce  muet  spectacle  foit  souffrir,  et  que  cetle  im- 
puissance h  consoler  est  cruelle  ! 

Mais  je  ne  veux  ni  vous  distraire  ni  vous  préoccuper  surtout. 
Dieu  et  le  coan  du  temps  rendront  la  paix  à  cette  pauvre  affligée. 
Je  goâte  bien  du  contentement  à  vous  voir  si  animé  d'ardeur  et 
de  résolution  dans  vos  travaux.  Ainsi  vous  atteindrez  au  rocher, 
et,  si  vous  triomphez,  je  triorapherail  Nos  cœurs  s'entendent, 
Qun'Ies,  nos  Ames  s'unissent,  je  le  ressens  avec  une  infinie  dou- 
ceur, et  chaque  jour  davantage...  et  quand ,  pour  me  faire  plaisir, 
vous  me  laites,  à  l'égard  de  cet  ami  de  mon  père,  le  sacrifice  de 
vos  préventions,  je  sens  s'accroîlre  ma  tendresse  potir  vous  de 
tout  le  charme  ai  dous  de  la  reconnaissance! 

Votre  LoDiSB. 
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H.    PRÉVÈItE.  A    H.    OBRVET. 

DeK'cDre. 

l'ai  recours  i  vous,  mon  cher  collègue,  pour  que  vous  me 
procuriez  une  inrcHiuatton  è  laquelle  j'altacberais  quelque  prix. 
Savez-vouB  ou  poumez-voue  savoir,  par  le  moyen  de  vos  relations, 
et  sans  que  pereoune  se  doutât  du  ntotif  de  votre  curiosité ,  si  les 
de  la  Cour  se  proposent  de  revenir  cet  éW  à  la  cure ,  ou  si ,  au 
contraire,  ils  ont,  comme  on  le  dit,  l'iutenlion  de  faire  un  voyage 
daiul^  cantons  et  de  séjourner  àlnlerlaken?  C'ef  t  aTm  que,  d'a- 
près ce  que  vous  m'aurei  appris ,  je  puisse  fixer  moi-même  l'épo- 
que à  laquelle  je  veux  feire  venir  Charles  à  la  cure,  en  choisissant 
pour  cela  celle  où  Mme  de  la  Cour  ne  s'y  trouvera  pas.  Je  sais 
bien  qu'à  Genève  ils  sont  exposés  à  se  rencontrer  ;  mais  ce  ne  peut 
être  que  bien  rarement,  et  dans  des  circonstances  où  rien  ne  provo- 
que entre  eux  ni  rivalité  ni  collusion.  Mais  ici  je  n'aurais  pas  la  même 
sécurité  si  je  les  y  voyais  ensemMe,  tous  les  deux  oiairs,  tous  les 
deux  préoccupés  du  même  objet,  sous  le  regard  des  paysans  et 
sous  l'inQuence  de  leurs  propos. 

Je  sus  d'une  manière  certaine  que  U.  Ernest  n'a  pas  renoncé  à 
l'espoir  d'obtenir  la  main  de  Louise,  et  qu'il  se  persuade  que  le 
temps  est  en  sa  laveur;  surtout  tant  que  M.  Reybaz  s'en  tient  i 
une  promesse  verbale,  et  qui,  n'étant  pas  connue  du  public,  peut 
paraître  facilement  révocable.  C'est  ce  qui  me  portera  peut-être, 
malgré  l'inconvénient  que  j'y  trouve,  à  liâUsr  l'époque  des  annon- 
ces. Alors  la  situatioa  de  Charles  et  de  Uiuiso  sera  clairemAUt 
établie,  et  cetl«  vague  inquiétude  qu'entretient  l'opniâtreté  de 
M.  Ernest  aura,  j'erre ,  son  terme.  Il  faut,  du  reste,  qu'il  cott- 
naisse  bien  mal  Louise  pour  nourrir  le  moindre  eepw.  Elle  peut 
n'appartenir  pas  à  Charles,  mais  je  ite  me  figure  pas  qu'elle  put 
^pùtenir  à  un  autre,  et  surtout  à  lui.  Une  chose  que  Charles  ne 
sait  pas ,  et  qu'il  convient  de  lui  laisser  ignorer,  c'est  que  M.  Er- 
nest a  paru  deux  fois  ici  dans  cette  demiëra  quinzaine.  H  y  est 
venu  à  cheval ,  comme  eu  se  promenant ,  et  il  a  alTcclé  auprès  de 
AI.  Reybaz,  qu'il  a  rencontré  à  dessein  ou  par  hasard ,  beaucoup 
de  bonne  grâce,  sans  faire  d'ailleurs  aucune  allusion  à  ce  qui  s'est 
passé,  lia  vu  et  tout  particulièrement  accueilli  ceux  de  nos  paysans 
qui  sont  le  plus  on  rapport  avec  M.  Reybaz,  et  il  a  fait  déposer 
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«ïtre  mes  mans  (outre  «ne  lai^esse  précWenle  de  IW  florins 
«dressée  par  ea  caère)  une  somme  cle  «M  florins ,  destinée  en  son 
nom  powr  la  pauvre  Cromt.  Il  se  peut  que  toutes  ces  démarches 
ne  recouvrant  pas  d'arrtère-pensée,  mais  je  n'ose  l'espérer,  M  je 
redoute  tout,  tant  je  sais  Charles  capable  d'imprudence,  et  M.  Rey- 
bar.  si  disposé  k  le  juger  avec  rigneur. 

Veuillez  donc,  mon  bien  cher  collègue,  ne  pas  perdre  de  vue 
BiB  prière ,  et  m'écrire  deux  mots  lorsque  vous  aurei  appris  quel  - 
qoe  cboee  de  certain. 

Votre  affedionoé  PailvÈiiB. 

LXVII. 

CUÀMPin   1   RETBIZ. 


Je  t'M  quitté,  Vanden,  la  larme  à  l'œil.  On  s'est  remis.  Après 
tout,  la  vie  est  courte,  et,  plearer  de  ce  que  la  terre  tourne ,  c'est 
perdre  son  temps.  Cette  amertume,  je  l'ai  avalée,  el  puis  c'est  fini. 
Qu'ils  s'aiment,  qu'ils  croissent,  qu'île  multiplient;  je  serai,  s'ils 
veulent,  parrain  de  leur  quimième]  Fmdement  ce  transi,  croisé 
avecduChampin,  ça  veut  fàjre  un  amalgame  des  meilleurs,  comme 
qui  dirait  du  Limousin  avec  du  Normand.  El  vogue  la  galèrel 
D'ailleurs  tu  ne  saik  pas  î  voici  que ,  les  affaires  conclues  et  la 
pension  stipulée,  je  découvre  que  mon  transi  est  un  bon  diable. 
C'est  la  peur  qui  le  rendait  bète.  Aujonrd'bui  qu'il  est  sâr  de  son 
atbire ,  te  dr«e  deviest  jovial  à  vue  d'oeil ,  et  il  s'émancipe  déjà  i 
me  frapper  sur  l'épaule  en  m'appelant  papa  beau-pèrel  tandis 
.  qu'auprès  de  ma  Catherine  il  s'émouatille  si  bien  que  j'm  suis  à  lui 
dire:  «  Hdte-tàl  papebeau-lils...  et  àquandla  noce?  «  Il  en  veut 
une  à  tout  rompre:  bal  et  gala!  flacwia  et  clarinetteel  et  qu'au  pro- 
chain jubilé*  on  enf>arlc  encore  dans  te  quartier.  J'aume  ça,  moil 
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Item!  de  quelle  \igueur  on  vous  détachait  œ  refrain,  à  celle  de 
Dénériaz  I  fta  y  serait  encore ,  je  crois ,  sans  ces  diables  d'épous , 
toujours  pressés  d'ôler  la  nappe  et  de  congédier  la  musique.  Moi 
je  dis  que  la  noce  est  pour  les  convives.  Parce  que  deux  veulent 
aller  dormir,  faudra-t-il  que  trente  s'en  aillent,  qui  n'ont  pas  som- 
meil? Aux  noces  de  Cana,  Notre  Seigneur  changea  l'eau  en  vin, 
alin  qu'oQ  pilt  nocer  plus  longtemps. 

Uais  depuis  Cana ,  depuis  nous ,  Reybaz ,  le  monde  s'est  akngui  ; 
les  Iradilions  se  perdent.  11  y  a  encoT«  quelques  noces  du  bon 
genre ,  mais  plus  de  romollions  '.  Et  le  remollion ,  c'est  mieux  que 
la  noce.  C'est  le  reste  des  viandes,  mais  c'est  le  chois  des  noceurs. 
On  reprend  sa  chaise  de  ta  veille,  mais  on  apporte  ses  couplets 
du  jour,  plus  vils ,  plus  guillerets ,  à  raison  de  ce  que ,  cette  Tois , 
on  est  tous  de  la  confrérie.  Fallait  voir,  à  celle  de  Lamboteau , 
comme  le  remollion  enfonça  la  noce!  De  trente-cinq,  on  n'était 
plus  que  quinze,  mais  tout  du  fin,  du  Irié,  de  l'intime;  vers  cinq 
Iteures,  on  tablait  encore,  si  bien  que  Gambard  &t  ce  couplet  de 
clôture  : 

Voidl'ailrprc,  Il  voici! 

Qui  déjà  i<nccèdr  *  H  mne  ,- 

£1  de  BS  lumièK  impoitnne 

Eclaire  ccchaminni  réduit.... 

I)ui ,  <en-i ,  le  diable  m'Mnporte  1 

Laialonse««r»dit: 

..  Tic  poutant  paa  les  mettre  an  lit 

Je  m^en  vais  U-d  meltre  à  la  porte-  rf 

Joliment  tourné,  ça,  pour  l'impromptu  fait  sur  le  temps!  Là- 
dessus,  on  se  leva  en  carillotmaut  œ  refrain  jusque  bien  avant 
dans  la  rue,  et,  une  heure  après ,  chacun  était  à  sesouvra^. 

Tant  il  y  a  que,  le  mois  qui  vient,  je  les  unis  au  soufilo  des  , 
premiers  léjAyrs.  L'époque  est  bonne  :  c'est  la  printanière.  Je 
\«ux  on  petit-Kls  pour  mes  élrennes.  Ce  qui  manque  encore,  c'est 
un  local  pour  nocer.  Ils  doutent,  eux,  entre  Grange-Ciinal  et 
Plainpalais.  Aux  deux  endroils  la  salle  est  grande;  moi,  j'incline 
pour  IHainpalais,  qui  est  plus  proche  d'un  cliacun  des  conviés. 
D'ailleurs ,  c'est  sur  le  bord  du  cimetière  :  ces  refrains  vont  ragail- 
lardir tous  ces  poudreux  qui  biillent  là  dans  leur  fosse.  Plus  qu'un, 
Reybazi  cette  diable  de  noce  me  fait  sui^ir  les  refrains ,  comme  la 
pluie  des  champignons  ; 

1.  LciHluimun  <k  noce  du  de  iête. 
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Croyez-ni^pD ,  pcndBAt 


,td=i)rl«! 


J'en  viens  à  l'article  maintenant.  H  n'y  a  pas  de  noce  sans  toi , 
num  vieux.  On  te  dira  le  jour;  appréle-loj ,  et  surtout  pas  d'ex- 
cuse ni  de  refus ,  ou  Je  te  renie.  C'est  ma  Callierine  et  son  régent 
qui  te  Tont  l'invilalJOD ,  mais  c'est  moi  tjui  l'apostJUe.  Ole  ton 
rabat,  laisse  ton  Psaume  chez  toi,  ot  viens-t'en  porter  bonheur  à 
ce  transi  qui  te.plait,  et  à  ma  Catherine  que  tu  afTocdonnes. 
CuAHPiN  iean-Marr. 

LXVIII. 

m.    DBRVEY   A   M.    PRÊVÈRE. 

J'ai  le  regret,  mon  cher  confrère,  de  ne  pouvoir,  lout  bien 
informé  que  je  snis ,  vous  tranamettre  des  renseignements  sati^i- 
sante  sur  le  point  qui  vous  inléressail  à  connailre.  Le  fait  est  que 
Mme  de  Ja  Cmir  désire  emmena  scm  fils;  mais  celui-ci,  décidé  à 
revenir  k  la  cure  dès  le  printemps,  se  déclare  contre  tout  projet 
de  séjour  à  la  ville  ou  de  voyage  dans  les  cantons.  H  est  difficile, 
comme  vous  le  voyez,  de  pressentir  qui  l'emportera,  de  la  mère 
ou  du  fils.  En  temps  (urdinaire,  ce  serait  certainement  ce  dernier; 
mais  ici,  où  Mme  de  la  Cour  a  un  intérêt  bien  {utsilif,  pout-élro 
sera4-elle  moins  faible  qu'à  l'ordinaire.  Je  ne  doute  pas  que  les 
démarches  de  M.  Ernest  et  son  apparition  à  la  cure  no  recou* 
vrent  une  arrière-pensée,  il  veut  faire  oublier  le  passé  et  prépa- 
rer l'avenir.  Aussi,  je  no  serais  pas  Irqj  suqjris  que,  dans  ce 
système,  il  se  décidât  à  la  fm  à  accompi^ner  sa  mère  dans  une 
course  de  peu  de  durée.  C'est  un  jeune  homme  de  tout  temps  livré 
à  ses  pussions,  et  qui,  s'il  n'a  aucune  éne^ie  pour  les  dompter,  est 
très-capable  d'emploj'er  le  calcul  et  les  détours  pour  les  salislairc. 

Vous  avez  vu  bien  juste,  je  crois,  mon  cher  confrère,  lorsque 
vous  avez  caractérisé  le  gentiment  que  lui  a  inspiré  la  fille  de 
M.  Reybaz.  Les  charmes  de  cette  jeune  personne  sont  grands, 
eans  doute ,  mais  il  semble  qu'ils  brillent  d'un  éckt  plus  vif  dans 
cette  condition  modeste;  ce  jeune  homme,  en  les  découvrant  tout 
11 
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à  coup  au  BorUr  de  sea  désoirtirs ,  s'est  vu  irréaislibleroenl  subju- 
gué par  celte  pure  beauté,  et  entraîné  par  l'espoir  d'un  succès  que 
sa  position  lui  faisait  regarder  comme  assuré.  Il  parait  être  d'au- 
tant plus  épris ,  qu'il  est  lui-même  moins  considéré ,  et  Mlle  Louise 
plus  respectée;  l'orgueil  d'atteindre  jusqu'à  elle ,  l'hiuniliation  de 
se  voir  préférer  Charles ,  irritent  encore  sa  passion,  et  taul«s  ces 
circonstances,  dont  j'ai  connaissance  par  mes  rapports  avec  la 
Gimille  du  Puech ,  justifient  vos  craintes  et  vos  prudentes  mesures. 
Il  n'a  été  question  qu'un  moment  de  son  alliance  avec  cette  Emilie  ; 
ses  manières  auprès  de  Mlle  du  Puech  oht  bientôt  arrêté  toute  dé- 
marche ultérieure. 

llàlez  donc  la  publication  des  annonces,  et  que  la  situation  dé 
Charles  se  deesine  clairement.  Malgré  le  secret  gardé,  l'on  se 
doute  de  l'engagement  de  M.  Reybaz;  son  ami,  notre  portier ,  qui 
n'est  pas  la  discrétion  même ,  en  est ,  je  crois ,  instruit  ;  c'est  une 
position  fausse ,  qui  ne  convient  ni  à  ce  jeune  homme  ni  à 
Mlle  Louise.  Au  surplus,  Il  est  bien  évideni  que,  si  quelque  cir- 
constance peut  encourager  l'espoir  de  M.  Ernest  et  amener  quel- 
que collision  entre  les  deux  jeunes  gens,  c'est  le  mystère  qui  plane 
encore  sur  les  intentions  de  M.  Reybat,  et  surtout  sur  reaeenti- 
nienlqui  y  est  donné  par  Mlle  Louise.  Une  fois  ces  intenliong  miaes 
au  grand  jour,  quel  prétexte  au  monde  reaterait-il  ik  M,  Emest  de 
persister  dans  see  prétentions  de  rivalité)  si  absurdes  dès  à  présent 
aux  yeux  do  ceux  qui  connaiisent  l'état  réel  des  choses?  M.  Heybaa 
doit  le  sentir  lui-même  et ,  si  sa  résolution  est  bien  sincèra ,  accé- 
der.à  votre  désir. 

Notre  jeune  homme  est,  dans  ce  montent,  fort  occupé;  il  apporte 
Â  son  travail  celte  généreuse  ardeur  qui  donne  tant  do  charme  À 
son  caractère.  Il  en  résulte  que  nous  le  voyons  moins;  c'est  pour 
nous  une  privation  seonble ,  car  sa  présence  met  Infiniment  de  vie 
dans  notre  famille,  qui,  réduite  A  elle-même,  est  esseï  calme. 
J'ai  su  qu'ils  se  sont  rmconlrés  il  y  a  quelque  temps  che» 
Mme  Domergue  :  ils  ne  s'y  sont  rien  dit;  mais  Mme  de  la  Cour  h 
bien  accueilli  Cl«rles.  J'ai  lieu  de  croire  que  celui-ci  ignore  en* 
tièrement  les  nouvelles  allures  de  M.  Ernest  et  ses  visites  à  la 
cure,  et  vous  pouvez  penser  qu'il  ne  tiendra  pas  â  moi  qu'il  ne 
les  ignore  toujours.  Du  reste,  je  serai  au  bit  des  projets  de  Mme  du 
la  Cour  dès  qu'ils  seront  arrêtés,  et  je  m'empresserai  de  vous  les 
faire  connattre  anssilM.  Recevez,  mon  cher  confrère,  les  amitiés 
de  votre  affectionné 

Damr. 
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LXIX. 

LODESB  A   CHARLES. 


Osé-JG  Trapper  à  votre  porle,  monsieur  l'ennite?  C'est  pour 
savoir  des  nouvelles  de  votre  santé;  c'est  pour  vous  dire  aussi  que, 
si  l'on  admire  votre  studieuse  ardeur,  l'on  s'accommode  malaisé- 
ment de  votre  silence.  Ces  deux  semaines  m'ont  paru  bien  longues. 
Maie  je  n'ai  garde  de  me  plaindre;  moapère,  d'ailleurs,  trouve 
que  vous  avez  rencontré  tout  juste  celle  proporlîon  à'écrituTes 
qu'il  désire. 

A  propos,  votre  voisin  marie  sa  Me  [yous  ne  m'en  aviez  rien 
dit),  et  il  invite  mon  père  àla  noce.  Il  est  possible  qu'il  vous  invite 
aussi,  et,  dans  ce  cas,  jwut-étre  devrez-vous  accepter,  ne  fût-ce 
que  par  égard  pour  mon  père,  et  pour  ne  pas  paraître  dédaigner 
une  société  qui ,  pour  n'être  pas  celle  où  vous  êtes  lancé ,  n'en  est 
pas  moins  la  nôtre.  Vous  raseriez  à  cause  de  votre  antipathie 
pour  M,  Champin;  mais  lui  ne  manquerait  pas  de  se  croire  et  de 
se  dire  méprisé  de  vous ,  et  sûrement  vous  seriez  lâché  de  lui  en 
avoir  fourni  le  prétexte,  ie  vous  moralise ,  Charles;  imaginez-vous 
que  je  m'inquiète  monnéme ,  en  voyaut  combien  j'y  suis  encliiWv 
C'est ,  ditron ,  un  défaut  sujet  à  empirer ,  et  qui  finit  par  rendre  les 
femmes  insvçporiables.  Il  faudra  que  je  m'trtwerve  sérieusement 
et  que  vous  me  tanciez  à  l'occasion,  s'il  vous  plaît.  C'est  le  seul 
moyen ,  d'ailleurs ,  que  nous  soyons  quittée. 

Mon  père  vous  prie  d'aller  chea  l'orfèvre  dont  je  vous  «ivoie 
l'adresseci'jiicluse.  Voua  luicommaudercz,  pour  le  prix  do  soixante 
florins,  un  couvât  d'argent  tout  semblable  à  cdui  qu'il  a  déjà  livré 
à  mon  père,  il  y  «cinq  tus,  au  mariage  de  sa  filleule.  Il  devra  le 
marquer  aux  initiales  de  Catherine  Champin.  Mon  père  necum- 
mandc  que  l'ouvrage  soit  bon ,  plutôt  massif  et  rama^  qu'étwidu 
en  surface.  Vous  irez  plus  tard  retirer  ce  couvert,  et  vous  auree 
la  bonté  de  l'enfermer  dans  votre  armoire  (ea  ÔUnt  la  clef  de  l'ar- 
moire), jusqu'à  ce  quo  le  moment  soit  venu  -d'en  disposer. 

La  pauvre  Crozat  est  à  peu  près  dans  le  même  état.  On  va 
commencer  à  bâtir  :  déjà  l'on  a  déblayé  la  place  et  creusé  pour 
les  fond^nents.  Ce  qui  me  fait  un  vJÎ  plaisir ,  c'est  qu'un  hMnme 
enlève  la  masure  contre  le  pris  des  matériaux  :  bîfflitât  auront  dis- 
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paru  CP9  «nislres  décombres.  Du  reste ,  il  est  arrivé  de  nouvelles 
offrandes ,  en  sorte  que ,  même  sans  vendre  la  vache ,  on  aura  de 
quoi  payer  la  maison.  Mon  père  vmis  invite  en  ctHiséquenee  à  vous 
en  tenir  à  voire  don  précédent  et  à  garder  vos  rentrées  pour  une 
autre  occasion. 

J'ai  tout  dit,  monsieur  l'ermite,  et  je  referme  doucement  la 
porte,  non  sans  vous  faire  une  révérence  bien  respectueuse. 
Loutss. 
LXX. 

LE    CHANTRE    A    CHAHPIN. 


Ce  n'est  pas  le  monde  qui  s'est  alangui ,  Cbampin ,  c'est  nous 
qui  avons  pris  de  l'ége.  Ces  jeunes  qui  t'entourent  8<œt  ce  que 
nous  avons  été,  pour  arriver  là  où  nousien  sommes:  hormis  que 
Dieu  les  préserve  d'être  arrachés  l'un  i  l'autre  pour  ™ilHr  dans 
le  veuvage  ! 

Pour  toi ,  Champin ,  tu  es  mon  aîné  sans  qu'il  y  paraisse  :  les 
tradilions  te  restent,  et  avec,  la  gaieté.  Ta  t#te  est  encore  remplie 
de  ces  gaillardises  des  banquets  passés,  et  pour  chaque  chose  tu 
as  un  refrain  conforme.  M'est  avis  que  tu  deviendras  vieux  ;  car , 
ce  qui  abrège  les  jours,  c'est  la  lourdeur  de  l'âme,  et  ces  brumes 
où  la  tristesse  l'enveloppe.  La  tienne  est  légère,  toute  en  dehors, 
et  romnte  illuminée  des  clairs  rayons  du  soleil  :  tout  pleur  y  sèche 
bientM,  Le  ciel  t'a  bien  partagé,  t^mpin,  et  mieux  encore  que 
s'il  t'avait  donné  celte  opulence  que  tu  envies. 

J'ai  regret,  l'ancien,  de  n'être  pas  à  l'uniseon,  et  cette  allé- 
gresse oii  tu  me  convies,  je  m'en  veux  do  n'y  être  plus  propre. 
Mais  voici  vmgt  et  un  ans  tout  â  l'heure  que  je  ne  noce  plus , 
quand  d'ailleurs  mon  pendiant ,  à  partir  de  la  mort  de  Thérèse , 
m'a  éloigné  de  ces  banquets  d'hyménée.  Le  spectacle  de  ceœt  qui 
s'unissent  m'est  clier,  de  loin,  et  j'apporte  à  ta  Catlierine  qui  se 
marie  mon  offrande  de  contentement;  mais,  de  près,  j'y  trouva 
matière  à  des  reesouvaiirs  dont  l'amertume  abat  toute  gaieté ,  et , 
tùtrce  pour  ma  Louise,  si  le  cas  écbéail  d'une  noce  allègre  et 
nombreuse  en  convives,  j'ai  songé  plus  d'une  fois  que  je  n'y 
paraîtrais  pas;  Je  n'irai  donc  pas,  mon  vieux,  m'asseoir  à  ta 
joyeuse  taÙe,  et,  au  lieu  de  m'en  vouloir,  tu  me  sauras  gré  de 
n'y  aller  assombrir  ni  autrui  ni  moi-même. 
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J'ai  ra  outre  i  tûn  plus  que  de  coutume,  et  découcber  d'icj 
»  ce  momait  ne  m'irait  guère.  Ils  sont  après  cette  i&aigOBDeUe , 
et ,  pour  que  l'argenl  qu'on  y  met  pro6te ,  il  fout  inspecter  sans 
oeeae,  sans  cesse  aiguillODim'  ces  manœuvres,  toi^oura  enidinsà 
poser  la  truelke  pour  s'aller  rafraîchir.  De  là  dépeitd  peut-être  que 
la  Crozat  puisse  garder  sa  vache ,  qui  lui  serait  de  bon  secours.  La 
pauvre  femme  n'est  guère  pour  suivre  ce  conseil  où  lu  t'égare», 
Â  pr^ios  de  ces  miniers.  Sa  religion  est  de  cœur ,  non  de  paroles 
et  de  proreasions;  seulement  ai-ja  cette  crainte,  à  la  voir,  que, 
rra|^>ée  si  fort ,  elle  ne  s'abandonne  an  murmure  intérieur.  Toute- 
fois,  avant  de  rien  avancer  sur  ce  point,  il  faut  l'avoir  sortie  de 
ce  coin  où  elle  tsl  entrepesée ,  «t  qu'elle  se  soit  vue  mattresse  et 
dislraile  en  soins  <)omesUques  dans  cette  maisonnette  qui  se  dresse 
pour  la  recevoir  dès  l'automne.  Dans  quinze  jours,  ils  poseront  la 
toiture. 

Ne  sachant  quand  j'irai  à  la  ville  pour  complim^ler  ta  l^tbe- 
riae,  je  lui  écria  ici  (à  cliarge  pour  toi  de  lui  en  domier  lecture) 
tes  vœux  qu'on  forme  de  cceur  pour  sa  prospérité.  Je  lui  souhaite 
ta  concorde,  la  fidélité  et  l'affeetion  communes,  et  sans  crainte 
qu'avec  ces  tûena  les  autres  ne  hii  manquent ,  ou  qu'elle  ne  sache 
s'en  passer.  Je  lui  souhaite  des  enfants ,  puisque  sans  cela  i'hymé- 
née  est  sans  saveur,  et  qu'elle  les  élève  dans  la  crainte  de  Dieu 
pour  les  marier  quajid  le  temps  sera  venu  ;  sans  me  prendre , 
comme  tu  vois ,  à  tes  tirades  contre  le  pirate  ni  à  les  amertumes 
d'un  mcMnent  contre  l' affection  filiale.  Ta  fille  t'aime  comme  ci- 
devant,  Champin,  mais  d'autre  manière;  et,  si  elle  ne  t'aimait  pas, 
les  siens  un  jour  la  délaisseraient.  Jamais  fille  mauvùse  ne  sera 
mère  dtérie. 

Rbtkai. 
LXXI. 

CHABLIS   A.   LOUISE. 

De  Otntn. 

L(M)ige ,  je  ne  puis  ri^i  faire  1  Ces  chaudes  baleines ,  ce  rraplon- 
dissant  soieil,  m'Otent  tout  courage;  mille. ressouvenirs  des  prin- 
temps passés  assirent  mon  esprit,  et  je  ne  puis  le  lùcer  sur  rien 
de  ce  qui  vous  est  étranger.  A  côté  des  délic«s  où  s'abreuve  mon 
coeur  en  stmgeant  à  vous,  tout  me  parait  odieux,  et  je  repousse 
avec  dégoilt  ce  sot  grimoire  qu'on  appelle  études,  Aussi  les  jours 
s'écouleitt  dan»  une  molle  torpeur ,  et  la  honte  que  j'en  ressens 
est  le  seul  a^illon  qui  me  tienne  encore  un  peu  en  lialeine. 
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Ah r  plaigooi'moi ,  LotUeet...  Qu«nMfont,imoJ,  tMSratènHes 
desphtiosophee,  les  vérités  des  géomètres,  les  classlAcationg  des 
botanistes^  Que  me  font  les  potfW  aux-mémes ,  it  moins  qu'ils  ne 
peignent  ce  sentiment  qui  est  le  mien,  et  qu'ils  ne  le  pmgnent  en 
traits  véritables'^  Quoi  I  loreqiie  je  ne  respire  que  tendresse,  lors, 
que,  séparé  de  vous,  je  pourrais  du  moifla  vous  rejoindre- par  la 
pensée  et  passer  mes  heures  où  vous  êtes,  il  fhudra  que  je  He 
de  force  eette  pensée  à  mon  catiier,  que  J'éc^iai^e  contre  ce  qui 
m'intéresse  si  peu  la  seule  chose  qui  soit  la  consolation  He  mon 
exil  et  le  charme  de  ma  vie  I 

Aussi,  quelquefois,  toute  ambition  s'éteint  en  mol,  le  livre  me 
tombe  des  mains ,  j'oublie  qui  je  suis ,  où  Je  tends;  je  me  ^rionge 
tout  entier  dans  ces  chères  rêveries.  Comme  te  prisomûer  dans 
son  cachot ,  je  rêve  la  lumière  et  la  liberté ,  je  brise  tontes  tes  en- 
traves ,  et  volant  sur  quelque  rive  fleurie ,  je  m'assieds  auprès  de 
vous ,  je  m'enivre  de  votre  vue ,  et  mes  heures  coulent  plus  dou- 
«w ,  plus  rapides  que  le  ruisseau  qui  coule  à  nos  pieds.  Tout  alors 
me  paraît  aimable,  l'éclat  du  ciel,  le  parfum  des  (leurs,  le  mystère 
des  ombrages ,  et  je  goûte  la  félicité  suprême  I 
-  De  cet  empyrée,  comment  redescendre  sur  la  terre?  comment 
reprendre  ces  «itmves  dont  je  me  suis  affranchit  comment  reve- 
nir à  l'antère  réalité ,  à  ces  travaux  sans  charme ,  sans  agrément , 
sans  but  prochain?...  file  (aut  pourtant,  car  le  jour  fklal  appro- 
che !  Alors,  revenu  à  moi-même ,  et  me  trouvant  placé  ainsi  entro 
ces  travaux  que  ]'ai  négligés  et  ces  chimères  que  je  caresse,  le 
r^ret  et  le  reproche  s'unissent  pour  m'accsbler ,  et  je  demeure 
triste  et  découragé. 

'  Comme  je  vous  l'ai  dit,  la  honte  alors  m'aiguillonne,  Je  veux  me 
vaincre,  je  Veu\  réparer  les  heures  perdues,  je  bouge,  je  me  pré- 
pare, j'ouvre  à  l'endroit....  Hais  aucune  de  mes  peWes  n'est 
présente,  il  me  fout  les  aller  chercher  sur  ce^te  rive  où  elles  sont 
restée;  il  me  faut,  à  force  de  soins,  d'eiïorts,  de  vigilance, 
empécherqu'ellesn'y  retournent  à  l'instant  même;  il  me  faut  leur 
barrer  les  passages ,  jusqu'à  ce  que ,  par  lo  seul  sentier  que  je  leur 
laisse  ouvert,  elles  viennent  déboucher  sur  mon  cahier  de  philo- 
sophie. Figurez-vous- des  moutons  qui  tendent  aux  pSlurages  verts, 
et  que  la  gaule  force  à  délxiucher  sur  un  vilain  pavé. 

Biez,  Louise,  mais  plaignez-moi.  La  philoeopliiel  savez-vousce 
que  c'est?  un  chaos  de  principes,  d'abetractious,  de  déductions, 
de  syllogismes....  Quelle  pâture  pour  mes  pauvres  moutons! 
Bienlât  ils  n'en  veulent  plus. 
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Je  \n  neU  à  l'Iterbe,  C'ert  la  tMlwûqw.  loi ,  biHCléM,  awaar 
tu,  apongifilei,  HiUiëre,  ovure,  eotylédow...  Vous  demewlez  <« 
qao  is>al?  Ce  Kmt  dei  fleura.  VoUJi  oomnw  ile  les  arrangent,  Al)  ! 
je  regarde  ma  bouture  en  géoû^aant.  Sat-it  dano  vrai  que  celte 
roae  oharmaDte,  plantée  par  la  orna  de  i/suiie,  ne  soit  que  le 
scienltflque  aaaeaiblaite  de  ces  grotesque»  ingrédienl&?  Où  donc 
est  l'berbe  des  prés ,  aa  aaveur  ei.  sel  parfums?  Pour  calle«i ,  me» 
moutons  s'en  détournent  et  n'y  veulent  brouter. 

Alors  je  les  mène  au  tableau.  C'est  une  i^aocbe  noire ,  où ,  t^a^ 
çant  avec  de  la  craie  des  signes  et  des  figures,  ^  les  régale  du 
binôme  de  NewIoR  ou  dea  douceurs  de  l'hypoténuse,  l'endant 
que  je  trace  et-  retreoe,  un  s'éobeppe,  puis  deux,  pois  tous  les 
autres  à  la  file;  je  cours  apr^...  Depuis  una  heure  ils  étaient  au' 
tour  de  leur  jeune  bei^ce. 

Voilà,  Louise,  rbiatoire  fi<Me  de  mes  journées  ;  un  long  sup- 
pliée, je  vow  l'assure.  Les  champs  m'attirent;  les  arbres,  les 
Qeura ,  les  préa  m'appuient,  et  je  toe  débats  tristement  contre  les 
barreaux  de  cette  cage  qu'il  vous  piaH  d'appeler  un  ermitage  | 
'  Le  portier  ne  m'a  pas  invité  à  m  noce.  J'aurais  accepté  pour 
vous  cQiiqikùre,  mais  je  suis  bien  joyeux  de  ce  qu'il  me  laisse  en 
paix,  i'ai  fait  la  eommiasion  de  votre  père,  et  le  couvert  est  déji 
entre  m^  mains  et  ioim  eitf.  Quant  A  mes  rentrées,  elles  étaient 
destinées  à  l'avance  à  la  pauvre  Croiat ,  et  votre  père  ne  peut  pas 
trouver  mauvais  que  j'en  dispose  ainsi  que  je  me  l'étais  promis  ; 
te  sont  deux  iouis  que  vous  trouverez  inclus. 

Votre  Charles. 

LXXII. 

CBAKLBS   A   LOUISE, 

De  GenÈT»,   ' 

Enfin,  Louise,  le  jour  folal  £st  arrivé  :  j'ai  passé  mes  examens. 
C'était  hier;  je  vous  l'avais  caché.  Ile  voici  hors  de  cette  corvée^ 
et ,  si  j'ai  réussi ,  preneS'Vous^n  à  l'indulg^ce  des  juges  autant 
qu'au  peu  de  diEfiûilté  de  la  matière  ;  mais  j'ai  passé  par  d'étran* 
ges  émotions. 

Je  vous  assure  que ,  pour  la  première  fois  du  moins ,  cette  cérâ^ 
■nonie-là  n'est  pomt  gaie  :  je  v«ix  vous  la  décrire.  Mon  rang  était 
venu ,  on  me  iit  chercher.  Des  camarades  envahissent  ma  cham- 
bre: «  C'est  à  vous,  c'est  À  vous,  »  me  crient  ils  tous  <i  la  fois ,  et 
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ils  m'étourdiSBHit  d'avis  pour  l'heure  superflus  ;  a  Tel  morceau  a 
été  demandé,  vous  aurez  tel  autre  v  tes  gaz ,  les  sections roniques, 
Bentham,  les  systèmes  încompletE  ;  les  quadrumanes,  l'angle  îa- 
cial....  ■  Et  imaginez- \ouB  bien  que  je  sentais  tous  ces  ii^rédients 
se  mêler  dans  ma  t^le  et  y  former  une  bouiHie  monstrueuse ,  ce 
qui  me  causait  un  trouble  infini.  «  C'est  silr,  penssis-je  tout  en 
courant;  je  vais  mêler  les  gaz  avec  les  syst^nes,  et  les  quadru- 
manes avec  les  sections  coniques.  »  Et  j'arrive  essoufflé  dans  le  ves- 
tibule rempli  de  jeunes  gens ,  les  uns  délivrés ,  les  autres  dans 
l'attente,  tous  pariant  à  la  fois. 

Au  milieu  de  ce  broutiaha ,  une  cloche  sonne.  Cette  cloche-là , 
Louise....  Au  reste,  toutes  les  cloches  me  font  tressailHr,  depuis 
celle  qui  me  réveilla  dans  l'église.  La  porte  s'ouvre,  et  j'entre 
avec  la  foule  dans  une  grande  salle  où  je  ne  vis  rien  d'abord,  tant 
j'avais  peur.  J'allai  m'asseoir  eur  \a  sellette.  A  peine  bshs,  je  vois 
parmi  le  puUic  un  gros  monsieur  qui  me  fait  un  signe  d'encou* 
ragement  :  c'était  M.  Dumont.  Je  n'en  eus  que  plus  peur  de  mêler 
Bentham  avec  les  quadrumanes. 

t^tle  salle  est  toute  tendue  d'ét^riïe  verte ,  ce  qui  m'a  un  peu 
dégoiité  de  la  verdure  des  champs,  d'ailleurs  obscure,  à  cause 
de  grands  arbres  et  des  tours  du  temple  de  Saint^erre ,  qui  in- 
terceptent la  lumière  du  ciel.  J'avais,  en  face  de  moi ,  mes  jnges: 
c'est  l'académie.  Figurez-vous  une  douzaine  de  messieurs  lûbiilés 
de  n<Nr,  à  figures  graves ,  dont  les  uns  sommeillent ,  d'autres  pren- 
nent du  tabac,  quelques-uns  chuchotent;  dont  chacun  me  disait 
l'etfet  de  Minos  aux  enfers ,  lorsqu'il  juge  les  ombres ,  en  grand 
costume.  Du  reste ,  quand  oa  est  épouvanté ,  tout  devient  sinistre. 
Au-dessus  du  recteur  et  de  son  fauteuil ,  pend  A  la  muraille  un 
antique  portrait  de  Calvin;  Calvin  maigre,  à  i'œi!  perçant,  en 
toque  noire ,  en  robe  noire,  l'inde):  levé  sur  moi,  sans  nul  doute... 
me  désignant  aus  regards,  à  l'excommunication,  à  l'enfer!  s'il 
m'arrivait  de  faire  des  quiproquo ,  comme  j'en  avais  tant  defrayeur. 

La  sc^e  a  commencé.  Un  professeur  s'est  interrompu  tout  juste 
pour  m'adresser  une  question.  Je  ne  m'y  attendais  pas,  quand 
même  j'ainvis  dû  ne  m'atlendre  qu'à  cela;  de  façon  que  je  suis 
resté  stupébit,  absolument  incapable  de  trouver  la  moindre  ré- 
ponse à.  faire...  Silence  complet,  (^Ivin  menaçant.  J'étais  si  mal  à 
mon  aise ,  si  embarrassé ,  »  près  de  saisir  une  contenance  quel- 
conque à  la  place  de  celle  on  je  me  trouvais,  qu'il  me  passa  par 
la  tèle  d'éclater  de  rire  ou  de  fondre  en  larmes  pour  me  tirer  de 
lA.  ic  Monsieur,  me  dit  mon  professeur,  il  me  paraît....  n  A  peine 
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y  a  dit  CM  mots,  tpie  je  pars  canine  une  soonerie.  11  e'Birèle,  et 
je  pérore  à  SI ,  comme  une  nuGhine ,  comme  une  somierie ,  vous 
dis-je,  qui  Bonse  taue  Bes  coups  ^  jusqu'au  dernier,  en  défnt  de 
tout  le  monde,  bien  qu'elle  eimuie,  bien  ipi'ou  k  maudisse,  et 
puis  je  m'arréle  net. 

J'étais  trës~hoHteQK  de  mon  succès;  mais  du  moiner  ayant 
perdu  une  grande  partie  de  mon  trouve ,  je  devenais  plus  capable 
de  réfléchir  sur  mes  parcdes  et  de  me  Mre  valoir  autrement  que 
comme  un  peiroquet.  Àusà  je  rass^nblsi  toutes  mes  forces  pour 
l'épreuve  suivante,  et,  quand  la  seconde  question  me  parvint, 
accompagnée  d'un  regard  amical  de  M.  Duraont,  j'étais  prêt  A  la 
recevoir.  Nolei  qu'il  s'agissait  des  ulilitairee,  de  celte  école  dont 
Qnitjam  est  le  cbtf,  H.  Dumont  l'apôtre,  notre  prof^seur  j'ad-' 
versaire.  Situation  piquante, n'oslrce  pas,  LouiseïAhl  mins  j'avais 
dans  C»  mraaent  une  audace  trte-grande,  et  Calvin  ne  m'épou- 
vftBlait  ai  plus  ni  m(Hns  que  la  peadnia.  J'^poaai  le  système  d^ 
tement ,  à  la  ealisfaciion  de  l'un  et  de  l'autre ,  de  M.  Dumont  el 
du  professeur.  Et  puis  il  restait  à  le  jt^er.  Ici ,  je  ne  pouvais  (dos 
plaire  i.  l'un  sansdéi^aire  à  l'autre;  je  me  déddai  pour  ma  eoa- 
viction ,  je  l'attâquaide  mon  mieux ,  ausù  fort  que  je  pouvais ,  et 
avec  les  armes  que  me  founùssaimt  mes  cahieis ,  et  avec  celles 
que  je  me  forgeais  à  l'inatant  même ,  entraîné  par  l'intérêt  de  la 
question ,  nms  surtout  par  l'attention  qui  m'était  prêtée.  Et  voyei 
comme  je  fls  bienl  mon  professeur  ne  se  .sentait  pas  d'aise,  et 
M.  Dumont,  faisant  aMtractitm  du  fond,  qui  était  évidemment 
horsdemâpwtée,  m'encourageait  .du  regard  le  {dus  flatteur  et  le 
phis  bienveillant-,  content  de  me  voir  oser,  de  me  vrar  dé|doyer 
les  ailes  et  répondre  en  quelque  degré  à  l'opinion  qu'il  avait  bien 
voulu  concevoir  de  auA.  Après  cet  effort  d'éloquence,  le  reste 
n'était  rien;  je  m'en  suis  tiré.,  sinoa  brillamment ,  du  moins  avec 
aisance  et  au  nûlie»  de  la  foveur.  Au  sortir,  j'ai  accompagné 
H.  Dumont  chez^Iui,  et  croyez  bien  quo  je  buvaJs  comme  nectar 
du  ciel  ses  moindres  raïAa  d'encourageme&t.  Il  est  sur,  Louise , 
que  j'ai  un  amour-propre  épouvantable;  j'ai  honte  de  vous  le 
laisser  voir  ainsi  à  nu;  mais,  par  amourfropre  encore,  je  n'y 
veux  rien  chaîner. 

El  puis  attendez.  Hélas  1  je  n'en  suis  pas  ettcore  remis.  Du  fatle 
de  la  glrare ,  des  sommités  du  quatrième  ciel ,  je  suis  redescendu 
^1  un  instant  à  ras  terre.  Je  suis  entré  chet  M.  Dumont  grand 
phil08(^^,  adversaire  de  BeitUiam,  puissance  avec  qui  l'on  traite; 
j'en  suis  sorti  écolier,  écolier  confus ,  raouiAe  bourdonnante ,  ne&l 
4t. 
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noins  que  rienl  Ohl  que  j'étais fitôasé,  hum3ié;-kiâ,  ïâm  loin 
de  mes  jours  de  trimipbe  de  tout  à  l'heurel  panuadé,  borribla- 
ment  peraïadé  qu'ils  bon  examen,  approuvé  en  règle  et  par  Im 
experts ,  prouve  peu  de  chose  encore  I 

M.  Dumont  m'a  fait  asseoir  :  «  Bravol  mon  ami,  j'ai'étô  content 
(je  trouvais  l'expression  mince),  il  y  a  eu  dans,  votre- attaque  de 
la  ohaleur  (j'atteDdais  du  feu ,  du  feu  ardent) ,  quelque  idée  de  la 
question  (<^l  ohl),  peu  de  gaucberies  (inBoutenable  1  ) ,  p^  de 
logique  aussi ,  beaucoup  de  lieux  commoBS  mille  fois  réfutés  (in- 
solratl);  mais,  comme  tiièse  d'écolier  (ah  bien  ouil),  ù  y  avut 
du  bon  (iMen  heureux  vroimontL).  ■ 

Voilà  son  discours  et  mes  réftesions.  U  a  poursuivi  :  i  Travail- 
lei,  mon  ami,  et  vous  pourrez  une  fois  aborder  ces  queslions  ia- 
léreisantes.  Quand  vous  las  anrez  comprises  (avei-vous  l'idée  de 
si  peude-fsrd  dans  l'exprcasionf),  vous  verpes  qu'elles  sa  li^t  à 
tout  ce  qui  iiLtére»ge  le  plus  fhumanilé.  I)  m'a  paru,  à  voua  en* 
tendre ,  qas  les  iciencei  morales  sont  celles  qid  voua  attirent  |  ce 
m'eet  de  bon  auf^pe  pour  la  carrière  que  vous  entrepranei.  Cou- 
rage I  voici  une  bibliothèque  tout  entière  à  votie  dispoaitlon  (plus 
de  mith)  volumes,  Leuliel  A  cett«vue,  je  antais  sortir  de  mol 
tout  mon  godt  pour  les  icteDOMmeralest);  je  vous  offre  mes  seiw 
vices,  mon  amitié,  et  ma  table  tous  )n  quime  Jours  :  c'est  le 
mardi.  •  Je  me  suie  confondu  en  remerctmMile  avec  astes  d'ai- 
sance, car  ils  étaient  sincères;  et  je  suis  sorti  avec  quelques 
vtdumes  sous  le  bras. 

Ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est  que  c'est  Ibrt  agréable  de  n'avcàr  plus 
d'examen  en  perspective;  je  me  Sens  allégé  de  }dus  de  poids  en* 
oore  que  je  n'en  portais  avant  celte  corvée:  tout  me  rit,  tout  me 
paraît  récréation ,  plaisir,  et  je  suis  maintenant  libre  et  seul  avec 
votre  imE^e.  Avec  elle ,  je  me  promené  ;  avec  elle ,  je  cherche  la 
campagne ,  les  bois ,  l'ombrage  ;  et  partout  j'éprouve  une  plénitude 
de  bonheur  qui  m'^it  incsmue.  Oh  !  non ,  Louise ,  je  ne  regrette 
pas  mon  enfonce;  je  jouis  mieux  aujourd'hui  des  biens  absents, 
qu'alors  de  ceux  au  milieu  desquels  je  coulais  mes  jours;  l'oifanca 
est  toute  au  présent,  maie  l'amour  rend  aimable  le  paaeé,  le  pré* 
sent  et  le  temps  qui  n'est  pas  encore.  Vous  parloutl  vous  sans 
cessai  vous,  le  charme  de  tout  ce  qui  m'occupe ,  de  tout  ce  que 
je  vois,  de  tout  ce  que  je  rèvel  Quelquefois  je  tâche  â  m'attrister, 
à  me  soucier,  peur  rester  dans  la  réalité  et  me  CKHre  un  dm 
mortels;  Impossible  ;  j'ai  beau  vouloir  refouler  le  bonheur,  il 
(Ubord*  de  tsMH  parUi.» 
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Jo  ne  attia  (diu  retanu  îà  que  ptadaiit  quetqnef  jours ,  ow  on 
n'entend  pas ,  je  guppwe ,  que  je  doive  sacri£i«r  i  ces  quelques 
leçons  que  je  donne  le  bonheur  ei  longtemps  attendu  de  voua 
ToJrl...  cette  peiuée  m'enivre!...  Doi»^  écrire,  demander?  ctois- 
je  attendre  l'onire  de  M.  Prévère ,  l'invitation  de  votre  père?  doi»-je 
parUr  nir  l'heure?....  En  vérité,  le  bonheur  me  trouble  l'e^unt; 
TCUlUei  guider  nn  pauvre  malheureux  que  la  joie  rend  fou. 

Au  revoir  donc ,  au  prochain  revoir,  Louise,  mabien-aiméel... 
Au  revMT,  Louiie,  ma  sœur  d'au^fois,  ma  fiancée  détormaia, 
ma  providenee  en  tout  temps!.,.  Ahl  qoand  j'approcherai,  quand 
je  verrai  le  hameau  d'abord ,  puis  la  cJire ,  le  cloehor,  lea  peupliers , 
la mapel...  quxnd  j'entrerai  dans  la  cour,  qmnd  je  franchirai  ce 
seuH,  quand  j'entendrai  réoenner  sout  mes  pas  cet  escalier  de 
bois....  Fortuné  voyagel  toute  la  journée  je  lo  bis  par  la  pensée  : 
je  vous  rencontre  tântât  au  bas  du  pré ,  lanlAt  k  la  fontaine ,  tantôt 
seule,  tantôt  avec  M.  Prévère...  et  c'est  ainsi  que  je  supporte  d'être 
encore  séparé  de  vous. 

CUABLBS. 

LXXIII. 

M.    DSDTKT    i   H.    PRéviRt. 

Pc  OtfBèïc. 

ie  vous  fais  savoir  à  la  hftle ,  mon  cher  confrère ,  que  les  de  la 
Cour  retournent  à  la  cure.  Après  une  longue  lutte  et  des  scènes 
Irèe-vives ,  c'est  le  jeune  homme  qui  l'a  emporté.  Déji  ils  |»^pa- 
rent  lenré  belges,  et  demain  ou  aprèB-demain  ils  seront  au 
château.  Ce  départ  est  le  sujef  de  beaucoup  de  conversations,  qui 
tendent  à  ébruiter  ce  que  vous  vondrieï  tenir  caché.  Dans  un  cer- 
tain monde ,  on  pronimce  le  nom  de  Mlle  Louise  avec  un  malicieux 
dédain,  et  la  rivalitédesdenic  jeunes  gens  n'est  déjà  plus  un  mys- 
tère. Seulement,  comme  on  ne  sait  rien  de  positif  sur  les  engage- 
ments de  M.  Reybaz ,  l'opinion  est  qu'il  ne  résistera  pas  aux  avan- 
l^es  d'une  alliance  si  magnifique  pour  sa  Hile.  Hâtez  donc  la 
publication  des  annonces;  c'est,  je  pense,  le  seul  parti  qu'il  y  ait 
à  prMidre.  Après  cela,  tout  sera  dit,  et  M.  Bmest  n'aura  rien  de 
mieux  à  foire  que  d'aller  visHer  les  cantons. 

Notre  Jeune  ami  vient  de  sutMr  ses  examens  d'une  façon  bril- 
lante. J'ai  rec»  à  ce  sujet  les  plus  flatteuses  (élicitationa.  Mon  ami 
Dumont,  qui  y  a  aisisli,  augure  tràs-favorablement  du  jeune 
bommei  Du  mt»,  n  lurrtB  n  mis  Oiarles  en  vue.  Il  eit  d^i 
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ctHUMi  ici  sous  le  nom  de  l'orpMiD  de  M.  Prévèra;  M.  Prévère  est 
l'ami  de  M.  Reybaz;  M.  RojiHtz  a  une  fille  ausâ  distinguée  par  ses 
.  vertus  que  par  les  grâces  de  saiigum. . .  tout  autant  de  raisons  pour 
hâter  ces  annonces,  qui  lèveront  un  voile  dont  la  transparence 
dérobe  à  peine  ce  qu'on  prétend  cacher  derrière. 

QuantàQiarles,  il  ne  songe  ui  à  ses  succès,  ni  i  H.  Ernast, 
ni  à  ces  propos  dont  il  est  l'objet.  Pour  l'heure,  il  n'a  qu'une 
seule  et  unique  pensée ,  c'est  celle  de  retourner  à  la  cure.  Il  noua 
en  entretient  tous  les  jours,  à  chaque  instant,  et,  qoel  que  soit 
notre  regret  de  le  voir  s'éloigner,  nous  taisons  cltorus  avec  lui  sur 
la  justice,  sur  la  nécessité ,  sur  l'ui^ence  de  ce  charmant  d^rt. 
Je  pense  (jue  vous  allez  remplir  son  \<m.  i'aibré^,  pour  oe  pas 
retarder  le  départ  de  ce  billet  que  l'w  aU»nd. 

Voire  affecUoflné  DkrvBT. 

LXXIV. 

LO0I3E   A   CBARLEB. 

De  II  cure. 

C'est  le  cas  ou  jamais  que  ta  dame  de  vos  pensées  vous  té- 
moigne loule  sa  joiel  De  ce  jour  Eatal,  comme  vous  l'apprïra, 
vous  avez  fait  un  beau  jour  de  fête  :  je  suis  radieuse,  U.  Prévère 
6èl  bien  heureux,  et  mon  père  me  charge  de  vous  témugner  sa 
salisfactioD. 

Votre  lettre  est  charmante,  ntais  elle  m'a  intéressée  bien  [dus 
encore  que  divertie.  Je  compatissais  trop  à  vos  alarmes  pour  goû- 
ter ce  qu'dies  ont  de  plaisant.  Quattaux  paroles  de  M.  Dumont, 
qui  ont  bien  égayé  il-  Prévère,  ellee  m'ont  para,  ne  vous  dé- 
plaise,  fort  encourageantes,  et  des  plus  propres^  euflammer  votre 
zèle.  Soyez  certain  que  cette  amitié  seule,  que  vous  témoigne  un 
homme  aussi  distingué,  équivaut  à  la  plus  honorable  O|ûnion  de 
vos  talents. 

Et  puis ,  vous  me  parlez  là  de  toutes  sortes  de  choses  que  je  ne 
comprends  pas.  Ces  termes  dont  vous  vous  servez  me  sont  in- 
connus. Que  vous  êtes  heureux,  vous,  jeunes  hommesl  on  vous 
apprend  tout,  on  promène  votre  esprit  sur  mille  connaissances 
curieuses,  variées;  onenric-hit  votre  intelligence,  et  l'on  s'assure 
encore  qu'elle  s'enrichit.  Et  nous...  nous?  Charles,  rienl  Nous 
sommes  négligées;  indignes,  sans  doute,  de  nous  abreuver  de 
ces  sources.  Je  suis  luimiliée.  car  j'ai  mon  amour-propre  aussi, 
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â»  voir  que  vous  devmez  instruit  sans  que  j'apprenne  ries,  moi 
b4&«urieuse-,  vous  savez,  et  un  peu  jalouse.  Maie ^ on  vû^,  vous 
se  saurez  que  me  dire,  moi  que  vous  répondre;  nos  eauBeries 
vont  lacir  laute  de  pcnots  communa  où  nous  puissions  nous  com- 
prendre. Je  suis  en  guerre  contre  les  institutions , contre  !os  chosas 
ainsi  établies ,  et  un  peu  eontre  vous.  Puisqu'on  nous  interdit  tout 
savdr,  je  suis  presque  fâchée  qu'il  y  ait  du  savoir  sur  la  terre.  Oe 
qui  me  tAche  aussi,  c'est  de  voir  que  M-  Prévére  trouve  cela  bien. 
Savez-vous  ce  qu'il  m'a  dit?  car  je  lui  ai  fait  part  de  mon  humeur  : 
Cl  Ce  sérail  grand  dommage  qu'une  fenune  fût  occupée  de  ces 
choses.  Elle  y  perdrait  en  grâces  ce  qu'elle  y  gagnerait  en  mé- 
diocres connaissances,  dont  elle  n'ii  que  faire.  D'ailleurs,  il  y  a  des 
devoirs  plus  importants  qui  la  réclament.  «  Voilà  donc  notre  loti 
Plaignez-vous  à  présent  de  M.  Dumont.  Au  moins,  s'il  vous  mon- 
trait une  route  difficile,  il  no  vous  en  barrait  paâ  l'entrée. 

Ce  sont  là  mes  sujets  de  dépit,  d'ButanL  plus  réels  qu'au  fond 
je  me  doute  qu'il  a  raison,  H,  Prévère.  Uais  alors,  pourquoi 
m'avoir  appris  à  aimer  l'instruction ,  la  lecture?  pourquoi  m'avotr 
admise  à  l'entendre,  à  l'entendre  avec  transport,  moi  profane, 
moi  destinée -à  ne  pas  apprendre,  à  ne  rien  connaître?  pourquoi 
«voir  cultivé  ivon  int«41igeDceî  pourquoi  m'avoir  appris  à  lire,  k 
écrire?  C'est  me  faire  voir  les  eaux  vives  et  m'empécher  de  m'y 
déaalt^^r  :  je  trouve  ce  procédé  cruel.  Je  le  lui  ai  dit,  car  nous 
avons  disputé  là-dessus,  et  puis  il  m'a  ex[diqué  que  c'était  pour 
le  mieuK.  Ce  qu'il  y  a  de  drôle ,  c'est  que  mon  père  était  la  qui 
soutenait,  lui,  que  je  suis  déjà  trop  savante:  o  Car  enfin ,  disail^l , 
elle  lit  dans  les  livres,  n 

Je  conduB  à  ce  qu'on  aurait  àà  m'élever  à  garder  les  moutons. 
Le  métier  de  bergère  s'accommode  de  cette  ignorance  où  l'on  nous 
tient,  mieux  que  celui  do  demoiselle.  Encore  est-ce  un  métier 
bimi  gàlé  depuis  l'âge  d'or,  ou  seulement  depuis  les  bergères  de 
Floriui.  Vous  soHvieot-il  d'Estelle?  Vous  souvient-il  quand  nous 
dévorions  ces  p^es  toutes  pleines  de  faux  pour  les  grandes  per- 
sonnes, toutes  vivantes  de  vérité  pour  nos  imaginations  d'alors? 
Avez-vous  onblié  cette  ivresse  avec  laquelle  nous  parcourions  ce 
monde  pastoral?  Aimabies  bei^ères,  au  teint  si  blanc,  malgré  le 
soleil;  à  la  robe  «propre,  malgré  l'étable;  au  langage  si  élégant , 
sans  écoles,  sans  Laneastersl  Mais,  dites,  Charles,  quel  dom- 
mage qu'il  n'y  en  ait  plus!  Pourquoi  le  monde  n'est-il  pas  fait 
ainsi?  Que  tout  est  devenu  manant,  el  que  les  moutons,  quand  ils 
y  songent ,  doivent  regretter  cet  Age  fortuné  de  leiu  bislôire  I 
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LeKvre  m'eit  tombé  bous  )a  main  l'autre  Jour.  Voua  le  diral-je^ 
je  n'y  prenai*  plui  de  plaiMr  !  11  me  rappdaH  nss  iechuM,  voità 
tout;  mats  pins  d'Ivresse.  J'en  ai  pleuré  presque.  Est-^e  que  tout 
ce  qui  nous  cbnrme  doit  ainri  disparaître  tEst^e  que  l'imaginalien 
meurt  avec  leB  premiers  ans?  avançonB^iMniB  sans  cesse  vere  de 
{rfus  ingratee  rives,  vers  des  réalités  nuei  et  sans  prestige?  Oh  1 
que  je  voudrais  retenir  cee  illusions  enchantées!  ressentir  l'attrait 
si  plein  que  nous  goDtions  à  CM  puériles htstoireB!  Non,  Charles, 
je  no  ptiis  avec  vous  médire  de  l'enbnce.  Ces  plaisirs  étaient  pur» , 
vit»,  aimables;  ils  sufflBaiont  à  parer  le  présent  des  plusdoucos, 
des  plus  riantes  couleurs.  Perte  réelle ,  immense  I  Pour  mol ,  si 
j'aime  le  présent ,  je  regrette  le  passé  ;  et  pçur  l'areBir,  je  ne  wIb 
trop  qu'en  dire.  Chaque  jour  il  arrive ,  apportant  pen ,  enlevant 
quelque  chose;  et  je  lui  sais  moins  de  gré  de  set  dons  qw  je  ne 
lui  en  vem  de  ses  larcins. 

Florlan  ne  m'allant  plus ,  j'ai  repais  Paul  et  Virginie.  Mon  pire 
qui  n'aime  pas  les  histoirea  tristea ,  avait  bit  disparattn  le  livre 
ttnls  Marthe  me  l'a  retrouvé ,  et  lundi ,  j'ai  ptvté  mon  petit  viriuma 
BOUS  lea  chéoes  de  Qwvron.  Ici ,  je  l'avoue ,  le  (durme  ne  s'est 
pas  usé ,  Gwame  pour  les  pnlorales  de  Florlm  :  ee  nuindeett  i  la 
fois  tout  autrement  poétique  et  tout  autrement  vrai.  -Je  ne  parle 
pas  de  cette  bdle  Ile^le-Prance  que  j'ignore,  et  que  pourtant  je 
crai*  avoir  vue;  Ja  parle  de  ces  scènes  de  sentiment,  ai  pures,  ai 
vraies;  je  parle  de  ces  fraîches  couleurs,  de  ce  style  qui  pénètre 
mollement  le  cour,  jusquli  ce  qu'il  l'ait  comme  Inondé  d'une  tris- 
tesse douce.  La  fin ,  je  ne  la  rrits  pins  t  eHe  est  trop  poignante  ; 
mais  je  retourne  sans  cesse  au  cammenc«ment,  dont  die  embellit 
l'innooence  comme  d'un  vdle  de  mélancolie.  Je  jouis  mieux  des 
belles  journées  de  ces  deuxMifants,  idors  que  je  pressens  le  tort 
qui  leur  est  rétervé.  Un  jour  Mme  de  la  Cour,  voyant  mon  en- 
gouement pour  ce  petit  poiime,  m'envoya  Alaki.  v  C'est  dam  le 
genre ,  dlsait^lle ,  mieux  était  et  plus  moderne,  »  Je  n'ai  pat  com- 
paré ,  n'étant  pcànt  A  même  de  le  faire ,  mait  je  ne  puis  conf^endre 
qu'on  les  compare.  L'avei-vous  lu? 

Qu'bstH»  donc  qu'entendent  les  gens  inatniits  par  lûen  écrit, 
mal  écrit?  car  c'est  le  jugement  que  j'entends  toujours  prortoncer 
par  Mmedela  Cour  sur  les  nouveautés  qu'elle  raçwt.  Je  me  figure 
tanUt  qu'il  s'agit  de  l'élégance  des  phrases,  tanlât  il  me  parait 
qu'elle  parle  du  fond ,  de  la  pensée ,  de  ce  qui  plaît  ou  ennuie , 
et,  parmi  tant  de  sens  divers,  je  ne  Bais  auquel  me  fixer.  Bien 
écrire ,  G'Mt4-41re  écrlr«  un  cboMS  eomme  cellet4i ,  àw  choses 
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qni  attirent  loue  )e«  cœnrs,  qoi  captivent  lant  de  monde ,  que  ce 
me  seD)ble  devoir  être  un  plal^  o^leete  !  Qim  de  gloire  !  mais  ; 
avant  cda ,  que  de  motnents  charm«nt»ptS8éë  A  créer  ces  aimables 
panennee ,  b  vivre  au  milieu  de  oea  ScUong  attrayantes  !  Je  n'y 
vois  qu'un  mauvais  o6té,  c'eet  qu'au  sorUr  de  cette  ivreese  on 
doit  trouver  le  monde  bien  triste  et  bien  morne. 

LoinsR. 

P.  S:  Voici  bien  du  babil ,  Charles ,  et  je  n'ai  pas  encore  répondu 
«ux  questions  par  lesquelles  vous  temiinez  votre  lettre. .  :  c'est  que 
je  venlais  essayer  de  vous  raccommoder  avec  les  post-scriptum. 
Saobex  donc  que  notre  vie  d'autrefois  va  renaître;  c'est  M.  Pré- 
vère  qui  t'a  décidé  ainri,  maïs  c'est  moi  qui  ai  voulu  vous  en 
donner  l'annonce.  Il  trouve  que  vous  avez  mérilé ,  par  vos  fati^es 
de  cet  hiver,  quelque  semaines  de  r^xis...  et  je  le  trouve  aussi. 
Usoivprocbeque,  depuis  que  noue  sommes  heureux,  nousn'ayoïis 
pas  encore  ét4  réunis  pour  jouir  ensemble  de  la  concorde  et  de  la 
MUcité  cemmnnes...  et  je  me  le  reprocbe  aussi....  11  assure  que 
votre  présence  sera  pour  mol  une  vive  joie ,  pour  tnou  cœur  une 
longue  ftte,  pour  mes  Journées  et  mee  semarnes  un  cher  el  dous 
aliment...  et  Je  n'ai  pide  de  contredire.  Ne sUI»-Je  pas  une  dodlc 
écoltëre'^  JUi  !  Charles ,  Je  vous  dis  quelque  part  que  je  ne  sala  pas 
être  heureuse.  Efface»  cette  ligne;  jetez  au  feu  ce  mensonge..,. 
Que  tout  est  changé  !  Il  me  faudrait  plus  d'efforte  maintenant  pour 
vous  cacher  ces  émotions  de  bonheur,  qu'autrefois  il  ne  m'en  fal- 
lait pour  vous  dérober  ce  trouble  dont  j'-étala  agitée....  La  joie,  la 
sécurité,  la  tendresse  qui  rend  tout  aimable,  sont  aujourd'hui  les 
seuls  sentiments  qui  se  partagent  mes  heures  ;  et,  quand  je  songe 
à  ces  semaines  qui  vont  venir,  je  suis  tout  près  de  médire  avec 
vous  de  ce  passé  que  je  regrettais  tout  à  l'heure  encore. 

Le  jour  où  vous  viendrez  n'est  pas  encore  fixé,  c'estM.  Prévère 
qui  vons  le  fera  connaître  prochainement. 

Votre  Lovisi; 

LXXV. 

M.    PRÉTftRB    A    H.    DKRVEY. 


le  vous  remercie  de  votre  avis ,  mon  cher  confrère ,  bien  qu'il  , 
me  Jette  dai»  une  grande  perpInW,  Go  retour  vient  Juttemenl 
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contrarier  le  i^ojet  que  j'avais  formé  de  faire  venir  Otaries  ici 
pour  y  paseer  l'été.  Je  lui  avais  fait  dire,  avant  la  réception  de 
voire  billet ,  que  dans  peu  je  fixerais  le  jour  où  il  devrait  se  rendre 
auprca  denous.  Le  voilà  qui  compte  tnaintenant  sur  celte  promeas^, 
au  moment  où  je  voudrais  bien  ne  l'avoir  pas  foite. 

Je  pense  comme  vous  que  le  meilleur  moyen  de  nous  tirer 
de  cette  situatiiHi  auasi  uingvliëre  que  difficile,  c'est  de  publier 
prochainement  les  ann(mce3,  et,  si  la  chose  dépendait  de  moi, 
elle  serait  déjà  faite;  mais  j'ar  beaucoup  de  peine  à  y  détenoiner 
M.  Reybaz.  Il  m'd)jecte  des  taotàh  trèe-sensés,  et  sur  lesquels 
nous  étions  d'accord  il  n'y  a  pas  l<»^mps ,  sans  que  je  puisse 
lui  découvrir  les  véritables  raisons  qui  la'oM  fait  chaBger  d'avis-, 
ni  risquer,  en  insistant  trop ,  de  lui  faire  croire  que  je  me  défie 
de  sa  fidélité  à  tenir  ses  promesses.  Toutefois,  j'esp^  encore 
pouvoir  détenir  son  conseutemeiit ,  et  mim  plus  grand  embarras , 
c'est  de  maint^r  ce  pauvce  Charles  i,  la  ville  jusqu'à  ee  que  j'y 
sois  parvemi.  Dites-lui,  je  vous  prie,  que  nous  nous  disposons  à 
le  recevoir,  et  que. dans  peu  de  jours  il  recevra. la  lettre  par 
laquelle  je  l'appellerai  auprès  de  nous. 

Il  n'est  plus  douteux  munlenant  que  la  conduite  et  tes  démar- 
ches  de  M.  Ernest  ne  recouvrent  une  arrière-pensée,  et  qu'il 
n'espère  .«wore  parvenir  à  ses  fins  en  gagnant  du  temps  et  en  se 
mon^rsKl  bwb  ses  cdtés  favon^les.  lia  arrivèrent  au  château 
avant-hier.  Ce  maUo  déjà  il  s'est  présenté  à  la  cure,  comnie  m 
rien  ne  s'était  passé-  Ses  manières  étairat  convenables  el  pcdies; 
il  s'est  montré  auprès  de  Louise  amical  sans  trop  d'empressement; 
néanmoins,  il  paraissait  avoir  besoin  de  s'observer  beaucoup  pour 
que  rien  dans  son  langage  ni  dans  ses  expressions  ne  laissât  per- 
cer le  sentiment  dont  il  est  jtossédé,  et  que  trahissaient  sa  réserve 
même  et  son  regard  constamment  attaché  sur  Louise.  L'incendie 
de  la  Croiat  a  été  le  texte  de  leurs  entretiens;  c'est  auf^^i  à  pro- 
pos de  la  situation  de  cette  pauvre  femme  qu'il  s'est  mis  en  rap^ 
port  avec  moi  et  avec  M.  Reybaz ,  sans  négliger  de  se  ménager  un 
prétexte  à  d'autres  visites.  Louise ,  qui  n'a  connaissance  ni  de  ses 
dernières  démarches  ni  do  ses  -vues  actuelles,  l'a  accueilli  à  son 
ordinaire,  et  il  a  poussé  l'hypocrisie  jusqu'à  lui  demander  des 
nouvelles  do  Chaiies,  mus  sans  s'appesantir  sur  ce  sujet ,  comme 
vous  pouvez  croire.  Quant  à  Mme  de  la  Ikiur,  elle  n'a  pas  paru 
encore ,  et  je  suis  déterminé,  si  je  ne  puis  obtenir  de  M.  Keybaz 
la  prochaine  publication  des  annonces ,  à  me  rendre  auprès  d'elle , 
à  lui  faire  cwmatlre  tes  engagements  de  U.  Reybas  et  à  faire  sa- 
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voir  à  son  Hls ,  par  son  entremise  et  en  mon  Dom ,  que  le  râle  qu'il 
joue  eet  aussi  inutile  à  ses  vues  que  honteux  pour  son  camclère. 

Le  bruit  s'était  répandu  ici  que  les  de  la  Gour  ne  viendraient 
pas  cet  été  ;  aussi  leur  soudaine  arrivée  a-t-elle  produit  la  surprise 
et  excité  ia  curiosité.  Il  parait  que  M.  Ernest  lui-itnéme  n'aurût 
pas  craint  de  donner  k  ce  sentiment  quelque  équivoque  pâture, 
puisque  sans  cause  connue ,  sans  aucune  démarche  de  qui  que  ce 
soit  d'entre  nous ,  il  s'est  manifesté  dans  le  hameau  quelques  mou- 
vemenls ,  il  s'y  est  fait  entendre  certains  propos  qui  indiquent ,  de 
la  part  de  ceux  qui  les  mit  tenus ,  l'intention  d'agir  indirectement 
sur  les  dispositions  de  M.  Heybaz.  Heureusement  celui-ci,  outre 
qu'ilestaimé  et  considéré  de  Uius  nos  paysans,  qui  l'approuveront 
et  le  soutiendront  dès  qu'il  aura  manifesté  publiquement  ses  inl«Tt- 
tioos ,  n'offre  aucune  prise  à  ces  sourdes  menées  et  poursuit  iné- 
branlablement  son  droit  chemin ,  sans  regarder  à  autre  chose  qu'à 
Charles.  Si  Charles ,  qui  a  ^gné  cette  année  dans  son  esprit ,  con- 
tinue k  lui  inspirer  de  la  gécurilé,  avant  un  an  M.  Reybaz  aura 
oublié  la  tache  de  sa  naissance,  et  il  verra  enfin  dans  cet  enfant 
ce  qu'il  a  tant  de  peine  i.  y  voir,  un  naturel  excellent,  un  cœur 
droit  et  bien  placé,  et  le» qualités  de  caractère  les  plus  propres, 
entre  bien  d'autres,  à  assurer  le  bonheur  de  sa  Louise.  Que  Dieu 
le  protège  1 

Vous  prenez  un  si  sincère  intérêt  i.  ce  jeune  hemme,  mon  cher 
confrère,  que  je  me  livre  avec  complaisance  au  besoin  de  m'en 
entretenir  avec  vous,  bien  sur  que  vous  m'écoules  avec  patience 
et  peuUètre  avec  plaisir. 

Agréez,  je  vous  prie,  l'expression  de  roa  gratitude  et  de  mon 
amitié. 

Pbévâre. 

LXXVI. 

CHARI.E8  A  LOUISE. 


Détrompez-veua ,  Louise ,  vous  ne  m'avez  pas  du  tout  raccom- 
modé avec  les  post-scriptum.  La  dernière  phrase  du  vôtre  me  clouo 
ici.  f.e  terme  de  mon  exil  n'est  donc  pas  encore  venuî  et,  quand 
j'avais  feit  toutes  mes  dispowlions  pour  prendre  mon  vol  ce  soir 
ou  demain,  voici  qu'il  faut  attendre  jusqu'à  ce  qu'on  ait  Axé  le 
jour...  Fixé  le  jour  1  Riais,  bon  Dieul  tout  jour  n'ost-il  pas  Ikhi 
pour  que,  sur  mes  deux  i^s,  je  pgoela  cure?  Y  a-t-on  vendu 
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ma«  bt,  démoli  mv  chambre?  Qu'à  «la  netieiuw!  ed  oampanii- 
son  de  cette  cage^i ,  la  grange  me  Km  un  palais  et  le  kAti  de  la 
grange  un  royal  édredon. 

Mais  non,  Je  ehérls  lee  poetecriptum.  Le  vAtre  ne  contient-il 
pas  deft  lignée  adorables?...  Ahl  Louise,  l'e^xàr,  la  joie,  quelque 
bonheur  aussi  voue  vtùtent  !  le  trauble  a  fui ,  le  présent  vous  rit , 
l'avenir  est  serein...  paroles  qui  ajoutent  à  ma  EAlicilé  la  seule , 
l'unique  chose  qui  put  y  manquer  !  Que  je  ne  me  plaigne  doue 
pas ,  que  j'atlende  avec  patience ,  et  qu'en  attendant  je  vive  avec 
vous  par  la  pensée.  Tout  mon  temps  est  à  moi ,  je  vais  voua  écrire 
des  volumes;  mais  aures-vooe  lùen  le  temps  et  l'envie  de  les  lire? 
Je  réponds  d'ebord  à  votre  lettre,  où  vous  tenez  des  propos  qui 
m'ont  indigné. 

Comment,  Louise,  vous  plus  savante,  voua  autre  que  voua 
n'êtes?  A  Dieu  ne  i^lsel...  Et  puis,  vous  vous  tgnoiei  donc 
vous-même?  Savante?  vous  l'éles  en  tout  ce  qu'il  est  aimahle, 
charmant  de  savoir.  8avant«?  vous  l'êtes  en  grftoes)  en  nutiment. 
SavBnto?  vous  l'êtes  Infiniment  plus  que  votre  serviteur,  touk 
grand  philosophe  qu'il  a  été  un  quart  d'heure  durant,  n  admire 
vos  lignes ,  il  est  tout  au  plus  k  même  de  vous  bien  campmidre , 
et  vos  questions  rembarrassent  fort.  Que  je  vous  dise  ce  qu'ils  en- 
teudent  par  bien  écrit,  mat  écrit?  Mais  pour  qui  donc  me  prenei- 
vous?  A  vous  plutét  de  me  l'apprendre.  Bim  écrit,  c'est  comme 
vous  écrivez,  je  n'en  sais  pas  davantage. 

Attendez  pourtant.  C'est  vrai  que  j'ai  Ut  ms  rhétorique.  Hais 
en  rhétorique  ce  sont  toujours  des  harangues  qu'on  est  censé  de< 
voir  écrire.  Il  s'agit  U  de  démonstratif,  de  déUbératif ,  de  judiciaire  ; 
il  s'agit  de  synecdoque  et  de  mélalepse...  C'est  vrai  que  je  suis 
savant  !  VoflA  des  mots  que  je  vous  délie  bien  de  comprendre  et 
que  je  n'ai  garde  de  vous  expliquer  :  d'abord,  parce  que  je  pré- 
tends conserver  ma  supériorité  ;  ensuite ,  parce  que  vous  ririez  de 
voir  qu'ils  sitmifent  des  choses...  Figurei-vous  qu'on  appelle  des 
cfirottes  daucvtttaphylintu...  Beau!  savant!  docte!  Ce  sont  pour- 
tant des  carottes,  rien  autre.  Ainsi  pour  ma  métakpse.  Croyez, 
Louise,  que  beaucoup  de  gens  sont  savants  de  ce  savoirJà,  qui 
ne  sont  pas  savants  du  vâtre. 

Écriraî-je  des  harangues  ?  je  ne  sus  ;  mais  le  fait  est  que  j'ai  li 
ma  recette  toute  prête  pour  haranguer  dans  les  régies.  Donnei- 
moi  une  assemblée  populaire ,  un  millier  d'hommes  seuleanent  A 
qui  parier,  de^  Romains  si  possible,  et  je  vais  les  admonester  le 
mieux  du  monde ,  selon  Cicéron  et  QuintilieB  ;  c'est  oe  qu'on  m'a 
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apprit  m  lut  de  style  et  ds  composition  :  la  rhétoriquA  n'est  que 
cela.  Uaii  donHZ'^noi  le  moindre  gu}et  li  traiter,  un  billet  à  écrire , 
je  n'y  suis  plus.  Je  neaais  quefairedemon  déUbératif,etjetrouvp 
que  ma  métalepse  ne  m'aide  pas  beaucoup.  Je  sens  qu'ici  l'exonle 
n'est  plus  deeaiBon,  que  la  Dnrralion  serait  décidément  hors  do 
propos ,  M  je  retombe  sur  mes  propres  lumières  toutes  seules , 
trë«-humilié  de  voir  qu'elleB  no  m'éclairent  pas  du  tout.  Et  vous, 
Louise,  voua  qui  eavez  ai  bien  dire ,  vous  pour  qui  la  plume  est  si 
docile  et  se  promène  avoo  tant  de  grùee  et  de  liberté,  vous  vou- 
driei  6tre  plus  savante  I  voua  voue  adressez  à  moi  pour  le  devenir? 
tâut  au  moins  tichez  de  m'interroger  Bur  la  synecdoque. 

Dans  les  seiences  merales  (c'est  mon  fort ,  vous  savez] ,  je  suis 
tout  aussi  avancé.  Je  sais  le  nom  des  syslâmes,  le  nom  de  leurs 
auteurs  :  Deecarles,  l.eit»rttz,  Piaton  ne  me  sont  pas  inconnus;' 
j^i  vu  ces  ligurea^à  quelque  part  ;  voilà  le  plus  gros  de  ma  paco- 
tille en  Ikit  de  sctenoea  morales.  Pour  leurs  idées,  je  m'y  embrouille; 
la  portée  de  ces  idéee ,  Je  m'y  perda  ;  une  conviction  en  feveur  de 
l'un  ou  de  l'autre  de  ces  systèmes,  pas  plus  que  ce  qui  se  passe 
dans  la  lune  :  somme  toute,  je  m'y  entends  comme  en  alchimie. 
Aveccola,prèt  à  soutenir  l'un,  l'autre,  à  votrechok;  prêt  à  vous 
redire  de  mémoire  l'objection  et  la  réfiitation,  comme  tel  qui  dit 
la  messe  sani  la  comprmdre  ;  prêt  en  un  mot  à  foire  un  examen , 
i  le  fhire  bien ,  k  ^gner  mon  diptàme. 

Parmiceque  je  sais,  la  seule  chose  que  je  ra'ima^ne  savoir,  ce 
S(»t  les  quelques  bribes  de  mathématiques  que  j 'ai  attrapées  cette 
année.  Ici ,  il  me  semble  bien  qu'il  n'y  a  pas  deux  manlëreg  de 
savoir.  Ces  vérités-là  n'ont  qu'une  Tace;  on  la  voit  ou  on  ne  la  voit 
pas;  l'eau  est  trouble  ou  elle  est  limpide.  Cfist  le  plaisir  do  cette 
étode  d'ailleurs  si  ingrate;  j'entends  si  Ingrate  pour  moi ,  car  pour 
d'autres  elle  a  ses  channes,  si  je  puis  m' exprimer  ainsi.  Bien 
plus,  elle  a  aapo^j<«,je  tiens  ceci  d'un  inathématiclen.  A  la  bonne 
beure;  mais  j'aurais  voulu  qu'on  ne  se  senlt  pas  du  même  mot 
pour  cette  poésie-là  que  pour  l'atitre. 

Vos  lignes  sur  Florian  m'ont  rajeuni  de  dix  années  ;  et  c'est  vrai 
que  rajeunir,  c'est-à-dire  s'apercevoir  qu'on  a  vieilli ,  ce  n'est  pas 
une  sensation  agréable.  Mais  pourvu  que  je  vieillisse  en  voua  ado^ 
ranl ,  moi  je  ferai  bon  marché  de  l'ancien  âge  d'or,  fige  d'inconce- 
vable misère  en  comparaison  de  celui  où  je  vis  quand  jesonge  à 
vous ,  quand  je  me  crois  quelque  peu  aimé  de  vous ,  quaml  seule- 
ment je  reçois  une  de  vos  lettres,  quand  seulement  je  l'attends, 
quand  seulement  je  me  doute  que  vous  l'écrivez.  Age  de  perles  et 
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d'émeraudra,  fige  d'aurore  et  de  pourpre,  ige  qœ  Némerm  n'a 
pas  connu,  ni  Florian,  oi  personne.  Pour  l'autre,  pour  Paul,  je  ne 
'  dis  pas. 

A  propos  de  bergères,  c'est  au  théitre  qu'il  fout  les  voir,  n  vous 
teoez  à  en  perdre  le  goût  pour  toujours.  Ah  1  Louise,  c'eBt  qu'à 
vrai  dire  le  théâtre  est  la  plus  éMnge  cbose  pour  un  paysan 
comme  moi.  On  y  voit  des  persoun^es  qui  ont  là  prétention  d'ê- 
tre des  gens  de  campagne;  rien  ne  me  parait  ^us  comique  que 
leur  jeu,  leur  costume  et  l'asBurance  avec  laquelle  ils  se  donnmt 
pour  des  gens  de  canipaj^e.  Pour  les  bergères,  les  Estelles,  figu- 
rez-vous des  poupées  mii^onnes  :  mousseline,  rubans,  bouquets, 
escarpins;  el  puis,  fardées  jusqu'auii  yeux  et  les  mains  dans  dos 
poches  il  lisérés;  le  langage,  les  manières  et  la  naïveté  sont  do 
même  aloi.  Du  reste,  convenu,  parfaitement  convenu  que  ce  sont 
là  des  gardeuses  de  moulons  ;  nul  n'y  contredit ,  et  je  m'imagine 
qu'une  bonne  partie  des  gens  qui  regardent  &e  représentent  des 
pays  où  il  en  est  ainsi.  Je  voudrais  bien  voir  ce  que  dirait  un  des 
moutons  de  la  cure  en  face  de  ces  bei^èree  i  follûilas. 

Ceci  n'empêche  pas  que  le  théâtre  ne  soit  une  récréaU<m  fort  de 
mon  goût,  et  ces  jours-ci ,  ne  sachant  que  devemr,  j'y  ai  passé  mes 
soirées.  Ualheureusement  ici  les  bons  acteurs  sont, rares,  et  les 
bonnes  pièces  [^us  rares  encore.  Ce  sont  des  drames  lamentables 
ou  des  vaudevilles  quelquefois  siùrituels ,  quelqueftns  gais ,  souvent 
détestables ,  presque  toujours  licencieux.  Au  sortir  de  mes  tragé- 
dies grecques ,  toujours  graves ,  solennelles,  religieuses ,  j'ù  trouvé 
le  saut  brusque.  Toutefois  je  n'ignorais  pas  que  la  comédie  châtie 
les  mtFun  en  riant.  J'ai  donc  ri  avec  tout  le  monde,  mais  en  trou- 
vant pourtant  qu'il  serait  plus  vrai  de  dire  de  la  comédie  qu'elle 
corrompt  tes  mœurs  en  riant.  A  chaque  instant  en  eftet,  ces  pièces 
dont  je  parle  clioquent  la  pudeur,  pen'ertissenl  le  bon  sens,  jet- 
lent  du  roépiis  sur  ce  que  les  hommes  doivent  respecter  ;  le  tout 
en  riant,  en  riant  beaucoup,  et  c'est  ce  que  j'y  vois  de  plus  triste. 
A  force  de  rire  do  celte  facon-lâ,  on  doit  finir  par  ne  plus  rien 
prendre  au  sérieux  et  par  voir  dans  le  monde  réel  une  comédie, 
tout  comme  on  croit  bientdt  voir  dans  ces  comédies  le  monde  tel 
qu'il  est. 

Je  vous  parle  là  des  mauvaises  {«èces ,  mais  elles  sont  nombreu- 
ses, et  les  moins  fâcheuses  ne  sont  pas,  je  vous  assure,  c^les  qui 
ont  la  prétention  d'être  morales.  Car  alors  il  y  a  si  peu  de  convic- 
tion chez  l'auteur,  il  est  s^  gaucliement  honnête ,  les  sentiments 
sont  si  outrés,  les  situations  si  fausses,  qu'<Hi  voit  tnenque  la 
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morale  ne  saurail  avoir  de  plus  malRclroits  apûlres.  Paâ  de  petites 
v«^us,  pas  de  médiocres  vices;  des  héros  et  des  seélérals;  le 
vice  puni,  très-puni;  la  vertu  récompensée,  beancoup  trop;  et 
tout  cela  passe  par-dessus  la  tête  de  ces  bourgeois ,  trop  modestes 
pour  aspirer  au  sublime,  trop  hon&ëtes  pour  descendre  au  forTait. 

Maisce  qui  m'a  bien  surpris,  c'estde  voirlà,  élalées  aiixlc^s, 
des  dames  de  la  ville  avec  leurs  lilles ,  avec  ces  m^es  demoiselles 
si  réservées  qve  je  rencontre  quelquefois  dans  lo  monde.  Je  ne 
peose  pas,  certes,  qu'elles  s'y  c«m>mp«)il«n  riant;  mais  ce  qu'il 
y  a  de  sdr,  c'est  qu'dles  y  viennent  entendre  el  voir  une  foule  de 
choses  pour  lesquelles  on  se  ferait  chasser  de  toute  société  un  peu 
honnête.  De  plus,  elles  ne  rient  pas ,  je  veilx  dira  qu'elles  sont 
fort  sérieirees  toutes  les  fois  que  de  gros  rires,  des  huées  indé- 
centes ne  nianquenl  pasde  signaler  à  l'attention  ce  que  la  jindeur 
la  moins  scrupuleuse  voudrait  voiler  encore. 

Une  autre  chose  m'a  cha^iné ,  Louise.  Après  tout ,  ce  théâtre 
est  français ,  ces  acteurs  sont  Francis  ;  tout  cela  nous  est  ou  de- 
vrait nous  être  étranger.  Quand  on  ne  peut  pas  se  com|»oser  ses 
pièces,  il  faudrait  savoir  se  passer  de  ceHes  d'autrui,  et  faire  ce 
sacrifice  à  l'intérêt  comme  à  la  dignité  de  sa  nation.  Celles-ci,  en 
effet ,  composées  pour  un  autre  peuple ,  effacent  par  leur  insensi- 
ble action  la  physionomie  du  nôtre.  Elles  lui  inculquent  les  pas- 
sions ,  les  préjugés ,  les  haines  et  les  s^TTipathieB  d'un  public  fran- 
çais; elles  transforment  pendant  trois  heures  de  temps,  et  quatre 
fois  par  semaine ,  ces  citoyens  de  Genève  en  boni^eois  de  Ddie  ou 
(le  Dijon.  Ils  applandissent  à  Bonaparte,  qui  leur  prit  leur  pays; 
ils  hurlent  contre  t^s,  qui  le  leur  rendirent;  ils  battent  des  mains 
au  couplet  sur  la  conquête,  au  couplet  sur  le  chevalier  français, 
sur  le  greoacber  français...  Les  premières  Cbis  je  ne  comprenais 
rien  à  ces  acclamations,  et  aujourd'hui  tout  ce  que  j'y  comprends, 
c'est  que  ce  peuple,- fait  par  son  passée  par  son  intelligence,  par 
son  civisme  et  par  ses  mœurs  pour  se  sufitre  à  lui-même,  et  qui 
d'ailleurs  est  lier  de  sa  modeste  patrie ,  se  réduit  pourtant  à  n'être 
sur  son  propre  théâtre  que  l'écho  de  celte  tourbe  déjà  si  niaise  qui , 
sur  les  théâtres  de  France ,  trépigne  oa  applaudit  au  gré  des  vau- 
devillistes ou  des  histrions. 

Et  puis  il  est  des  jours,  Louise ,  où  ce  même  peuple  se  présente 
sous  un  aspect  tout  autrement  intéressant.  Hardi ,  il  y  avait  une 
revue  des  milices.  Dès  six  heures  du  matin,  les  bataillons  se  ré- 
pandaient hors  des  murs ,  dans  cette  vaste  plaine  do  Ptainpalais , 
dont  une  foule  immense  formait  le  pourtour.  La  beauté  du  temps, 
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le  tambour  ei  la  mueique  militaire  animBient  cette  vivante  scène  ; 

et  déjà  ce  qui  n'élait  qu'une  revue  eemUait  une  fête  magnifique. 

Peu  blasé  sur  ces  émolione  patrtotiqueB,  je  wntj*  bientt^t  mon 
cœur  remué  par  ce  spectacle.  Je  me  promenai  de  groupe  en  grcupe 
parmi  cette  foule  de  speclateurt,  ronconUwit  de  toutes  parts  ce 
sentiment  de  fraternité  qui  naît  si  vite  de  celm  de  paUie.  On  cau- 
sait ensemble  sang  se  connaître ,  l'on  prenait  part  ensemble  aux 
incidents  de  la  revue  ;  chez  tous  le  langage  était  cordial  et  les  ms> 
nièrefi  atTectucuBee.  Aprèaavoirerréainsipendant  quelque  temps, 
je  fmis  par  demeurer  en  place  ,  retenu ,  ainsi  que  d'autre^i ,  par  les 
saiUies  d'un  vieil  horloger.  ■  Je  suis  une  patraque,  disait  cet  homme 
d'un  ton. fort  sérieux,  mais  j'en  ai  deux  là^bas  qui  dëfilenti  -^ 
Encore  bien  vert  !  papa  Lebrun ,  lui  a  dit  quelqu'un.  — •  Bah  !  tAC 
huike  sont  figées  :  à  vie>ille  pièce  il  n'y  a  rbaÛlleur  qui  fesse  t.. > 
El  puis,  a-t'il  ajouté  en  se  redressant  d'un  air  marUal ...  si  jamais  ].  <. 
Vous  m'entendez  bien.  »  J'écoutais  ce  brave  homme  avec  respect. 
Comme  d'autres  autour  do  moi,  j'avais  pristm  petit  garçon  sur 
mes  épaules,  afin  qu'il  put  voir  la  re\-ue,  Les  joueuses  dameurs 
de  ces  enfants  se  mêlaient  aux  propos  de  ces  vieillards,  et,  à  cha* 
que  fois  que  je  me  rolouroais,  je  rencontrais  le  regEffd  reconnais' 
sant  de  la. jeune  mère  de  mon  marmot. 

CepMidant  noe  magistrats  étaient  entrés  dans  la  plaine.  Après 
qu'ils  eurent  déGlé«rLtre  les  ranp ,  ils  vinrent  se  placer  sous  une 
tente,  et  les  manœuvres  commenceront.  Pendant  que  le  canon 
grondait  et  que  de  toute  la  tij^ne  jaillissaient  le  bruit  et  la  fumée  , 
je  me  sentais  peu  à  peu  jeté  dans  Qne  sorte  d'ivrosse ,  dont  le 
charme  grave  et  plein  m'^t  inconnu.  C'est  que  !a  patrie  était  là 
tout  entière  »  unie ,  heureuse ,  modeste ,  sans  sommités  fastueuses  f 
sans  populace  misérable,  tirant  son  unique  lustre  du  bmheur  et 
de  la  concorde  de  ses  enfantai  C'est  que  l'armée  était  là,  petite ^ 
mais  citoyenne ,  mais  nôtre  ;  composée  des  pères ,  des  époux  de 
ces  femmes  qui  circulaient  dans  la  foule  I  C'est  que  notre  banniërv 
(tottait  dans  les  airs,  et  que,  la  réunissant  par  la  pensée  è  ces 
vingt  et  une  banaièrea  qui  flottent  ^orieuses  dans  l'ombre  dee  val- 
lées et  sur  la  crête  des  montagnes,  ce  faisceau  me  ropréeenlait  la 
commune  patrie ,  grande  de  trophées ,  de  bonheur  et  de  ISierlé  I 

Et  si  cette  simple  revue ,  si  ce  simulacre  de  manoeuvres ,  si  cette 
fioule,  ces  femmes,  ees  vieillards,  suBisent  é  donner  de  si  vives 
émotions,  Louise,  qu'est-co  donc  lorsque  le  danger  appelle  aus 
annes ,  lorsque  c«  sol ,  ces  mères ,  cette  patrie ,  sont  à  détendre , 
et  qu'une  saiAle  cause,  ralliant  lee  coeurs,  leev^^téBettesbrast 
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ponsse  su  combat  cm  phalanges?. . .  Mais  Je  m'arrête,  car  jeme 
BMis  en  veine  de  Uradee ,  et  il  noua  faut  encwe  restrer  à  la  ville. 

Séjà,  peDdant  les  feux  et  les  dernières  éviriutioM,  les  remparts 
s' étaient  couverts  de  monde;  partout,  Rux  fenêtres,  sur  les  arbres, 
iup  les  diariots  que  le  hasard  ameniit,  des  groupes  animée  em- 
betlissaient  cette  scène  riante,'  (andis  que  ^es  soldats,  Iwranguée 
par  leurs  cliefs,  élisaient  retentir  l'air  de  leurs  acclamations.  Ils 
défilèrent  ensuite.  Quelques-uns  laissaient  porter  leur  fusil  à  leurs 
petits  garçons ,  et  ceux-ci ,  sous  cette  glorieuse  cbarge ,  marchaient 
triomphants  et  ravis  de  joie.  D'autres ,  avec  cette  bonlë  qui  n'ap- 
partient qu'à  des  soldats  citoyens,  cherchaient  à  ménager  cette 
foule  qui  se  pressait  autour  d'eux  ;  parfois  de  gais  accidenis  fai- 
saient circuler  le  rire  de  rang  ea  rang  et  de  groupe  eti  groupe; 
Arrivés  bienlàt  à  leurs  places  d'armes,  tous  <xa  aoldata  fursnl 
licenciée ,  et  de  toutes  parla  on  les  voyut  se  rendre  par  pelottms 
dans  quelque  agreste  verger,  soub  quelque  fraîche  treille  où  les 
attendait-un  petit  banquet,  joyeux  terme  de  leurs  faligues  et  de 
leurs  sueurs.  Bien  lard  encore  dans  la  soirée,  on  étendait  ci  et 
là ,  dans  les  environs ,  des  coupe  de  fuul  et  de  gais  refrains. 

Jo  veux ,  Louise ,  demeurer  sur  cette  im^vession.  Le  peuple  du 
théâtre  et  le  peuple  du  Plainpekis  ne  ae  ressemblent  guère  :  c'Mt 
de  ce  dernier  que  je  suis  et  que  je  veux  être  1 

Votre  GbiUileS. 

LXXVII. 

LOUISE   A   CHARLES, 


J'ai  lu,  Chartes,  votre  lettre  avec  un  extrême  plaieir;  non  pas 
qu'elle  ne  m'aj^renne  certaines  choses  tristes  dont  je  ne  me  dou- 
tais pra  même ,  mais  è.  cause  dn  charme  que  j'éprouve  à  voir  aveu 
vous  et  par  lesmêmes  yeux  que  vous. Cespenséee,  ces  sentim^ts 
que  vous  tiites  naître  en  moi  pour  la  première  f<HS ,  il  me  semble 
comme  si  je  les  avais  toujours  eus  ;  et,  quand  je  pourrais  m'expli- 
quer  d'une  façon  bien  plus  modeste  oette  sympathie  d'opinions  et 
de  jugements ,  je  m'amuse  à  en  jouir  comme  d'un  signe  que  nos 
esprits  s'entendent  et  que  nos  cœurs  sont  fiûts  l'un  pour  l'autre. 

Il  y  8  un  point  pourtant  sur  lequel  je  me  suis  promis  do  vous 
faire  une  querelle  :  ce  sont  vos  remarques  sur  ces  jeunes  demoi- 
selles, dont  vous  vous  ^les  le  juge  un  peu  sévère  ^  twsque)  à 
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voire  &ge ,  un  peu  de  dievaleresque  réserve  aurait  dà  vous  rendre 
miiet,  sinon  indulgent.  Au  surplus,  btâmez  les  mères,  pèrea, 
tuteurs ,  pamôns ,  la  société  si  vous  voulez ,  la  luAure  des  choses 
encore,  maie  ne  blâmez  pas  ces  pauvres  deounsellee....  car  je 
grille  d'envie  d'aller  eu  théâtre ,  et  j'avais  lait  promeltre  s  inwi 
père  qu'il  m'y  «mduirsit  la  preiuière  fois  que  nous  irons  à  b  ville. 
Comment  youIoe-vous  que  j'ose  m'y  présenter  maintenant?  que 
j'aille  risquer  de  vous  paraître  une  citoyenne  de  Dôle  wi  dfi  Dijon?,.. 
Ne  ¥oi!à-t-il  pas  un  beau  résultat  de  vos  indisorètes  remarques? 
M.  Prévère  est  beaucoup  plus  accommodant  que  vous  :  i)  savait 
notre  projet ,  qui  ne  l'a  en  aucune  bçon  scandalisé. 

Voilà  mes  griefs.  A  présent ,  faisons  la  paix  et  que  jo  vous  diae 
combien  j'ai  été  émue  avec  vous  par  le  speclade  de-  cette  revue. 
Vos  lignes  me  faisaient  belliqueuse  à  vue  d'œil.  C'est  vrai  que  le 
sen^ment  de  patrie  grandit,  réchauffe,  ennoblit  toutes  ehoaes. 
Commentn'en  serait-il  pas  ainsi?  Souvenirs  d'enfance,  affections, 
famille ,  tout  s'y  résume  :  c'est  lui  qui ,  en  confondant  les  senti- 
menls  de  chacun  dans  les  sentiments  de  tous,  e»ilte  au  plus  haut 
point  l'invincible  force  de  la  concorde  et  de  la  fraternité...  A  cette 
occamon,  j'ai  relu,  dans  ce  petit  volume  dépareillé  que  vous  savez, 
les  triomphes  de  Mwgarten,  de  Sempach,  de  Morat,  et  je  tres- 
saillais de  joie,  de  gloire  aussi,  Charles;  car,  à  cette  juste  cause, 
à  cette  sainte  vaillance  de  ces  hommes  antiques,  on  s'associe,  on 
prend  parti ,  on  combat  à  leurs  cdtés ,  et ,  lorsque  Dieu  leur  a 
donné  la  victoire,  le  cœur  Bnt<»me  avec  eux  les  actions  de  grâces 
et  l'hymnode  gloire! 

■Vous  voyez  que,  sur  vos  traces,  je  m'abreuve  à  ces  liaules 
sources.  L'ondo  m'en  est  satulaîre;  car,  d'ailleurs,  c'est  vrai  que 
je  hais  les  tambours,  les  fusils,  la  guerre,  et  tout  particulière- 
ment ces  guerriers  qui ,  les  jours  de  revue ,  nous  reviennent  ici 
le  soir  avinés  et  chancelants;  apparemment  au  sorUr  de  ces  ban- 
quets dont  vous  faites  un  charmar.t  tableau.  Mais,  depuis  que  j'ai 
lu  votre  lettre ,  je  fais'  tous  mes  efforts  pour  me  réconcilier  avec 
ces  petits  inconvéuients  de  la  vie  militaire.  Je  vais  jusqu'à  tâcher 
de  me  persuader  qu'après  tout  les  guerriers  de  Grandson  et  de 
Horat  aimaient  aussi  à  se  ra/rafcfcir,  et  qu'il  leur  arrivait  sou- 
ventes  fois,  dans  les  jours  paisibles,  de  perdre,  disséminés  autour 
des  bouteilles,  cet  admiraiile  aplomb  avec  lapel  leur  plialange 
broyait  les  lignes  bourguignonnes.  Que  je  saurais  gré  à  un  histo- 
rien de  faire  quelques  recherches  à  ce  sujet,  aux  fins  que  je  pusse 
m'encourager  i.  voir  dans  Bracboz  ou  Kedard  rafrafchii  de  vrais 
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Sitîsses,  ijdèles  au\  tntdilions  de  leurs  pères  et,  comme  en\;  ne 
perdant  l'sptomb  qu'an  cabaret  1 

Ces  deux  dont  je  vous  parte  ont  bien  égayé  le  vfltage.  Ils  sont 
arrivés  vers  sept  heures,  Brachoz  s'avait  plus  son  ftisil,  et  des 
malins  avaient  rempli  d'herbe  la  giberne  de  Bedard.  Malgré  cela, 
ils  revenaient  en  répétant  à  eux  deux  toutes  les  manœuvres  du 
matin.  Bracht»,  grave,  solennel,  et  adressant  tous  ses  comman- 
dements au  bataillon  ou  à  la  colonne  ;  Bedard ,  les  yeux  mourante 
et  se  laissant  foire.  A  l'entrée  du  hameau ,  Brachoz  a  commandé 
à  la  cdonne  de  marqnop  te  pas;  et  cette  pauvre  Colonne,  qui  ne 
se  soutenait  en  équilibre  qu'au  moyen  d'une  marche  en  ûg»^, 
dès  qu'elle  a  voulu  se  tenir  en  place,  est  tombée  dans  le  tbssé, 
où  Brachoz,  pci^nt  la  retenir,  a  roulé  avee  elte.  Jugez  des  éclats 
de  rire.  Bradioz  et  Bedard ,  relevés  à  grand'peine ,  s'en  sont  pris 
de  leurchule  l'un  à  l'autre,  et,  après  s'être  querellés,  ils  s'en 
allaient  signer  la  paix  au  catnret ,  lorsque  mon  père  est  survenu , 
qui  tes  a  iait  rrâtrer  chacun  chez  soi.  Vous  voyez,  Charles,  que 
cette  belle  plaine  de  Plainpalsris ,  c'est  le  théâtre  où  se  joue  la  pièce , 
tandis  que  nos  communes  de  campagne,  ee  sont  les  coulisses  d'où 
partent  et  oit  reviennent  les  acteurs.  Voilà  pourquoi  je  n'étais  pas 
sous  le  charnie  avant  que  vous  m'y  eussiez  mise. 

Mus,  ik  propos,  vous  laissez  revenir  ici  les  de  la  Cour  sans  m'en 
donner  avistOù  sont  donc  vos  fantômes?  Je  m'allemlais,  je  l'avoue, 
à  recevoir  de  vous  urié  lettre  bien  orageuse,  et  puis...  rien!  Il 
feut  que  M.  Emeel  vienne  lui-même  à  la  cure  pour  me  dire  qu'il 
est  de  retour  ! 

Ils  sont  arrivés  jeudi,  et  c'est  hier  que  nous  avons  reçu  sa  vi^te, 
à  l'issue  du  dîner  :  nous  étions  réunis.  11  s'est  présenté  avec  beau- 
coup d'aisance  et  do  politesse  aussi ,  mms  en  homme  qui ,  s'il  n'en 
est  pas  honteux ,  a  du  moins  oublié  tout  à  fait  certaine  velléité  qui 
le  porta  autrefois  à  demander  la  main  d'une  campagnarde.  C'était 
un  caprice  pastoral  dont  il  paraît  être  bien  revenu.  Il  a  rapporté 
de  la  ville  un  air,  des  manières,  un  ton  fort  distingué,  mais  des 
moins  champêtres.  La  pauvre  Crozat  a  été  le  texte  de  l'enU^ien; 
tout  au  plus  a'est-il  dit  quelques  paroles  sur  la  rudesse  de  l'hiver, 
sur  la  précocité  du  pi-intemps,  et  il  m'a  courtoisement  demandé 
de  vos  nouvelles.  Soyez  vrai  ;  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  cette 
attention  de  sa  part?  J'ai  répondu  que  vons  vous  portiez  à  mer- 
veille, et  que  dans  peu  de  jours  vous  serez  des  nôtres.  Cette 
nouvelle  ne  l'a  ni  réjoui  ni  troublé ,  et  il  m'a  été  impossiUe  d'aper- 
cevoir dans  son  air  le  i^us  potit  fantôme.  Lorsque,  à  mon  tour,  je 
IS 
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lui  ai  demandé  des  itouvelles  de  sa  mère ,  il  m'a  dil  que ,  sans  une 
migraine  qui  s'est  déclarée  le  matin  même,  elle  l'aurait  acxxun- 
pagné;  et  il  a  enguit«  parlé  d'elle  avec  un  air  de  bonne  grâce  et 
de  respectueuse  affection,  dmt  je  lui  ai  bu  gré  sans  aavoir  bien 
pourquoi;  car  enfin,  c'est  fort  nabirel.  Ce  que  je  trouve,  au  fbndl, 
c'est  que  M.  Ernest  a  prie  de  l'aménité ,  du  sérieux ,  une  réserve 
qui  lui  sied  bien ,  et  qu'iM  sait  toujours  gré  aua  gens  d'être  plus 
aimables  qu'ils  n'étaient. 

Voilà  en  grand  détail  le  récit  de  notre  eotievue.  J'espère,  cette 
Ibis ,  que  voua  ferez  trêve  à  vos  alarmes,  et  que  voua  serei  tran- 
quillisé tout  de  bon  au  sujet  de  la  p«si«n  de  M.  Ënteet.  Clette 
tranquillité  viendra  d'autant  plus  à  propos  qiie  tous  allei  de  nou- 
veau frayer  avec  lui,  el  qu'il  est  fort  agréable,  lorsqu'on  vit  mi- 
aemble,  de  se  voirdebm  œil.  Mon  père ,  je  vous  assure ,  ne  m'a 
paru  ébloui  du  tout  ni  par  le  rang  ni  par  Vopvltna;  bien  mi 
contraire,  41  accueillait  M.  de  la  Cour  d'un  air  si  peu  cbarmé,  que 
j'ai  dû  me  melUe  en  fraie  de  bouoea  grâces  et  de  conversation, 
pour  que  notre  voisin  ne  regardât  pas  trop  de  son  côté.  M.  Prév^v 
m'a  laissée  faire ,  mais  sans  venir  i  mon  aide ,  comme  il  fait  ordi- 
uairement;  en  sorte  que,  si  je  trouve  que  H.  Ernest  a  gagné,  le 
moins  qu'il  puisse  faire ,  c'est  de  trouver,  de  son  côté,  que  j'ai 
bim  (ait  aussi  quelques  petits  progrès. 

J'ai  demandé  à  H,  PrévAre  s'il  n'a  peint  de  commission  à  me 
donner  |K)ur  vous.  Il  a  souri ,  et  m'a  répcmdu  que ,  pour  m'épar- 
gner  toute  peine,  ilvousécriraitlui^néme  au  premier  jour.  Ainsi, 
Charles,  un  peu  de  patience,  point  de  rébellion  et  plus  de  sup- 
plique :  cor  cette  grave  affaire  se  discute  dans  un  conseil  oà  je  ne 
suis  pas  admise. 

Votre  LontSB. 

LXXVIII. 

H.    PltÉVÈRB   A    CHARLEg. 


Si  vous  êtes  bien  impatient,  mon  cher  enfant ,  de  revenir  auprès 
de  nous ,  nous  ne  le  sommes  pas  moins  de  vous  revoir.  Hais 
j'avais  désiré  que  vous  no  vous  trouvassiei  plus  placé,  â  l'égard 
de  Louise ,  dans  une  situation  équivoque;  et,  jusqu'à  ce  que  je 
fusse  d'accord  avec  U.  Reybaz  pour  hâter  la  publication  des  an^ 
nonces  de  votre  mariage.  Il  convenait  que  vous  demeuraseiei  où 
vous  éle«i  Ai^ourd'hui,  wtoe  parti  est  pris.  Vous  pourrei  donc 
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partir  dès  demain  jeudi,  el  dimanche  vos  annoBcea  seroot  lues 
à  l'église,  au  service  du  malin.  A  partir  de  ce  moment,  votre 
allualion  sera  claire  aux  yens  de  tous',  et  nous  serons ,  les  uns  et 
lesaulres,  débarrassés  de  cette  gène  qu'impose  un  secret  d'ailleurs 
bien  difficile  à  gapder. 

Ai-je  besoin  de  vous  rappeler,  Cliarles ,  que  ceci  ne  change  rien 
au  projet  de  M.  Keybaz,  qui  est  toujours  de  ne  vous  unir  ààa  fille 
qu'après  que  voua  aum  dté  coataoré  ministre  du  sabit  Évangile? 
Vos  succès  récents  m'ont  montré  que  vous  tendes  sérieiiBement , 
p»r  la  plus  courte  et  la  plus  honorable  voie,  vert  cette  carrière 
qui  sera  le  port  de  vôtre  destinée.  Continues,  mon  cher  «ifant: 
tout  en  répondant  A  mon  attente,  vous  ferei  la  yÂt  de  ceux  qui 
vous  aiment.  H.  Beybaz  a  ét^  heureux  de  votre  Buooès ,  et  Louise 
en  a  ressenti  un  bonheur  qui  se  répand  dans  tout  son  air  (iraune 
dans  tous  ses  discours. 

Lee  de  la  Cour,  qui  ont  passé  l'hiver  i  Genève ,  sont  de  retour 
ici  depuis  quelques  jours.  C'est  une  circonsUnce  qui  me  coobwie, 
maie  mohis  pourtant  que  si  je  ne  comptais  pas,  oonuneje  le  (aif , 
sur  votre  prudence  et  sur  ces  sentioiunta  généreux  que  ta  félicita 
et  la  gratitude  font  naître  si  aisément.  Je  vousaldit,  dans- le  temps, 
que  H.  Ernest  avait  demandéla  main  de  Louise;  si  donc  j'en  avais 
été  libre ,  j'aurais  certainement  càoigi ,  poar  publier  vos  annoncea, 
un  Jour  où  il  aurait  été  absent  de  la  cure.  Puisque  nous  ne  pouvoM 
pas  avoir  pour  lui  cet  égard ,  ayons  au  moins  tous  les  autrea  qui 
peuvent  d^iendre  de  i»ub  ,  *t  que  rien  de  notre  part  n'encou- 
rage ou  n'autorise  d'im^dentes  manUssIalions.  C'est  par  oM 
motib-que  noue  tiendrons  secret  le  ^x>jet  de  puUier  les  annonces 
dimanche,  afln  d'éviter,  s'il  est  possible,  de  ù>  part  des  paysans, 
des  réjouissances  J)rupnle8 ,  dont  l'écho  pourrait  être  pénible  à  ' 
M.  Ernest. 

Voilô,  Charles,  oe  que  je  voulais  vous  dire.  Uontrea  ma  lettre 
âM.  Dervey  seul;  mais,  on  prenant  congé  de  ces  dames,  n'oubliai 
pBS  de  leur  exprimer  le  vil  désir  que  j'ai  de  les  voir  venir,  cet 
été,  passer  deux  ou  tnus  semaines  k  la  cure,  avec  mon  ami 
Dervey.  C'est  une  &veur  que  je  sollicito  au  nom  de  nous  I6\i»,  et 
une  Kte  sur  l'attente  de  laquelle  nous  allons  vivre  heureux  àéa  à 
présent,  Je  vous  envoie  quelque  argent,  aJin  que  vous  puissiez 
régler  toutes  vos  petiles  aiïaires ,  et  en  particulier  rémunérer  gra- 
cieusement les  domestiquée  qui  vous  ont  servi. 

A  demain  donc ,  mon  cher  entant ,  le  vif  plaisir  de  voue  embrasser. 
PKtvkRi. 
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H.    PBÉVÈRS    A    H.    DERVBT. 

De  U  cuTc. 

Je  vous  dois,  mon  cher  confrère,  quelques  dëtails  sur  celle 
journée  de  dimanche.  Grèce  à  Dieu,  la  voilà  passée;  mais  j'^ 
prouvé  de  vives  anxiétés.  HapériHiB  toutefois  que  les  conséquences 
en  seront  bien  celles  que  nous  avions  prévues.  Déjà  M.  Ernest 
n'est  pins  au  château,  sa  mère  valerejwndre;  et  ce  voyage  aux 
cantons,  projeté  à  Genève,  se  trouve  être  le  préte:tte  de  leur 
ékii^tement. 

Nous  étions  cfHivenns,  M.  Reybai  et  moi,  par  égard  pour 
U.  Ëmeet ,  de  tenir  secret  notre  projet  de  publier  les  aononres 
dimanche  ;  c'était  afin  d'éluder  les  manifestations  et  lee  r^ouis- 
sances  d'usine  en  pareille  occasion.  Hais ,  dès  le  jeudi ,  nous  pré- 
vîmes que  la  chose  serut  difficile.  Déjà  l'on  se  doutait  ici  que 
Otaries  amverait  dans  la  journée  ;  vers  le  soir,  qaelques-uns  allè- 
rent i  sa  rmcontre,  d'autres  l'attendirent  &  l'entrée  du  vill^e, 
quelques  bottes  fureot  tirées;  en  un  mot,  il  fut  accueilli  presque 
ouvertement  comme  le  fiancé  de  Louise ,  et  plusieurs  d'entre  les 
paysans  parlèrent  devant  lui  de  la  publication  des  annonces ,  fisée 
•u  dimanche  suivant.  Samedi,  nous  sûmes  qu'on  faisait  des  pré- 
ptratlfs  de  fête.  Il  s'agissait  d'une  coUatioa  champêtre  et  d'une 
danse  en  l'honneur  des  fiancés,  qu'on  devait  prier  d'y  assister. 
Sans  plus  attendre  alors ,  et  dans  le  désir  de  régler  du  mtnns  cette 
fête,  puisque  nous  ne  pouvions  pas  l'empècber,  noue  Ames  saviHr 
que  danse  et  collation  auraient  lieu  i  la  cure ,  et  que  Charies  et 
Louise  y  conviaient  les  gens  du  hameau.  Une  vive  allégresse  et 
des  cris  de  joie  accueillirent  ceUe  nouvelle. 

Dès  le  jeudi ,  M.  Ernest ,  que  nous  avions  vu  presque  à  chacun 
des  jours  préeédrats,  ne  s'était  pins  montré.  Le  samedi  soir,  je 
reçus  un  billet  de  lime  de  la  Cour,  qui,  supposant  avec  raison 
q<io  je  suis  dans  te  secret  des  démarches  et  des  sentiments  de  son 
fils,  bien  qnejen'aiejamaiseul'occasion  de  m'en  entretenir  avec 
elle,  me  conjurait  de  relarder  la  publication  des  annonces,  ou 
tout  au  moins  d'empêcher  qu'il  n'y  eiltà  ce  sujet  des  réjouis- 
sances au  hameau.  Une  brève  allusion  à  l'état  de  son  fils  lui  ser- 
\'ait  de  motif  et  d'excuse  à  sa  demande  :  tout  son  billet  respirait 
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le  trouble  et  l'angoisse.  Je  lui  répondis  que ,  <juaBt  aux  annoaces, 
il  m'importait  d'en  hâter  la  {iiHtIication;  que,  quant  aux  réjouis- 
sances, par  des  motifs  de  convenance  doBtj'étais  pénétré,  j'avais 
tout  iait  pour  les  éviter,  mais  sans  pouvoir  y  réussir;  qu'au  sur- 
plus, je  Bie  permettais  de  lui  conseiller  -de  s'éloigner  avec  son  fils 
pour  ce  jour-là ,  en  ayant  soin  de  partir  avant  l'heure  du  ^rvice 
divin.  Antoine,  qui  porta  ma  réponse,  revint  bientât. après,  sans 
que  Mme  de  la  Cour  l'eût  chargé  de  m'apprendre  ce  qu'elle  avait 
résolu,  11  l'avait  trouvée  tout  en  larmes,  il  avait  remarqué  de 
l'agitation  dans  ta  maison,  et  dans  la  cour,  quelques  dgmesUques, 
des  journaliers,  et  un  chasseur,  nommé  Paulet,  ancien  compa- 
gnon des  désordres  de  SI.  Ernest,  celui  qui  lui  a  aidé  à  perdre  la 
fille  Coissat.  Ces  gens,  sarfianl  de  quelle  part  venait  Antoine  et 
à  quel  effet ,  l'ont  accompagné  d'injures  et  de  huées.  Cette  ignoble 
agression,  en  me  Taisant  craindre  pour  le  lendemain  quelques 
scènes  de  désordre,  m'avait  presque  déterminé  à  tout  suspendre., 
fêle  et  annonces,  lorsque,  en  examinant  avec  plus  de  sang-froid 
quelles  pouvaient  être  )es  conséquences  de  ce  délai  et  de  cet  éclat , 
j'ai  résolu  de  m'en  tenir  au  parti  préfédemmenl  arrêté,  et  de 
passer  autre. 

Le  lendemain  matin ,  je  n'a[^ris  rien  des  de  la  Cour,  jusqu^à 
l'heure  du  service.  Tout  était  calme  :  les  paysans  se  rassemblaieBt 
tranquillement  devant  le  portail  de  l'église  ;  Charles ,  pogr  évitn- 
toute  d^onstration  de  leur  part ,  se  tenait  dans  la  maison.  J'étais 
occupé  dans  ma  chambre  à  relire  mon  sermon,  lorsque,  vers  dix 
lieures,  j'ai  vu  arriver  les  domestiques  des  de  la  Cour,  les  deux 
frères  Paukt,  d'autres  aussi ,  qui ,  comme  eux,  ne  viennent  ja- 
mais k  l'église.:  au  lieu  do  se  mêler  aux  paysans,  ils  se  tinrent  à 
l'écart.  Cette  altitude  m'inquiélait.  Je  donnai  l'ofdre  de  sonner, 
et ,  avançant  de  vingt  minutes  l'ouverture  du  service ,  Je  me  rendis 
à  l'église  en  traversant  la  foule,  qui  y  entra  aussitôt  après  moi. 
Le  temple  était  rempli,  à  l'exception  du  premier  des  trois  bancs 
réserva  aux  notables;  des  personnea  venues  de  la  ville  occupaient 
les  deux  autres. 

J'attendais  impatiemment  que  la  cloche  eût  ce^st!  de  sonner, 
aRn  de  lire  les  annonces  avant  l'arrivée  des  de  la  Cour,  dans  le 
cas  où,  contre  mon  attente  et  mes  prévisions ,Jls  prendraient  le 
parti  de  venir  à  l'église,  lorsque,  au  bruit  d'une  voiture  qui  s'arrêta 
devant  le  portail ,  un  mouvement  de  vive  curiosité  se  fit  apercevoir 
dans  l'assemblée,  étions  les  regards  se  tournèrent  du  câtëdela 
porte.  C'étaient  eux.  M.  Ernest  entra  le  premier,  la  télé  haute, 
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■ITectiint  un  air  d'aisance  mêlé  Ae  quelque  nuance  de  dédain  pour 
cette  curiosité  dont  il  élait  Tobjet.  Il  chercha  des  yeux  Louise ,  qui 
n'était  pas  dans  te  leraplc;  et,  au  moment  où  il  rencontra  ceux  de 
Charles,  ses  Iraits,  pâlis  par  l'émotion  et  contractas  par  l'effort, 
se  couvrirent  de  rougeur  et  marquèrent  comme  un  ft^misaement 
involonlaîre.  Mme  de  la  Cour  venait  derrière  Mil,  son  voile  était 
baissé;  tous  les  deux,  en  entrent  dans  le  banc  demeuré  libre, 
Mluërent,  parmi  les  personnes  de  la  ville,  quelques-unes  de  leurs 
connaissances  :  je  saisis  ce  moment  pour  lire  les  annonces.  Hais, 
an  premier  mot  que  j'eus  prononcé,  M.  Ernest  se  retourna,  s'assit, 
et,  les  yeux  flxés  sur  moi ,  il  écouta,  sans  trahir  le  moindre  trouble, 
ens  courtes  paroles ,  si  amères  pour  lui  et ,  dans  sa  situation ,  si 
humiliantes.  Le  trouble  et  la  compafâlon  altéraient  ma  voix;  et 
telle  élait  ma  tristesse,  qu'en' publiant  celte  annonce  si  désirée  par 
mol,  si  heureuse  pour  mon  pauvre  Charles,  j'éprouvais  toute  la 
douleur  d'un  juge  qui  prononce  une  fatale  sentence  !  J'ai  prié ,  j'ai 
prêché  ensuite ,  mais  sans  chaleur,  saiis  onction ,  sans  pouvoir  dé- 
tourner ma  pensée  ni  mes  regards  du  malheureux  qui  était  en  face 
de  moi.  Lui-même,  vers  la  fln  dii  service,  semblait  ployer  sous 
l'eifort  ;  son  regard  élait  terne ,  une  exprcËsion  de  sombre  «hagrin 
envahissait  sa  figure  et  endélacliait  insensiblement  ce  vain  masque 
de  calme  et  de  fierté. 

Le  service  terminé ,  la  foule  s'écoulait,  lorsque,  dé  la 'chaire  où 
J'étais  demeuré ,  j'ai  entendu  des  détonations  et  des  cris.  H.  Bmeet 
venait  de  sortir  :  je  suis  accouru.  J'ai  vu  alors  parmi  les  paysans 
un  grand  tumulte  ;  à  quelque  distance,  Charles  qui  tenait  terrassé 
"SOUS  lui  un  deaPaulet;  au  loin,  la  voilure  des  de  la  Cour  qui 
s'éloignait  tranquillement.  Voici  ce  qui  s'était  passé.  Les  paysans 
avaient  eu  l'égard  de  laisser  partir  M.  Eniest  avant  de  tirer  les 
bottes;  mais,  après  la  première  détonation,  des  pierres,  lancées 
de  derrière  une  liaie ,  étaient  tombées  au  milieu  d'eux  et  en 
avaient  atteint  quelques-uns.  C'étaient  les  Paulet ,  à  la  tête  de  quel- 
ques journaliers.  Deux  venaient  d'être  saisis,  et  le  reste  avait 
pris  la  fuite.  Je  rétablis  l'ordre,  ces  deux  hommes  furent  relé- 
chés, les  bottes  et  l'allégresse  reprirent  le  dessus,  une  députa- 
tiond'andens  vint  dans  le  jardin  complimenter  Louise,  Charles  et 
M.  Reybaz ,  el  te^este  de  la  fête  s'est  écoulé  sans  désordre  et  sans 
nouvelle  alerte.  Du  reste,  M.  Ernest  était  déjà  loin,  et  aucun  de 
ses  domestiques  n'a  été  reconnu  parmi  ceux  qui  étaient  avec  les 
■frères  Paulet, 

l'avais  chargé  Antoine  de  veiller  de  loin  A  ce  qui  H  pouah  cbm 
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tes  de  la  Cour.  Vers  midi,  une  heure  après  le  service,  il  a  vu 
M,  Ernest,  à  cheval,  sortir  de  l'avenue  et  se  diriger  du  côté  de 
Chouiliy;  au  moyen  de  ce  délour^  on  se  rend  à  la  ville  sans  tra- 
verser le  hameau.  Ce  matin  ;  l'on  a  su  que  Mme  de  la  Cour  se  dis- 
pose à  rejoindre  ce  soir  #an  fils  à  Genève  et  à  partir  avec  lui  pour 
les  canlong.  Quant  à  la  durée  de  leur  absence  et  à  l'époque  de 
leur  retour  à  la  cure ,  ce  sont  choses  qu'ils  ne  savent  peul-âtre  pas 
eux-mêmes.  Si,  plus  tard,  vous  apprenez  quelque  chose  à  ce  sujet, 
ayra  la  bont^  de  m'en  Informer. 

Voilà,  mou  cher  C0Dri>ère,  l'hiatolre  de  roee  tribulations.  Nous 
aliéna  môinlenant,  je  l'espère,  jouir  de  quelque  repoi  et  goûter 
le  b(Hiheur  de  notre  réunion.  M,  Beybax  s'est  peu  préoccupé  de 
H.  Emeat;  il  a  été  tout  entier  à  Is  (Me  et  aux  marquée  de  consit 
déralion  qu'il  a  reçues  des  paysans.  Pour  Louise ,  celte  journée , 
qui  la  mettait  en  vae ,  ne  pouvait  être  fort  de  son  goiti  néBnm<MnB 
elle  a  présidé  le  smr  i  ta  collation  et  à  la  danse ,  avec  sa  bonne 
Rràce  habttuelle  ;  on  lui  avait  caché  les  scèoes  du  matin.  Quant 
à  Charles,  je  vous  laisse  à  juger  de  sa  joie,  de  sa  gaieté,  de  s«  ftiHe 
ivresse  :  i  plusieurs  reprises  j'ai  dû  l'obliger  à  se  conlraindn', 
d>r  11  dépassait  sans  cesse  ceUe  ligne  de  tempérament  qui  platt  à 
M.  Reytràz ,  et  qu'il  exige  de  Charles  plus  rigouretiswaent  que  de 
tout  antre. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  rappeler,  mon  cher  «ilrfrère,  la 
promesse  que  vous  avez  faite  à  Charles.  Voici  les  beaux  jour*  ; 
«»  dames  voudront,  je  l'espère,  fiiire  et  lier  connaissance  avec 
Louise,  qui  est  digne  de  les  aimer  et  d'en  être  aimée.  Charles  ne 
vfflt  que  l'heurt  et  le  moment  de  réunir  à  sa  famille  do  la  cure 
sa  ftmiHe  de  la  ville  ;  ce  sont  ses  expressions;  dans  la  bouche  de 
cet  orphelin  elles  me  sont  bien  chères,  et  je  ne  les  éeoute  pas 
prononcer  sans  que  le  sentiment  d'une  attendrissante  gratitude 
remue  mon  cœur.  Queson  vceu  s'accomplisse,  je  vous  en  prie;  et 
qu'avant  le  ^"iuin,  ou  pour  ce  jour  au  plus  tard  vous  soyai 
tous  ici.  Déjà  on  s'est  occupéde  vos  log^nenls;  et  ces  préparatife 
sont  une  Pète  ajoutée  à  cette  fÈEe  perpétuelle  où  vivent  aujour- 
d'hui sous  nos  yeux  ces  chers  en^nts.  Que  Dieu  soit  béni  qui 
m'avait  réservé  cette  joie  I 

Votre  bien  alTectionné  PativàMs. 
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Pendant  que  tu  noces ,  Champin ,  ici  nous  faisons  leg  m 
C'était  dimanche  passé.  M.  Prévëre  m'y  a  poussé,  laniâcausedA 
ce  que  1«  mystère  n'était  plus  de  saison,  que  pour  en  Qnir  avec 
ce  notaUe  qui  lui  tient  au  cœur  moios  qu'à  toi.  U.  de  laCour  a 
paru  le  matJn  à  l'égUse ,  comme  pour  s'y  Jaire  contirmer  en  pu- 
blic un  refus  que  je  lui  avais  signifié  entre  quatre  yeux ,  et  par 
deux  rois.  Aussitât  le  prêche  fini ,  il  a  monté  i  cheval  et  tjj^  vers 
la  ville ,  oA  sa  mère  va  le  suivre.  Ainsi  épargœ-ttâ  des  plaidoyers 
qui  arriveraient  trop  tard.  Quant  à  cette  TEteute  de  langues ,  je  ne 
vois  plus  ce  qui  leur  reste  a  jaser  :  ainsi  d^istées ,  force  leur  sera 
de  se  Tuat  sur  une  anlre  trace. 

La  joiumée  était  belle ,  et  la  mémeire  en  veut  durer  au  bameati. 
Dès  après  le  prêche,  void  qu'au  sortir,  un  tonnerre  de  boites 
éclate  sur  tous  les  côtés;  mêmement  que,  si  la  voilure  des  de  U 
Cour  n'avait  pas  été  loin  déjà ,  ce  n'est  pas  leur  cocher  qui  aurait 
mimlenu  les  chevaux.  C'est  à  ce  moment  que  des  vauriens  ont 
lancé  des  pierres  ;  on  eu  a  rossé  deux ,  les  autres  courent  encore^ 
Aprè«  les  boites ,  j'ai  été  prévenu  par  ûlivet  que  j'eusse  à  me  ras- 
sembler au  jardin  avec  ceux  de  la  cure.  Ainsi  ai-je  fait  (dès  la 
veille  j'avais  trente-cinq  bouteilles  de  blanc  toutes  prêtes,  et  ks 
verres  rincés);  e'élait  une  dépulation  du  liameau,  les  anciens  «i 
léle ,  pour  complimenter.  Charles  était  là ,  Louise  est  descendue , 
on  s'est  placé  sous  la  galerie ,  en  avant  du  seuil ,  et  CHivet  ayant 
donné  le  mot,  ils  stmt  entrés.  Les  anciens,  Redard  en  tète,  étaient 
vêtus  de  noir;  le  resle  suivait,  deux  i  deux,  endimanchés;  et,  en 
queue,  les  calêchumënes  do  l'année,  rangés  sur  deux  files  :  à 
gauche  les  filles,  A  droite  les  garçons;  derrière  ,  la  marmaille  du 
hameau.  Arrivés  en  regard  de  nous,  RedanI  a  dit  (j'ai  copie  de 
tout  le  compliment)  ; 

a  HansieurReybaE, 
«  On  est  chargé,  de  par  le  village,  de  vous  complimenter  do 
tout  son  cœur  pour  la  susdite  alliance ,  qui  est  un  gage  de  la  b^t^ 
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diction  de  Dieu  sur  votre  télé.  Qu'il  fasse  reluire  son  soleil  sur  ce 
couple ,  et  conserve  voB Jours  aux  fins  d'en  jouir,  comme  pour  lui 
être  en  aidel  » 

K  Monsieur  Otaries  et  mamselle  Louise , 
Il  De  même  part,  on  est  diai^é  de  souhaiter  k  votre  unkn  les 
Heure  et  les  fruits;  bien  certains  qu'on  est  que  les  vertus  ne 
manqueront  pas,  diont  la  preuve  est  au  bout,  étant  la  mère  dts 
malheureux.  » 

Ici ,  les  boites  Mit  tiré  par  deux  fois  successives;  après  quoi, 
les  catéchumènes  de  l'année ,  venus  sur  le  devant  de  la  foule ,  ont 
chanté  ce  quatrain  : 


Ici ,  les  bottes  ont  tiré  de 

Il  Je  ressens  un  grand  honneur  au  compliment  du  hameau  ;  et 
ces  enfants ,  ainsi  fêlés  par  nos  anciens ,  sont  remués  au  cc^r,  et 
résolus  de  mériter  la  b^édiction  qui  leur  est  souhailée.par  des  si 


Ici  les  boites  ont  été  tirées  en  quatrième  récidive  ^  après  quoi 
ons'esttouchélamain,etj'ai  &it  avancer  la  cave  :  moi  et  Charles 
servant  aux  anciens ,  et  la  petite  versant  du  trempé  aux  entants. 
C'ét^nt  soixante-quatre  assistants  ;  néanmoins ,  voyant  les  femmes 
guetter  de  derrière  la  haie,  j'ai  fait  signe,  et  elles  sont  venues  se 
mélanger  à  l'assemblée  (outre  les  trente-cinq  de  blanc ,  j'avais  sous 
la  main  quinze  de  rouge).  C'était  riant  à  regarder,  Champin,  que 
le  jardin  ainsi  illumioé  de  monde,  et  H.  Prévère  qui,  venu  en- 
suite ,  a  ravivé  l'attention  sur  la  chose  et  tempéré  de  sa  présence 
l'all^resse  du  propos ,  toujours  encline  à  s'émanciper  t^rës  un 
verre  de  vin.  Encore  était-ce  Charles  qui  faisait  du  mouvement  et 
du  bruit  sa  plus  grande  part.  Le  quatrain  est  de  Lauron,  le  ré- 
gent, ^  n'ayant  pas  encore  servi ,  puisqu'il  l'a  fabriqué  la  veille 
BOUS  les  yeux  d'Ami  Jaquet,  et  en  moins  d'une  heure  de  temps. 

Le  soir,  vers  trois  heures,  a  commencé  la  fête,  réglée  par 
M.  Prévère,  durant  que  je  vaquais  à  l'arrangement  et  à  ce  que 
chacun  trouvât  sa  part ,  tant  de  viriiiaille  que  d'amusement,  Le 
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ciel  étant  clair,  'j'aviris  fait  dresser  les  tables  sous  les  acacias ,  où 
c'était  an  coup  d'œil  à  voir.  M.  Prévère  tenait  le  bout  d'un  c6\é  ; 
venaient  ensuile  les  anciens,  puis  les  villageois,  pères,  mères, 
garçons  et  fillettes  ayant  communié;  au  milieu, Charîe^el  Louise; 
et  à  l'autre  bout,  moi ,  par  rapport  au  tonneau  de  vjn,  glacé  à 
tmi  droite,  avec  Antoine  pour  firer  an  fur  et  à  mesure,  pjuldt  i 
mbn  signe  qu'à  mon  commandement.'  Mais  j'étais  contrarié  par 
Brachoz ,  lequel ,'  s'étant  mis  à  portée  du  tonneau ,  se-  ravitaillait 
lui-même,  sous  prétexte  d'être  honnête  envers  sea  voisins  et  dis- 
cret envers  Antoine ,  déjà  chargé  de  besogne.  Aussi ,  vers  le  mi- 
lieu de  la  collation ,  11  en  était  déjà  à  raconter  des  histoires  de  l'an 
quarante  :  la  grande  pache  de6  trois  frères  Baimûz ,  te  renfort  de 
Césegnin,  et  cinquante  parades,  les  unes  pour  le  miraculeux,  les 
autres  pour  le  nre.  Quand  ensuite  on  s'est  levé ,  le  voilà  qui  fes- 
tonne en  arriére,  oft,  rencontrent  le  talus,  il  s'étend  par  terre. 
Alors  plusieurs  l'ont  entouré ,  aux  fins  que  M.  Vrévère  n'en  eût 
pas  le  scandale;  et,  moitié  en  le  menant  perdre,  moitié  en  lui 
promettant  du  vin  c^«id,  ils  l'ont  enfln  rec^wluit  au  logis,  où ,  à 
peine  étendu  sur  le  foin ,  il  a  ronflé  à  pleins  naseaux.  Pour  la  mar- 
maille ,  on  l'avait  espacée  sur  le  gazon ,  où"  Marthe  réparUssait  à 
chacun  sa  ration  pareille.  Us  ont  bu  S  tour. 

Après  te  collation ,  les  botlea  ont  tiré  en  présage  de'  la  danse  ;  et 
les  ménétriers  (c'était  Dutoit,  le  violon,  et  Guédrin,  la  clarinette) 
ont  donné  le  branle.  Alors,  du  gaïOn  où  l'on  était  encore,  les 
couples  se  formant,  Charles  et  Louise  en  tête,  ont  cadencé  vers 
la  grange ,  où  a  commencé  le  moulinet ,  durant  que  nous  autres 
anciens,  épara  à  l'entour,  on  regardait  cette  jeunesse  tournoyer. 
C'était  dur  pour  les  (Zoiasat  que  de  n'y  pas  voir  leur  fille.  Braves 
gens,  sans  tare  de  père  en  fils,  tes  voilà  à  même  de  porter  ^vie 
à  pUis  d'un  qui  ne  les  vaut  pas  ;  et  ce  n'est  pas  M.  Ernest  qui 
pourrait,  de  tout  son  argent,  laver  la  souiUiire  qu'A  leur  a  fhlle. 
Encore,  sans  M.  Prévère  qui  les  a  distingués,  se  tenant  auprès 
d'eux ,  c'est  tout  s'ils  allaient  jusqu'ari  bout.  Au  soleil  couché,  j'ai 
feit  signe  au*  ménétriers,  qui  ontjoùéla  danse  finale  et  quitté  leur 
échafaud.  On  s'est  alors  souhaité  le  bonsoir,  pour  ensuHe  s'ac- 
compagner les  uns  les  autres ,  en  devisant  au  clair  de  la  lune  :  d'où 
j'ai  connu,  aux  propos  qui  se  tenaient,  que  chacun  s'en  retournait 
content  de  la  fête,  et  satisfait  de  quoi  s'en  souvenir.  Une  chose 
pourtant  en  marqiiera  tristement  l'anniversaire  pour  les  Piorabet. 
Durant  qu'on  dansait  à  la  cure,  leur  fille  rendait  le  souffle.  Ble 
était  fiancée  à  Paul  Bedard. 
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Te  voilà  nu  fait,  Charopio,  de  cette  jountâe ,  oà  j'ai  eu  plus  de 
conteotemeitt  que  je  n'eu  i^lenduB,  me  voyant  ainsi  Ecmlenu  de 
toutlehaineau,etboiioré  dans  ma  Louise,  doDt  l'air,  sauf  uu  peu 
d'embarras,  aigiuiîait  le  contealement.  Pour  l'auU^,  je  me  serais 
contenté  de  transports  plus  tempérée  et  d'allégresses  moins  tur- 
bulentes. Néanmoins  sa  teuue  de  cet^  année,  et  ces  examens  où 
il  s'est  montré. parmi  les  premiers,  sont  l'indice  que  le  temps  est 
eu  sa  laveur,  et  qu'avec  les  ans  ce  vin  qui  fermente  posera  sa  lie 
et  prendra  son  bouquet.  11  va  demeurer  ici  quelque  temps ,  durant 
que  leurs  académies  chôment,  et  M.  Prévéro  lui  commencera 
l'hébreu ,  où  ils  lisent  à  rebours.  Comme  tu  l'auras  su ,  dans  huit 
jours  les  Deryey  nous  arrivent ,  et  ce  «era  l'beure  de  les  accueillir 
comme  ils  ont  aocueilli  ce  garçon, 

Si  quelque  Jour ,  cet  été ,  tu  nous  arrivais  avec  ta  Catherine  et 
son  homme ,  je  serais  content  de  le.  connaitre  et  de  voua  accueillit 
pareillement. 

Ton  affectionné  RKibai. 

{La  correspondance  est  ici  suspendue  du  mois  de  juin  au  mois 
d'octobre,  pendaitl  U  séjour  de  Charles  à  la  cure.] 


CHARLES   A    LOUISE. 

Da  Oïnivs,  Bn  d'Mtobie. 

Me  voici,  Louise,  du  ciel  redescendu  sur  la  Icrrc...  Ces  inurs 
m'étoufent,  ces  maisons  m'éerasent...  ma  chambre,  mes  livres, 
un  de  mes  professeurs  que  je  viens  de  rencontrer,  tout  m'accable 
d'un  incomparable  ennui.  Si,  aimé  de  vous,  je  n'étais  pas  par  là 
le  plus  heureux  des  mortels ,  combien  ma  destinée  actuelle,  après 
ces  mois  de  félicité,  me  fournirait  mati^  à  de  lamentables  tableaux  ! 

Quel  soleil,  quelles  fleurs,  quel  riant  éclat  aux  lieux  où  vous 
êtesl...  Quels  soirsl  j'adore  ces  sentiers,  ce  banc,  ces  vieux  til- 
leuls, ce  firmament  de  là-bas  que  nous  regardions  ensemble.  Le 
moindre  de  ces  ressouvcnirs  me  donne  des  tressauis  de  bonheur 
et  enlaidit  à  mes  yeux  tout  ce  qiù  bouge  autour  de  moi ,  tout  ce 
qui  parle,  tout  ce  qui  se  montre,  tout  ce  qui  n'est  pas  eux!.,.  Je 
m'arrête,  car  mon  cœur  se  serre ,  et  tout  mon  bonheur  ne  m'ent- 
pécherait  pas  de  versçr  des  larmes  de  Irislesseï 
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C'est  dans  quinze  jours  que  refomméneent  les  cours;  que  ferai- 
je  jusque-là?  J'ai  revu  quelques-uns  de  mes  camarades  :  ils  sont 
tout  entiers  k  leur  affaire,  je  veux  dire  à  leurs  études,  tandis  que 
je  suis  tout  entier  i  la  mienne ,  de  fa^n  que  nous  causons  sans 
nous  Mitendre.  Hier  pourtant  ils  m'entratnèrenl  à  faire  nne  partie 
déplaisir  au  mont  Sal^e.  Delà-haut,  j'ai  vu  la  cure,  j'ai  disllngué 
le  doc*er  et,  je  crois,  les  tilleuls  :  mon  cœur  battait  de  joie... 
Avec  un  de  mes  camarades ,  nous  nous  sommes  assis  à  l'ombre  de 
ce  bouquet  de  hêtres  que  l'on  voit  de  partout  et  qu'on  appelle  les 
Treite- Arbres,-  et  là,  je  lui  ai  conté  mon  histoire.  Comme  il  m'é- 
coûtait!  Louise,  comme  il  m&  portait  envie I  En  vérité,  j'avais 
comprâslw  de  lui.  Et  quelle  différence  c'est  pour  moi  que  de 
n'avoir  plus  à  taire  mon  bonheurl  chez  les  Dervey,  par  exemple, 
maÂfltenant  qu'ils  savent  tout ,  maintenant  qu'ils  vous  connussent, 
maintenant  qu'ils  me  trouvent  le  plus  favorisé  des  garçons  de  la 
terre,  et  qu'ils  s'en  réjouissent  avec  mot  comme  d'aimables, 
comme  de  vrais  amis  qu'ils  sont  tous  I 

Celle  montagne  de  Salève,  Louise,  est  un  charmant  but  do 
((romcnade  ;  je  veux  vous  y  conduire  un  jmir.  Elle  est  peu  élevée 
et  cependant  abrupte  ;  au  sommet,  ce  sont  des  croupes  désertes, 
sans  arbres,  sans  habitations ,  d'où  la  vue  se  promène  d'un  edté 
sur  le  majestueux  ampliithéitrc  des  Alpes,  d'où  elle  plane,  de 
l'autre,  sur  les  plus  doux  paysages  que  puissent  enserrer  des  mon- 
tagnes. Au  fond  du  bassin ,  le  lac ,  tranquille  comme  une  glace , 
rétlécliit  les  teintes  tantôt  grises ,  tantdt  azurées  du  ciel  ;  et  de  ses 
rives  jusqu'aux  bleues  parois  du  Jura  s'élèvent  en  ondulant  des 
coteaux  enchantés,  ici  tout  brillants  de  prairies,  là  tout  sombres 
de  bois  ou  tout  scintillanls  de  blanches  iMurgades.  Dans  les  cieux 
flottent  des  nuées,  dont  l'ombre  se  promène  sur  celte  vaste 
scène ,  et  l'on  voit  insensiblement  les  coteaux  se  voiler  pour  res- 
plendir ensuite.  Pendant  .que  nous  étions  à  contempler  ce  spec- 
tacle ,  une  flottille  de  voiles ,  qu'on  n'apercevait  pas  d'id>ord ,  sortit 
tout  à  coup  de  l'ombre ,  et  ce  fut  comme  si  la  vie  et  la  lumière 
prêtaient  un  charme  tout  nouveau  à  cette  scène  déjà  auparavant 
si  majestueuse  et  si  belle. 

De  ce  sommet,  nous  sommes  redescendus  sur  le  revers  opposé 
du  mont.  Ici ,  ce  ne  sont  ni  des  précipices  comme  du  cété  de 
Genève,  ni  des  croupes  sauvages  comme  sur  les  hauteurs,  mais 
des  vallons  agrestes ,  des  coins  d'ombre  et  de  rochers ,  des  che- 
mins rocailleux ,  et  tantôt  de  vertes  clairières  où  paissent  quelques 
vaches,  tantôt  des  bouquets  de  noyers  sous  lesquels  sont  éparses 
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de  rustiques  demeures.  Tout  dantt  ce  vallon  inspire  le  calme,  et, 
à  voir  devant  leurs  demeures  délabrées  ces  bonnes  gens  oisib ,  on 
se  sent  l'envie  de  venir  y  partager  cette  insouciante  paresse.  Der- 
rière le  hameau  de  Monnetier,  dans  certaines  retraites  ignorées, 
j'ai  noté  deux  ou  trois  places  pour  y  bâtir  notre  chaumière,  si 
jamais  l'Sge  pastoral  revient  sur  la  terre,  ain^  que  vous  en 
exprimiez  un  jour  le  vœu,  en  Tavour  des  moutons  de  ce  siècle! 
Une  chose  cependant  man(|ue  ii  ces  endroits,  ce  sont  de  belles 

Nous  nous  sommes  arrêtés  pour  dîner  à  Mome\  :  c'est  un  village 
sur  le  pencliant  d'un  mont  couronné  de  mines.  Il  y  a  là  de  jolies 
maisons ,  où  des  familles  de  Genève  v  iennent  passer  quelques  mois 
d'été.  Aussi  on  y  rencontre  des  citadins  qiii  lisent  sous  l'ombra^, 
on  y  croise  des  F-aravanes  de  dames  montées  sur  des  Anes ,  des 
messieurs  en  frac ,  des  demoiselle  en  parure  de  viHc,  des  sociétés 
babillardes  et  folâtres,  et  toutes  ces  personnes,  Louise  (je  me  le 
suis  fait  af^rmer  par  den\  fois),  sont  là  pour  se  guérir  d'une  mul- 
titude de  maux..:  Au  foit,  pourquoi  pas?  On  ne  se  porterait  déjà 
pas  trop  mal,  qu'A  ce  train  de  vie  on  se  porterait  bien  mieux  encore. 
Nous  avons  salué,  Salué;  puis  au  delà  nous  nous  sommes  retrou- 
vés  dans  des  bois  de  châtaigniers  sous  lesquels  le  sentier  descend 
en  serpentant  jusqu'à  la  rive  de  l'Ane ,  où  l'on  retrouve  le  grand 
chemin.  Cette  montagne  m'a  phi  intiniment,  et  je  me  siiis  promis 
d'y  revenir,  sans  songer  toutefois  que  voici  l'hiver. 

J'ai  des  nouvelles  des  de  la  Cour.  Ils  en  ont  eu  vile  assez  des 
cantons.  Depuis  cinq  semâmes  ils  sont  ici  entreposés  dans  un 
bétel  meublé,  qu'ils  louent  au  mois.  U.  Ernest  sort  à  clie\a1  de 
temps  en  temps;  je  ne  l'ai  pas  rencontré  :  on  dit  qu'il  a  l'air  som- 
bre et  farouche.  Vous  avez  pu  voir,  Louise,  que  mes  fantâmes 
d'autrefois  n'étaient  que  trop  réels.  Mais,  depuis  les  annonces,  jr 
ne  le  crains  plus.  I.e  portier  ne  m'en  a  plus  dit  un  mot;  je  lui 
aurais  pourtant  permis  de  m'apprendrc  ce  qu'ils  font  dans  cet 
liùtel ,  et  s'ils  passeront  l'hiver  ici  ou  à  la  cure.  Qui  livra  verra. 

Mais  dites-moi,  Louise,  n'Jrai-je  point  passer  à  la  cure  le  jour 
de  Nofel?  Fondra-ton  les  plombs  sans  moi'?  Vous  chargerez-vous 
d'adresser  ma  requête  à  M.  Prévère,  à  votre  père?...  Ma  destinée! 
toute  belle  qu'elle  est,  n'est  pas  close.  J'aimerais  aussi  savoir  s'il 
y  aura  un  autel  pour  Marthe,  une  bourse  i>our  Antoine,  des  loups 
pwr  Douralf  et  du  vin  pour  Bradiez.  Que  j'aie  en  attente  cette 
joie  de  vous  revoir  bientôt ,  et  me  voir  sur-le-ctiamp  guéri  de  ma 
uiélancolie ,  et  je  vais  travailler  en  chantant.  Si  elle  m"est  refiisée , 
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JB  vais  ne  plue  voua  écrire  que  des  doléances ,  qui  voua  rendront 

auaai  ennuyée  que  je  luis  nulheureux  loin  <te  voui. 

Voire  Charles. 

LXXXII. 

LOUISE   A   CHARLES. 

De  Is  cure. 

Voe  doléances ,  Qiarles ,  ne  me  déplaisent  pas  :  elles  s'aoeordent 
HBgei  avec  la  disposition  d'esprit  où  je  suis  depuis  quelques  jours.. 
Vous  m'avez  vue  gaie,  folle;  je  suia  maintenant  posée ,  presqite 
mélancolique;  et  ces  prés,  ces  campagnes  dont  vous  parles  avec 
tant  d'enlhousiasme ,  ne  me  semblent,  à  moi,  ni  bien  Qeuris  ni 
bien  riants.  C'est  appa.reminenl  à  cause  du  déclin  de  Vaulomne... 

Mais  ëtes-vous  sujet  comme  moi  à  voir  des  lorlt^s  de  refrains 
se  loger,  se  fixer  dans  votre  esprit  et  demeurer  plusieurs  jours 
sur  le  bout  de  votre  langue?  Aujourd'hui  ce  ne  sont  plus  les 
neiges  d'antan;  c'est  le  premier  vers  du  Don  Carlos  de  Schiller... 


A  peina  ai-je  eu  repria  mes  habitudes  domestiques  et  ce  train 
^'u^gai^e  d'occupations  que  votre  séjour  était  venu  interrompre, 
<tu'augsit4lt  a  surgi  ce  vers;  et  je  redis,  et  je  ne  puis  m'empècher 
de  redire  lanlôt  à  moi-même,  tantàt  à  voi\  basse,  lorsque  je  suis 
seule  :  . 

Dfe  îdhsnen  Tok«  lu  Aranjuci 

J'ai  présenlé  votre  requête  à  mon  père.  Il  a  jugé  la  demande 
juste ,  presque  convenable ,  tout  au  moins  naturelle ,  puisque  enfin 
il  s'agit  là  d'une  cérémonie  domestique  et  d'une  opération ,  selon 
lui,  sérieuse  en  bien  des  points.  Pour  moi,  je  me  réjouis  de  voua 
revoir;  mais  ces  pronostics,  sansy  croire,  je  les  redoute,  et  depuis 
longtemps  je  n'assiste  à  ces  jeux  que  pour  ne  pas  perdre  mon  droit 
au.i  interprétations,  que  je  tourne  do  cdlé  favoralile,  quand  mon 
{kère ,  ainsi  qu'il  y  est  sujet ,  incline  au  Cuistre  et  s'en  (ait  du  souci. 

Voilà  donc  un  point  qui  est  réglé  ;  vous  pouvei  maintenant  faire 
trêve  à  votre  tristesse  et  travailler  en  chantant,  i'ai  communiqué 
vos  nouvelles  des  de  la  Cour  à  M.  Prévère  ;  il  en  avait  connais- 

1.  H  Lci  Ik«ux  jouii  iTlrg^juei  lont  pi»éiil  a 
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sanca  par  M.  Dervey ,  qiii  lui  mando  ne  rien  savoir  de  leurs  pro- 
jets pmir  col  hiver.  Vous  m'avei  fait  sourire  avec  cet  air  sombre 
et  forouohe  qae  tous  prêtez  i,  M.  Kmest  :  songez  donc  que  je  l'ai 
vu  ici  l'air  riant  et  d^agé^  Et  puis  sombre,  passe  encore;  mais 
hrouohe  I 

Il  me  SMnble  maintenant  eomme  si  j'avais  parcouru  ce  mont 
Salève-,  dont  vous  me  fiiitea  une  ^i  jolie  description-  Dès  mon  en- 
fance je  le  connaissais  de  vue,  c^nme  une  montagne  bleue,  rayée 
de  ligoes  grises ,  interrompues  en  un  point  par  une  échancrure 
profonde;  au  delà,  je  me  représentais  des  cavernes,  des  solitu- 
des, dea  loups,  et,  pa»  bien  loin,  les  Alpes  qui  d'id  semblent 
posées  sur  ces  croupes  dont  vous  parlez  ;  je  suis  charmée  d'appren- 
dre que  ce  soient  au  c^uitraire  des  pâturées,  des  huUes  déla- 
brées et  des  laboureurs  qui  goûtent  le  frais,  les  braa  croisés. 
Seulement  trouvé-je  qiie  vos  caravanes  babillardeB  et  vos  mes- 
sieurs en  f^  gAt^it  un  peu  le  tableau;  et,  à  cause  de  cela,  je 
demeure  fidèle  à  mes  roches  d'AUemogne,  où  la  nature  est  moins 
belle  sans  doute,  moins  variée,  mais  où  l'on  est  plus  seul  avec 
elle.  D'ailleurs,  je  n'y  retrouve  pas  nos  belles  eaux,  et,  sans  cette 
fraloheur  des  nappes  limpides,  sans  ce  mouvement  et  ce  murmure 
des  Qots,  la  plus  belle  campagne  ne  laiBB»-t^lle  pas  regretter  ce 
qui  en  lerait  le  cliarme  principale  Souvenez-vaus'  dos  portes; 
oublienlrils  jamEÙi  ce  trait,  et  imagineraient- ils  un  lioci^e  où  ne 
gazouillerait  pas  quelque  ruisseau  fuyant  sur  les  graviers  et  bsi- 
gnant  les  tendres  ûeuraî  AssureE-vous  donc  qu'en  cet  endroit  oir 
sera  notre  oiiaumière ,  quelque  petit  filet  abreuve  les  herbes  et 
sautille  parmi  les  racailles,  qui  nous  semblera,  dans  Son  modeste 
cours,  comme  une  image  bien-aimée  de  notre  vie.  C'est  là,  an  fond, 
le  charme  des  ruisseaux.,  Charles;  ils  ont  le  mouvement,  ils  ont 
les  accidents  de  la  vie;  ils  passent,  ils  fuient  comme  nos  jours;  à 
quelque  distance  nous  les  perdons  de  vue ,  mais  nous  les  senbms 
fuir  encore,  [nir  plus  lùn,  fuir  toujours,  baigner  de  nouvelles  rives 
\»nUA  ingrates,  tantôt  verdoyantes,  pour  s'aller  mêler,  sans  s'y 
perdre ,  au  grand  réservwr  qui  a[^le  à  lui  toutes  les  eaux  dû 
monde.  Image  pleine  d'attrait,  n'est-ce  pas?  image  mystérieuse  et 
pourtant  frappante,  où  le  cœur  s'attache,  se  complaît,  goûte  de 
la  mélancolie  et  de  l'espérance,  de  l'attendrissement  et  du  calme, 
ce  calme  qui  naît  de  la  gr&ce  même  des  tableaux  et  de  la  confiance 
secrète  en  ces  renBeignementa,  qui  sont  comme  la  voix  du  Créa- 
teur sortant  de  ces  œuvres.  Non,  je  ne  dis  plus,  comme  autre- 
fois, que  les  poëtes  se  copient  parce  qu'ils  se  répètent  ;j'iù  compris 
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que  cttacun  d'eu.v  arrive,  doit  arriver  à  son  lour  à  celle  même 
source  intarissable  de  {>oésie,  et  que,  sur  les  mêmes  sujets,  sur 
les  mêmes  sentimeals,  ils  chantent  au  travers  des  siècles  un 
hymne  toujours  le  même  et  toujours  nouveau! 

C'est  M.  Trévère  qui  m'a  aWéc  à  trouver  cela.  Votre  lettre,  que 
je  lui  ai  lue,  nous  a  amenés  à  converser  sur  ces  sujets;  Oh!  que 
j'aurais  désiré  que  vous  )>ussiézrenlendrel  Comme  il  sent,  comme 
il  ex)ilique ,  comme  il  rattache  tout  au  bien,  sans  effort,  sans  nulle 
intention  de  prêcher,  en  entremêlant  ses  paroles  graves  de  pietés 
aimables ,  de  remarques  curieuses  et  toujours  prc^tres  à  exciter 
la  pensée  en  la  dirigeant  I  Le  cours  de  l-entretjen  l'a  conduit  à  me 
parler  des  diverses  manières  de  cvdtiver  les  sciences  naturelles , 
et,  à  ce  propos,  il  m'a  lu  le  s<Hr  quelques  pages  des  écrits  de  (te 
Saussure ,  qui  m'ont  donné  une  envie  extrême  de  ne  pas  nous  cla- 
({uemurer  dans  notre  chaumière ,  mais  de  faire  de  là  quelques 
e.vcursions  vers  ces  liantes  Alpes ,  dont  cet  auteur  lait  des  dcscrijw 
lions  si  attsclianles  et  si  simples.  «  Ce  savant,  disait  M.  Frêvêre . 
est  d'autant  plus  poëte  qu'il  ne  songe  pas  à  l'être.  »  Et  pour  me 
le  pi'uuver  il  m'a  lu  des  vers  de  t'at^  Delille,  sur  le  UtHilanvert, 
où  cet  abbé,  pour  vouloir  poétiser  son  modèle,  en  ftait  un  portrait 
tout  brillanl  et  tout  faux  à  la  Tois.  Il  m'a  semblé  voir  en  efîiÂ ,  d'un 
cêtê,  de  l'or  un  peu  fruste,  et  de  l'autre,  quelque  chatoyante  ver- 
rolerie.  Après  quoi  M.  Prêvère,  prenant  sur  sa  lable  un  petit 
volume  tout  usé ,  s'est  mie  à  lire  quelques  vers  dans  un  idiomi; 
iucDnnu.  «  Nous  parlons  de  poésie  agreste,  a-t-il  ajouté;  en  voici 
qui  est  touchante,  aimable,  colorée,  parfoile  comme  la  nature 
même...  »  Je  l'ai  grondé  de  me  faire  ainN  \enir  l'eau  à  la  bouche . 
il  propos  d'un  plaisir  qui  m'est  interdit,  u  Mais  je  vous  prêterai , 
IxHiise,  la  traducUon  de  Delille.  —  Mais  il  aura  rendu  cela  comme 
il  a  fait  le  Montanvert?  —  Un  peu,  »  a  dit  en  souriant  M.  Pré- 
fère. O;  livre,  Charles,  ce  sont  les  Ciéorgiques.  Mon  pèro,  qui 
est  survenu ,  a  voulu  dire  son  mot  contre  les  livres  en  général ,  et 
contre  ces  Géorgiquos  en  particulier,  o  Vous  vous  méprenez,  mon 
clier  Reybai ,  lui  a  dit  M,  Prévère ,  car  c'est  ici  un  livre  d'agricul- 
ture; il  enseigne  les  préceptes  de  cet  art  que  vousaimez. — L'agri- 
culture des  livres ,  s  réptRidu  mon  père  ,  ça  n'a  jamais  fait  pous- 
ser une  carotte.  L'agriculture  c'est  chose  de  pratique,  non  de 
plume.  Les  pluies  et  les  chaleurs  scmt  dans  la  main  de  Dieu;  {loiir 
le  reslo,  c'est  à  l'homme  d'y  pourvoir  de  ses  liras,  de  son  habi- 
tude ,>de  ses  sueurs,  sans  que  d'écrire  avance  ni  relarde  la  crois- 
sauce  de  l'épi  ;  et  votre  Géorgîqiu) ,  avec  ses  rimes ,  a  moins  lait 
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pour  &ire  baisser  le  prix  de  la  coupe  que  s'il  avait  »aigné  son 
champ  et  [ms  la  foucIDe  avec  ses  moissonnmiTs.  »  Celait  fort 
drdie.  Le  dé^l  de  ne  pouvoir  Kre  l'^riculture  de  Virgile  a  Ùiit 
que  je  me  mis  mise  du  cdté  de  mon  père  ;  et  nous  aïons  guerroyé 
si  agréablement ,  que  la  mirée  s'est  écoulée  comme  un  clin  d'tnl . 
comme  le  petit  ruisseau  quand  il  arrive  en  cen  endroits  où  son  lit 
se  resserre,  oà  sa  pente  s'incline,  où  l'obstacle  de  quelques  cail- 
loux le  réveille  et  l'excite,  où  il  se  lance  conune  un  trait,  puis  res- 
sort de  dessous  les  bouillon»  pour  aller  dormir  à  deux  pas ,  dans 
une  Daque  tranquille  et  profonde. 

Votre  LoriSB. 


LXXXIII.  ■ 

CHAKLES   a   LOUISE. 


J'adore  lea  ruisseaux,  Louise,  je  cherche  partout  des  ruis- 
seaux; je  veux  aller  à  AUemt^ne  avant  que  l'hiver  enchahie  ce 
mouvement  et  fasse  taire  cette  douce  voix  des  ondes  que  vwi* 
m'enseignez  i  comprendre.  J'aimais  les  torrents,  l'écume,  et  re 
beau  vacarme  des  flots  en  fureur  ;  mais ,  je  l'avoue ,  je  Irouvaiw 
fodes  et  monotones  ces  innocentes  eaux  qui  murmurent  élenipt- 
lement  entre  deux  rivée  unifonnes,  avant  que  le  murmure  bien 
plus  doux  encore  de  votre  plume  eût  «nchanté  mon  esprit  » 
comme  ouvert  mon  cœur  à  de  nouveaux  sentiments.  Je  vous  l'ai 
dit  déjà,  je  ne  sais  ni  voir  ni  sentir;  et  dans  ces  domaines  où  st- 
promène  votre  pensée,  mm,  avec  mes  yeux  bandés,  je  n'ai  d'a«?ès 
qu'autant  que  voire  niain  m'y  conduit;  de  plaisir  que  si  votre  vni\ 
m'en  révèle  les  mystères. 

Ainsi  je  commence  à  croire  qu'il  avait  bien  raison ,  M.  Dumoni , 
trop  raison  I  Plus  j'apprends,  moins  je  sais;  plus  j'étudie,  moins 
je  pense  ;  plus  j'avance  dans  la  carrière  où  me  voici  engagé ,  phis 
le  but  où  je  croyais  tendre  s'éloigne  et  se  décolore.  Me  voici  en 
théoli^  ;  bon  Dieu  1  que  tout  <«ci  répond  peu  i  mon  attente  t  Je 
m'étais  figuré  une  étude  attrayante ,  animée ,  parlant  à  l'âme  plus 
qu'à  l'esprit,  enrichissant  le  œur  plus  que  la  mémwre...  Me  voici 
apprenant  de  l'hébreu ,  apprenant  des  dogmes ,  apprenant  de  l'his- 
toire, de  l'homilélicpie,  de  l'exégèse,  de  l'apologétique...  Les  pre- 
miers jours,  je  ine  suis  trouvé  si  désai^inlé,  que  j'en  avais,  jp 
\oofl  asMire,  le  cœur  gros,  et  que  je  n'ai  pn  m'emp^her  de  conter 
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mMpeineeà  M.  Dervey.  a  Vous  n'êtes  donc  pas ,  m's-t-il  dit,  de 
t'avis  de  ceux  qui  voudraient  dans  nos  études  pins  d'eségèsQ  va- 
core,  de  la  dogmatique  plus  haute,  de  l'higtoire  plu  pr<tfonde,  et 
je  ne  saie  cambien  de  sciences ,  de  doctrines  et  de  sysièmee  qu'on 
bbrique  en  Allemagne?  -»  Oh  I  non ,  lui  ai-je  répondu.  —  Sh  bien  I 
mon  bon  ami ,  cooeolez-vous  alors ,  en  vous  meUant  bimi  dans  l'et* 
prit  que  la  Ihédogie  n'est  pw  la  religion;  qu'elle  ett  au  contraire 
bien  souvent  funeete  à  l'esprit  religieux;  et  que,  se  compoisnt 
partout  et  essenliellement  des  mêmes  éléments,  la  ndtre  pnisente 
cet  avantage  d'èlre  restreinte  dans  de  justes  linùtes  par  des 
hommes  de  \Ai]A  et  de  sens,  qui  savent  que  là  ne  se  trouve  ni  le 
feu  qui  rédiaufTe,  ni  la  flamme  qui  éclaire,  et  que  la  mission  du 
ministre  de  Christ  est  une  mission  d'oeuvres,  non  d'érudition.  » 
Ces  explications  m'ont  un  peu  tranquillisé.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  je  trouve  ceci  trop  froid ,  trop  disUnt  encore  de  la  prati- 
que, trop  à  côté  de  la  chose,  qui  est  après  tout  de  s'enr^er  à 
Jésua^Omst,  non  pas  pour  devenir  savant,  mais  pour  paître  un 
troupeau,  pour  lui  consacrer  sa  vie,  pour  leservir  par  te  triple  et 
puissant  ascendant  de  l'exemple  j  de»  œuvres  et  de  la  prédicatioa. 
Bon  Diaul  que  je  pense  souvent  à  M.  Prévèrel  que  je  regrette 
souvent  cette  merveilleuse  école,  où  j'appr^wis  si  bien  duis  le 
temps  que  je  n'étudiais  pas,  au  j'ai  puisé  ces  sentiments,  ces 
forces,  ce  vivifiant  désir  d'action,  qui,  je4'e6pèro,  résisteronHu 
déseppointemenl  que  j'éprouve  1  Ah  I  si  à  celte  même  -chaire ,  d'où 
l'on  nous  enseigne  tant  de  choses,  il  venait  avec  l'autorité  de  sa 
vie ,  avec  les  lumières  do  son  poslorat ,  evec  la  chaleur  de  sa  cha- 
rite  et  l'éloquence  de  son  langage,  nous  instruire,  non  pas  de  la 
scieni»  des  livres,.mais  de  la  science  des  hommes,  deleutvmaus, 
de  leurs  bosoins ,  de  le\u«  misères  ;  s'il  venait  nous  enseigner  non 
pas  telle  doctrine  célèbre,  niais  comment  on  préserve,  on  con- 
sole, on  dirige,  comment  on  porte  au  bien  ses  semblables,  com- 
ment lee  plus  simples  passages  de  l'Évangile  contiennent ,  pour  le 
Bdèle  qui  les  pratique ,  Uen  plus  que  pour  le  savant  qui  tes  com- 
mente ,  des  trésors  de  sagesse  et  de  contentement ,  en  faisant  trou- 
ver la  joie  dans  l'abnégation  de  soi ,  la  grandeur  dans  l'humiHlê, 
le  gain  dans  le  sacrifice  ;  *'il  venait  nous  révéler  ce  que  c'est  qu'un 
ministre  de  Christ,  et,  en  nous  peignant  la  difficulté  non  moins 
que  la  beauté  de  cette  vocation,  enQammer,  exalter  nos  jeunes 
courages...  quels  ne  seraient  pas  la  vie  et  les  fruits  d'un  pareil 
enseignement,  lescbarmeset  l'attrait  de  cette  étude!  et  ne  voyet- 
vous  pu  avec  moi,  Louise,  toutes  les  théologies  du  monde,  tous 
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lee  docteurs  de  VAIIernegne  laissé*  loin ,  bien  loin  derrière ,  dans 
l'art  de  fornser  les  jeunes  hommes  eu  saint  minÎBlère ,  par  ce  eeut 
ministre  profesêant  ce  qH'il  a  pratiqué ,  eenti  et  prouvé  par  M  vie 
entière? 

Il  est  Irien  vrai,  Louise,  qu'à  mon  fige  on  s'est  fait  des  illu- 
sions que  la  réalité  est  destinée  i  décevoir  ;  il  est  vrai  encnre  que 
j'ai  pris  jusqu'ici  tout  juste  dis  leçons,  et  que  c'eel  un  peu  lét 
pour  asseoir  mon  opinion;  mais  je  vous  livre  les  miennes  à  mp- 
sure  qu'elles  viennent,  quitte  à  les  ré-fnmwr  ensuite  !  de  relié 
Teçon  Mifle,  au  lieu  de  se  vider,  ce  sac  à  brtjtl  que  votre  père 
croyait  près  d'être  épuisé.  A  tout  événement,  je  vous  prie  de  ne 
pas  communiquer  ces  lemarques  i  M.  Prévère;  car  de  quel  air 
soutiendra is-je  mon  dire  devant  lui?  N'est-il  pas,  lui  et  d'au- 
tres qui  sont  rhwneur  de  notre  Église,  sorti  de  cette  école?  Au 
fait,  je  commence  à  croire  que  l'on  est  ce  que  l'on  veut  être,  et 
que  le  désappointement  et  les  Critiques  indiquent  encore  mieu\  le 
manque  de  volonté  que  le  manque  de  ressources. 

D'ailleurs ,  je  vais  vous  voir  à  Naè1  ;  ainsi ,  trêve  de  doléances  ! 
Ah  !  remerciez  votre  bon  père ,  qui  a  si  bien  compris  que  ma  pré- 
sence Ik-iiaa  eat  nécessaire.  Et  qui  donc ,  plus  que  moi ,  a  droit  & 
consulter  le  sort?  Que  n'aurais-je  pas  i  lui  demander  sur  ceux  qui 
m'ont  dtmné  le  jour?,L.  Voua  parlée  de  ces  mois  qui  Ae  li^nt 
dans  l'esprit,  qui  demeurent  sur  le  bout  de  la  langue  :  les  miens, 
Louise,  depuis  quelque  tempe  surtout,  c'est  tnotlp^«.'  ma  mir«!... 
Où  sont-ils?  Pourquoi  ignorent-ils  la  Télictté  de  leur  enfant?  Les 
connattrai-jeenlin?  M'ont-ils  oublié?...  Ahl  Je  ne  puis  le  croire, 
et  j'éprouve  moins  d'amertume  à  penser  qu'ils  sont  morts  qu'à 
me  persuader  qu'ils  me  savent  vivant  et  qu'ils  se  dérobent  à  ma 
tendresse. 

Mais  ce  ne  sont  pas  les  plombs  qui  dévoilent  ces  my-stères  ! 
Pour  vous,  Louise,  en  redoutant  ces  pronostics  ainsi  que  vous 
fbiles ,  vous  donnes  à  penser  que  vous  y  croyei  plus  qu'il  ne  hut. 
VeuiileE  donc  rire  des  mauvais  et  ne  croire  qu'aux  bons.  C'est  Ce 
que  jo  fais.  Que  peuvent  tous  les  plombs  du  monde  contre  la  pu- 
blique promesse  de  votre  pèro,  contre  sa  croissante  conflance, 
contre  son  cœur  qui  m'accote,  en  attendant  qu'il  m'aime?  Je 
saurai  l'y  forcer,  Louise, 

Voulez-vous  savoir  à  quoi  je  passe  mes  soirées?  Au  iicu  d'in- 
lerro^r  l'avenir,  je  rebrousse  dans  le  passé  ;  je  relis ,  chacune  à 
leur  date,  vos  lettres  de  l'an  passé,  et,  fa  Isa  nt  un  parallèle  entre 
masitualion  présente  et  celle  d'alors,  blenbeUed^à,i1  me  semble 
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t'omme  si  j'avais  raonl^  dti  quiitrième  ciel  au  huittème.  Celait 
l'époque  de  mes  fanlàmes;  votre  père  m'écrivait  des  rudesses; 
je  tremblais  devant  ce  portier;  FanlAmes,  où  èt«S-Vous?  Mon- 
sieur Champin,  où  est  votre  malice?  Et  au  lieu  de  rudesses... 
M.  Hefbaz  qui  veut  que  je  sois  à  la  cure  le  jour  de  Noél  !...  Et 
quand  je  serai  à  la  cure,  le  jour  de  Noël,  je  ferai  considérer  à 
il.  Prévére  que  le  jour  de  l'an  est  tout  voisin ,  et  qu'en  manquant 
trois  jours  seulement  de  dogmatique  et  d'h^reu ,  je  pourrai  finir 
auprès  de  vous  ce  petit  bout  de  vieille  année,  pour  entrer  avec 
vous  dans  l'année  nouvelle.  Je  cootie  ces  arcanes  à  votre  disicré- 
tion,  Louise,  sans  vous  empêcher  d'ailleurs  de  commettre' toiHPS 
les  indiscréUons  qui  seraient  Favorables  k  l'accomplissement  des^ 
ilils  arcanes. 

Votre  Charles. 

LXXXIV. 

LOUISE   k   CHARLES. 

De  la  euro. 

Si  vous  relises  mes  lettres,  Charles,  j'en  bis  autant  des  vdtr^ , 
et  j'y  vois  que  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  vous  éprouver 
des  désappointements  dans  le  coure  do  vos  études.  J'espère  donc 
qu'ici,  comme  par  le  passé,  ces  nuages  sont  passagers,  et  qu'iln 
ne  nuiront  en  rien  au  résultat,  comme  par  le  passé  aussi.  Je  me 
fi)^re  qu'il  est  inévitable  que  l'on  vous  fasse  acquérir  beaucoup 
de  conimissftnoes  qui  ne  concourent  qu'indirectement  A  vous  for- 
mer au  saint  miaislère,  et  je  ne  m'étonne  pas  qu'ayant  (commencé 
par  prendre ,  dans-le  commerce  de  M,  Prévère ,  une  si  grande  idfe 
du  but,  vous  soyez  un  peu  désappointé  lorsqu'on  vous  contraint, 
pour  y  arriver  â  votre  tour,  de  rebrousser  jusqu'au  point  de  dé- 
part des  chemins  un  peu  arides  qui  y  conduisent.  11  m'a  fallu  feiri' 
toute  cette  dépense  de  ra'isonnemeuts  peur  me  tranquilliser;  car 
(|ue  deviendrions-nous  si,  poursuivant  sur  la  [lenteoù  vous  voici, 
vous  alliez  vous  décourager  à  mesure  que  vous  approchez  de  «• 
jMrt  011  mon  père  vous  attend?  Au  surplus,  cette  conclusion  si 
juste  ù  laquelle  vous  arrivez ,  que  le  découragement  serait  plulél 
le  a^e  <lu  manque  de  volonté  que  du  manque  de  ressources ,  mr 
rassure  pleinement. 

Voici  l'hiver  qui  noua  menace;  mais  quels  beaus  jours  encore  1 
Hier,  ces  campagnes  étaient  ravissantes  d'éclat,  et  toutes  paisibles 
<le  ce  repofl  des  champs  (fui  ont  fini  leur  travail  et  Hvré  leurs  ré- 
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coites.  Pour  ne  rïen  pentro  de  ces  dermëres  magnificnices ,  j'ni 
couru  tout  le  jour.  Dès  te  matin,  M.  Prévère  me  iirofwea  de  faire 
uae  promenade.  Nous  avons  élé  passer  le  Bhdne  pour  c^to)  pr 
Tautre  rive  juequ'à  Cartigny.  Ce  villaite  est  agreste  et  paisible 
comme  ta  cure;  etanme  à  la  cure  ausM,  il  y  a  use  belle  maison 
dç  notable.  En  passant  auprès,  devinez  donc  qui  nous  avons  ^n 
là?  Devinez  entre  cent,  entre  mille...  Au  milieu  d'une  nombreuse 
eL  gaie  société  qui  était  rassemblée  devant  la  maison ,  un  mon- 
sieur en  redingote,  d'une  belle  figure,  et  le  bras  en  écharpel 
Tout  à  cdté  nn  gros,  un  très-gros  monsieur,  ample  dans  ses  lia- 
bits  ,  ample  dans  ses  gestes ,  d'épais  sourcils ,  el  le  ehapeau  f<:H-t  k 
la  bonne!...  J'ai  dit  :  «  Voilà  H.  Dumont...  et  l'autre  doit  être 
M.  Beltotl  —  Ce  swrt  euï  effeclivement,  »  m'a  dit  M.  Prévère  ; 
et,  de  derrière  la  baie,  daus  tes  avons  indiscrètement  regardés 
pendant  un  bon  momenl.  J'avais  presque  peur,  comme  vous  à 
votre  dioer  ;  mais  j'éprouvais  un  vif  plaisir  à  cette  rcncunlre  im- 
prévue qui  me  faisait  connaître  deux  hommes  que  j'aime  de  tout 
mon  cœur  à  cause  du  bien  qu'ils  vouf  veulent.  Nous  n'enlmdions 
pas  leurs  paroles ,  mais  U  y  a  eu  un  moment  où ,  sans  doute  à  pro- 
pos de  quelque  saillie,  s'est  fait  entendre  ce  rire  de  H.  Dumont 
dont  vous  m'aviez  parlé ,  m  bon ,  si  franc ,  qu'il  s'est  communiqué 
à  toute  la  société,  et  i  nous-mêmes  derrière  notre  haie.  Bientôt 
.nous  avons  passé  outre  sans  être  vus ,  et ,  traversant  de  nouveau 
le  Tthône  au  bac  de  Peney,  nous  sommes  arrivés  à  la  cure  pour 

Le  soir,  M.  Prévère  étant  occupé  et  mon  père  absent,  j'ai  pris 
Dourak  avec  mov,  et  nous  nous  sommes  rendus  ensemble  auv 
collines  de  Chevron.  Jamais,  Chaiies,  je  n'avais  vu  si  beau  encore 
le  spectacle  de  cette  verdoyante  valt^ ,  de  ce  mont  Salëve ,  de 
ces  Alpes  tout  Hitières  empourprées  des  rayons  du  rouchaïUJ 
Une  transparente  brume  ,  répandue  partout ,  au  lieu  d'assombrir 
la  scène,  semUait  multiplier  et  répandre  une  Une  et  scintillante 
lumière,  tandis  que  de  toutes  parts  autour  de  moi  resplendis- 
saient les  riches  t«nles  des  feuillages  d'automne. . .  «  Belle  vallée  ! 
belle  et  chère  patrie  !  »  pensaisje  avec  un  sentiment  d'attendris- 
sante gratitude...  puis  mes  regards  se  sont  fixés  sur  la  cure  pour 
ne  s'en  plus  détourner.  Ah!  Charles,  quelles  espérances  planaient 
sur  ce  paisible  séjour]  quel  avenir  j'ai  pu 'contempler!...  quels 
rêves  si  présents ,  si  réels ,  dont  mon  cceur  s'enivrait  !  Des  larmes 
de  bonheur  ont  coulé  de  mes  yeux,  et  je  bénissais  l^eu  qui  vous  a 
donné  à  M.  Prévère ,  |>oiir  que  je  pusse  vous  être  donnée  et  (rou- 
13. 
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vpr  dansvotre  tendresBe  ma  félicité ,  dst»  votre  destina ,  l'appui, 

)e  refuge,  l'abri  bien-aimé  de  la  miesne. 

l'endantquejemeliVraia  toutentièreàeeBBeatimenta,  Dourak 
reliraU  de  deMOUS  les  feuilles  sèches  mon  petit  volume  de  Paul 
et  Virginie,  que  j'y  avais  égaré  la  dernière  foia.  R  était  dans  un 
triste  état;  néanmoins  Je  -l'ai  retrouvé  avec  un  vif  plaisir,  tant 
j'éprouve  d'attachement  pour  lea  livres  Bur  lesquels  J'ai  lu  pour  la 
première  fois  quelque  intéressant  récit.  Ët«!S^otis'dotic  BUjet  à  ces 
enfantillages?  La  couleur  des  pages ,  le  format ,  les  moindres  acci- 
dents des  Teuillets,  la  disposition  des  paragraphes,  tout  Unit  par 
B'asBOcier  bientôt  au  charme  du  livre  ;  de  Jaçon  que ,  ces  choses 
changées,  le  charme  diminue.  Je  lis  avec  d'autres  impressions, 
cène  eont^lus  ces  mêmes  lieux  oi)  je  me  plaisais  tant.  Toutefois, 
tous  te  dirai*Je?  Charles ,  quand  j'ai  eu  retrouvé  mon  volume ,  j'ii 
ouvert,  J'ai  voulu  lire.,,  mais,  â  côtd  des  émotions  que  je  venais 
d'éprouver,  ces  pages  m'ont  paru  trviàes ,  ces  tableaux  de  bonheur 
piles,  ces  choses  sans  pnissandc  pour  me  captiver:  J'at  relteiDd 
le  livre  M  repris  avec  Dourak  le  chemin  de  IB  cure. 

Votre  UiviBs. 

LXXXV. 

H.    PRÉVÈBE   A   CBARLBB. 

Vout  deviez ,  mon  cher  enfant ,  venir  passer  auprès  de  noUs 
deux  ou  troisJour8àNoei;Je  viens  vous  proposer  un  autre  arran- 
gement qui ,  sans  nuire  à  vos  études ,  vous  Sera  une  compensation 
du  loisir  que  vous  vous  promettiez.  Nos  quatre  jours  de  vacances 
s'ouvrent  le  10^  noua  irons  passer  ce  jour-là  et  le  suivant  auprès 
de  voua,  M.  Reybai  a  des  emplettes  à  iiire  i  la  ville;  en  outre,  il 
a  promis  i  Louise  de  la  conduire  une  fois  au  Aéfttre.  Vous  les  y 
accompagnerez. donc  vendredi,  si  le  spectacle  est  convenable. 

Adieu,  mort  cher  enfiint.  Nous  nous  réjouissons  de  vous  ^'oir; 
c'est  dans  cette  chère  attente  que  je  vous  embrasse  tendrement. 
Prbtèrb. 
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LB    CHAMTUR    a    CHARLES. 

De  ta  euro. 

Hier,  à  )a  veillée,  on  a  fondu  les  plombs  :  on  ^taît  la  petite, 
Marthe  et  moi.  Jean  Redard  vint  un  moment  pour  Bavoir,  et  tout 
autant  pour  faire  parade  des  siens ,  où  ils  ont  eu  une  bourse  qui 
tmt  Significative,  et  un  autel  qu'il  pense  être  marque  d'hyménée 
pour  Une  de  ses  trois  filles,  qui  chacune  se  l'attribue.  Comtne  auk 
nAtres  et  à  ceut  de  plusieurs  du  hatneaii  il  y  a  bn  sabre ,  indi- 
quait du  remuement  entre  les  puissances  et  deiS  l«itcontres  d'af- 
méee,  ceci  s'accordetnit  bien  avec  ce  qu'on  dit  du  Htisse  qui  â'ap- 
prMe,  Ht  de  ces  CDuniers  qui  battent  la  ^aTHle  foute  d'Atleniagtie. 

Pour  revenir  i  la  chose,  c'est  Vers  huit  heures  qu'oyant  tiré 
de  ta  botte  les  menuâ  plombs  qite  j'ai  recueillis  de  ci  de  lAdu- 
rant  l'année,  et  nolamment  un  gros  prt)vet)Bnt  de  iâ  couverture 
du  pigeonnier,  j'en  fis  trots  parts ,  pour  autant  que  nous  étions , 
r^^ltint  de  n'avoir  pas  è  vous  livrer  la  vàite.  Mertlie  Ibndit  la 
première ,  et  ain«iB  un  plomb  qui  nous  mit  eh  gaieté,  eit  ce  que , 
n'ayant  rieu  de  sinistre,  11  était  d'ailleurs  parsemé  d'autets  lui 
pronostiqmnt  des  mafis  par  douzairies,  et,  â  l'angle.  Un  vaissMU 
qui  marque  traversée  et  voyage  d'outre-mer.  Sur  quoi  la  peUto 
s'est  invitée  à  sa  noce ,  et  moi  au  baptënte  dé  son  troisième ,  pour 
ea  être  le  jrarrein ,  et  la  Coïnbet  mé  colhmère.  Marthe  a  qua- 
rante'Six  alis  et  n'est  IVéqueillée  dé  quiconque;  touleTois  les  plombs 
ne  mentent  guère ,  et  ce  ne  eerait  pas  la  première  au  village  qui , 
bien  q«o  mftre,  trouve  un  garçon  pour  la  marier,  si,  outre  sa 
cinquantaine  ,  elle  lui  apporte  cinquante  louis  de  bien.  Pour  ce  qui 
eet  du  vaisseau ,  c'est  un  jeu  du  métal  ou  une  présomption  de  nos 
yeux  ;  car  il  n'y  a  chance  que  la  pauvre  Marthe  s'en  aille  naviguef 
aux  Amériques ,  ou  boire  son  café  à  l'endroit  où  croh  la  plante. 

J'ai  fondu  en  second,  et  versé  tout  à  la  Ibis,  d'un  seul  virement 
de  In  casserole ,  jion  à  SI,  comme  il  y  en  a  qui  fbnt.  Voulant  se 
ménage  pins  de  chances,  sans  songer  qu'ainsi  faire,  c'est  pré- 
tendre gouverner  le  sort ,  et  non  qu'il  nous  gouverne.  Aussi ,  que 
leur  advlenl-il?  A  une  question  sans  droiture  le  sort  ^it  une  ré- 
ponse ambiguë,  et,  au  lieu  d'une  seule  plaque  dont  les  sigties  s'ac- 
mrdent  et)  un  pronostic  Clair  et  certain,  ils  en  ont  deux,  trois, 
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dont  les  Bi<^es  s'opposenl,  se  contredisent  ^aboutissent  à  un 
pronostit^  mensonger.  Au  surplus,  la  mienne  n'a  pas  marqua 
granl  changement  en  bien  comme  en  pire ,  n'y  ayant  ni  bourses 
plus  amples  que  re  qu'il  en  faut  pour  le  pain  quotidien ,  ni  cendres 
ou  noirceurs  tirant  au  sépulcre.  Seuleraentya-l-H,  vers  le  rebord, 
deux  sabres  en  croix ,  dont  l'un ,  brisé  à  moitié ,  signale  une  dé- 
faite ;  et  non  loin ,  des  pointes  de  langues ,  indiquant  les  dards  du 
babil  et  le  venin  des  paroles.  Hais  depuis  Caïn  le  sang  a  ooulé 
sur  la  (erre ,  et  depuis  Eve  la  langue  a  Iravaillé  ;  ce  n'est  donc  U 
de  quoi  se  soucier  plus  que  de  coutume. 

La  petite  est  venue  ensuilo ,  riant  de  la  chose  et  se  donnant 
pour  n'y  pas  croire,  en  quoi  je  ne  la  contrariais  pas,  dans  la 
crainte  de  ce  que  pourrait  amener  son  plomb,  au-dessus  duquel , 
durant  qu'elle  jouait,  je  voyais  tournoyer  une  cendre  qui  s'y  est 
posée,  non  sans  m'assombrir.  Le  plomb  versé,  j'ai  vu  la  cendre 
fixée  pas  loin  du  pourtour,  et ,  la  faisant  disparaître  furtivement, 
j'en  ai  gardé  le  pronostic  en  dedans  de  moi-même,  sans  que 
!^arlhe  ni  Louise,  attentives  aux  autels,  aux  bourses  et  aux  fieurs 
éloilées,  aient  vu  dans  ce  plomb  autre  chose  qu'hyménée ,  félinlé 
et  jours  tressés  de  grâces  du  ciel.  Moi-même  je  me  suis  r^aillardi 
à  leur  propos,  en  ce  que  si  la  cendre  y  était  (et  encore  je  l'y  er»i- 
gliais  peut-être  plus  que  je  ne  l'y  ai  vue] ,  du  moins  elle  était  sans 
noirceurs,  sans  fosses,  et  plutôt  un  jeu  malicieuï  du  hasard  ou 
du  vent,  qu'un  signe  ordonné  d'en  haut.  Que,  dans  tous  les  cas, 
ces  choses  demeurent  ignorées  de  Louise. 

M.  Prévëre  vous  a  écrit  qu'on  ira  à  la  ville  jeudi  pour  y  sé- 
journer deux  jours ,  tant  par  rapport  il  des  emplettes  qu'à  votre 
intention ,  et  pour  faire  voir  le  théâtre  à  Louise ,  à  qiù  j'ai  promis, 
et  à  moi  qui  ne  l'ai  pas  vu.  Par  la  même  occasion ,  on  visitera  le 
musée  où  sont  cos  pierres  curieuses  et  tous  les  animaux  féroces 
figurés  aunaturel;  puis  le  temple  de  Saint-Pierre,  où  se  voient leit 
douze  apôtres  en  couleur,  et  ces  hautes  colonnes  qui  se  rejoignent 
en  voùt«  par-dessus  les  tètes ,  vraie  maison  de  Dieu,  où  je  ne  suis 
pas  entré  que  je  n'aie  eu  comme  l'impression  de  tabernacles ,  ite 
parvis  et  de  saint  respect  du  Seigneur.  Pas  bien  loin ,  je  veux 
montrer  à  Louise  cet  escalier  de  l'hdlel  de  ville,  qui  vous  feit 
monter  par  une  rampe  pavée,  comme  qui  dirait  une  rue,  jus* 
«lu'aux  tentures  de  l'édifice,  et  où,  dans  les  andene  temps,  leit 
quatre  syndics  montaient  à  cheval,  suivis  du  cortège.  Ces  choeeis 
vues,  ou  chemin  faisant,  on  songera  aux  emplettes  où  vou»  nous 
guiderez,  connaissant  les  marchands,  sinon  la  marchandise.  Pmir 
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M.  Prévère,  occupé  de  son  calé,  il  r^oindra  aux  repas  et  pont- 
la  soirée  du  jeudi ,  qu'on  pasHera  au  i.'oin  du  feu.  Nous  logerons 
chez  Mme  Oiauniont,cbezqui  il  vous  faut  retenir  trois  chambres, 
les  mêmes ,  si  faire  se  peut ,  qu'il  y  a  deux  ans. 

Dieu  merci,  Louise  est  mieux  que  je  ne  l'aie  encore  vue.  Ap- 
pliquei-vous  donc,  Charles,  i  bien  aiçirendre  votre  profession, 
et  n'oubliez  pas  que ,  favorisé  de  Dieu ,  il  ne  vous  reste  plus  qu'à 
vous  rendre  digne.  Soyez  comme  ces  arbres  dont  on  ne  sait  qui 
les  a  plantés,  mais  que  leur  bonne  venue  fait  épargner,  jusqu'à 
ce  que,  à  cause  de  l'ombrage  qu'ils  donnent  et  des  fruits  qu'ils 
portent,  on  s'en  fasse  honneur. 

Votre  affectionné  Setbaz. 


LIVRE  TROISIÈME. 


CHARLES  A   HA'HTHB. 

Cette  ftMB,  le  secret,  le  grand  secret,  ma  bonne  Marthe.  Au 
reste,  c'est  pour  vingt-quatre  heures  seulement.  Demain,  je  me 
bals.  Ce  sera  rien ,  ou  beaucoup.  Il  le  faut ,  et  surtout  que  personne 
ne  m'en  empêche.  Ainsi,  Marthe,  grand  secret! 

Baremenl,  me  dit^n,  ces  combats  Unissent  d'une  maiùère  si- 
nistre. Hais  la  chose  peut  arriver.  Dans  ce  cas ,  Marthe ,  et  c'est 
pour  chaque  je  t'écris,  lu  trouveras,  ici,  dans  ma  table,  tîrcorà 
gauche ,  une  note  des  choses  que  tu  auras  à  fiiire ,  et  les  lettres 
que  tu  auras  à  remettre.  La  clef  le  sera  remise. , 

Point  de  peur,  ma  bonne  Marthe,  tu  me  perdrais.  Je  sais  w 
(pie  je  risque ,  et  je  n'en  ai  aucune.  Dévoue-toi  pour  ton  Charies . 
(|ui  ne  peut,  dans  ce  cas,  se  confier  qîi'A  loi.  Aussitôt  l'affaire  dé- 

I,  Ce  Iroiriimc  livre  s'ouvre  à  la  An  de  inarB,  et  le»  Ii^ttna  s'y  fluiv™i  sans 
Inlcrniplion ,  i  p««lnif  c(*te#ix«ioo,Jo*qii'*  Isdn  dejiiiHM,   . 
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cidée,  j'écrirai  à  la  cure.  Cependant,  si  Je  puis  tout  leur  caClier, 
c'est  mon  vœu  le  plue  ardent^  meia  alors  je  t'enverrai  un^tpfèB. 
Que  surtout  Louise  ignore  hmt....  Bans  adieu,  bonne  Mei-the,  le 
cœur  me  manquerait. 

LXXXVIII. 


Pour  le  coup,  Reybaz,  tu  en  as  (on  comptei  Ton  gendre  est  un 
ferrailleur,  fiea  d'autre.  Ce  matin ,  voilà  qu'on  le  ram^M  piqué 
entre  les  côtes  ;  deux  pouces  plus  bas,  il  virait  l'œi!  sur  le  temps. 
C'est  moi  qui  ai  élé  quérir  les  drogues,  de  façon  qu'au  retour 
je  l'ai  trouvé  étendu  sur  le  lit,  tous  les  Dervey  autour,  et  pâle 
comme  un  mort.  A  ma  vue,  il  s'est  restauré  pour  me  dire  : 
u  Monsieur  Champin  I  c'est  moins  que  rien,  n'en  soufflez  mot  là- 
bas.  Avant  troii  joUre  je  serai  guëri,  et  noUd  leur  éviterons  un 
chagrin.  —  Odi ,  oui ,  s  que  je  lui  ai  fait;  comme  tu  sens  bien 
qu'étant  malade,  et  par-devant  les  Dervey,  on  ne  voulait  pas  le 
contredire.  En  attendant,  il  saignait  à  tîl.  Le  chirui^n  dit  que  ce 
ne  veut  être  qu'une  égra^nure  :  je  lui  en  souhaite ,  le  farceur  I  Je 
n'en  voudrais  que  deux  coMitie  Ça  pout  être  à  plat  dans  ma  bière. 

Je  suis  ensuite  allé  aux  enquêtes.  La  laquemay  savait  l'histoire 
dés  hier  au  soir.  C'esl  A  une  soirée  chei  MmC  Domergua.  M.  Ernest 
tenait  un  pnqios ,  le  lien  arrive ,  et  puis ,  tlac  !  un  soufflet  :  le  reste 
s'ensuit.  Les  voilà  quittes.  Seulement  ton  gendre  y  perd  sa  profes- 
sion I  e'eftt  bien  clair  qu'iM  vont  l'ëconduire  de  sa  théolc^e,  où 
il  ne  f^t  que  d'entrer. 

Unbon  averti  en  vaut  deux.  Finis-en  là  avec  ton  enfant  trouvé. 
Si  tu  manques  celle-d ,  le  voilà  embàte  tout  de  bon.  Laisse  dire 
lonPrévère;  ce  n'est  pas  lui  qui  payera  l'endoAse, 

J'apprends  que  ta  servante  savait  l'affaire  à  l'avance,  et  aussi 
UUe  Sophie  Dervey,  qui  l'a  tenue  secrète  à  son  pëfe.  Et  pnis, 
fte-toi  à  ce  gaillird  qui  se  trouve  des  complices  boub  ton  toit  et 
sous  le  sien  1  Finis-en  là. 

P.  S.  M.delaCour  Borld'icl.  N'osant  paraître  chez  les  Dervey, 
il  venait  savoir  des  nouvelles.  Je  lui  ai  redit  l'égratignure  du  do(v 
teur,  et  ce  jpropos  lui  a  été  Un  poiits  de  vingt  livre*». 
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LE   CHANTKB   a   CHAHPIIf. 


AettieU  l'incluse  au  jeune  homme,  sîldt  que  faire  se  pourra.  Tou- 
terois,  pour  qu'on  n'en  ptiisse  rien  causer  contre  mol,  assure-loi 
auprès  du  chirurgien  que  le  moment  Boit  bon.  Je  ne  le  veux  plus 
pour  itia  Bile;  mais  hors  de  ça ,  Dieu  m'est  t^oin  que  je  ne  lui 
garde  pas  rancune,  ni  ne  lui  veux  mal  aucun. 

Sur  le  premier  mol  que  fai  louché  de  l'affaire  à  H.  Prévère ,  il 
est  parti ,  et  doit  être  maintenant  auprès  de  Charles.  De  cette  fà^n , 
Je  ti  al  pu  lui  îaire  part  de  mon  dMl.  H  l'apprendra  assôi  lit. 


xc. 

LK   CHANTRE   À   CHARLES. 


Je  sais  votre  scandale.  Cent  Tois  je  vous  ai  dit  que  vous  finiriez 
mal  ;  .en  vwei  la  preuve  «  et  votre  prefeesion  aunquée ,  par  suile 
de  qiiei  je  VOUE  retire  ma  fille. 


UaRTHE  a  CâASLËS. 


Abl  naoD  pauvre  monsieur,  que  vous  nous  chagrinet  tousl  Ce 
malheureus  a  bien  osé  vous  mettre  à  deux  doigts  de  mourir  I  Grand 
Dieu  I  je  me  sete  n^mir  d'y  penser.  Mon  pauvre  Charïeê  !  encet» 

si  j'avais  loisir  de  vous  aller  soigner.  Je  vous  envoie,  ci  avec,  des 
simples  pour  en  cas.  Bedard  dit  que  c'est  souverain.  Avec  ces 
herbes ,  il  s'est  guéri  son  coup  de  faux. 

On  sait  tout  ici  par  votre  portier,  qui  est  l'ami  de  M.  Beybaz ,  ' 
mais  pas  le  vôtre.  Jusque-là  j'avais  tout  gardé ,  mais  le  bon  Dieu 
sait  seul  avec  quelle peinel  M.  Prévëre  e>st  aussitôt  parti.  Dans  le 
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\ilUge,  ila  sont  iitdignés  contre  tn  misérable,  et  il  aurait  mauvais 
jou  à  s'y  feire  voir  pour  l'heure.  Pour  M.  Beybaz ,  il  s'en  est  pris 
à  vous,  et  son  air  me  fait  trembler.  Une  lettre  de  lui,  pour  le 
portiw,  part  avec  celle-ci. 

]tf  ais  ce  qui  fait  ccoopassiou  i  c'est  celle  cbëre  demoiselle.  Ghh- 
ment  lui  apprendre?  Et  lui  cacher  jusqu'au  retour  de  M.  Prévère, 
c'est  plus  malaisé  encore  I  Cependant  M.  Beybaz  le  veut.  Déjà  elle 
remarque  qu'il  y  a  quelque  chose  à  l'entour.  Que  vais-je  lui  dire 
.«i  elle  me  questionne?  Dieu  nous  soit  en  aide  ! 

lâiissèz-vons  bien  soigner,  monsieur  Charles;  CDmme  je  vous 
connais,  j'ai  peur  que  vous  soyez  imprudent.  Sauront-ils  vous 
donner  tout  ce  qu'il  vous  ùmll  Sans  mademoiselle,  qui  peut  me 
requérir  d'un  moment  à  l'autre,  vous  m'auriez  ^-ue  arriver  tout 
courant. 

Adieu ,  notre  pauvre  monsieur,  je  ne  vis  pas  tant  que  je  ne  vous 
aurai  pas  revii. 

Martre. 

XCII. 

CHASIPIN   A   ir.    EKNEST   DE   LA    COUR. 


En  tant  qu'on  est  l'ami  de  Reybaz  et  désireux  de  le  voir  retirer 
le  pied  du  bourbier,  on  vous  fait  savoir  qu'il  reprwid  sa  fiBe  a 
M.  Charles.  J'en  ai  le  billet  entre  les  mains,  écrit  et  signé  àe 
bonne  encre. 

Ceci  seulement  pour  vous  faire  savoir  que  la  place  est  vacante; 
à  la  vérité  rude  à  enlever,  mais  d'autres  se  sont  vues  plu^  impre- 
nables, qui,  avec  le  temps  et  un  peu  d'aide,  ont  ouvert  leurs 
portes  :  M.  Ernest  n'en  est  pas  i  ignorer  comment  on  apprivoisa 
les  pères  et  l'on  enlace  les  BUetlâs.  Bien  entendu  qu'on  parle  ici 
pow  rendre  senice  à  Reybaz,  qui  finira  par  ouvrir  les  yeux,  el 
noD  parce  qu'on  a  été  cliargé  de  le  (aire ,  encore  moins  pour  èlre 


compronti». 


CiiAimN, 
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H.  PRÈVÈRE  A  RETBAÏk 


Je  profile  pour  vous  écrire,  mon  cher  monsieur  Heybax,  des 
premiers  loisirs  que  me  laisse  l'élat  de  Chartes,  que  j'ai  trouva 
^ëvemenl  blessé.  Ce  qui  aggrave  «on  mal ,  ce  saai  les  inquiétudes 
qui!  se  bit  au  sujet  de  la  manière  dont  vous  prendrez  ce  qui  s'esl 
passé.  J'ai  beau  lui  réitérer  l'assurance  que  voub  vous  montrerez 
indulgent,  je  n'ai  pu  lui  rendre  la  tranquillilé  d'eeprit  dont  son 
état  aurait  besoin.  Il  faudrait,  mon  cher  Beybaz,  quelques  motji 
lie  vous  que  je  pusse  lui  lire. 

J'ai  voulu ,  avant  de  vous  la  raconter,  savoir  au-jusie  comment 
la  chose  s'est  passée.  Voici  l'esacte  vérité.  Depuis  le  jour  des  an- 
n»Hu»»,  ils  ne  s'étaient  pas  revus.  Vous  savez  vous-même  combien 
peu  dès  lors  Charies  s'est  occupé  de  M.  Ernest.  Celui-ci ,  au  con- 
traire, demeuré  sous  l'empire  de  l'humiliation  et  de  la  jalousie, 
n'a  oublié  ni  Louise  ni  Charles,  et  tout  me  porte  â  croire  que  celln 
collision  funeste ,  illavoulait,il  la  cherchait!  J'ai  de  ceci  plusieurs 
preiivea;  mais  une  surtout  qui  vous  frappera  ctanme  moi,  c'est 
i|u'après  avoir  fui  le  monde  durant  tout  l'hiver,  tout  à<coup  M:  Er- 
nest reparaît  dans  le  salon  de  Mme  Domei^ue  :  or,  c'est  le  seul 
où  il  ait  déjà  rencontré  Charles,  et  le  seul  presque  où  il  pouvait 
espérer  de  le  rencontrer  encore.  l.«rsqu'il  est  entré,  un  mouve- 
ment de  surpris»  s'est  manifesté,  le  nom  de  Louise  a  circulé  dans 
l'assentblée;  plusieurs  personnes,  qui  connaissent  A  la  fois  le  ca- 
ractère de  M.  do  la  Cour  et  la  situation  de  Charles ,  ont  mal  augun'- 
des.cx)n.séquences  de  cette  rencontre ,  qu'elles  regardaient  pourtant 
comme  fortuite ,  et  Mlle  Sophie  Dervey,  «v&a  un  tact  et  une  pru- 
dence au-dessus  de  son  âge,  a  secrètement  insisté  auprès  de 
flharlea  pour  qu'il  se  rettr&t.  Il  l'avait ,  en  effet,  amenée  au  bal , 
et  il  pouvait  trouver  un  prétexte  plausible  dans  la  nécessité  de  la 
reconduire.  Charles  n'a  pas  suivi  ce  conseil  :  c'est  là  son  plus 
f;rand  lort.  Mais  oiVest  le  jeune  homme  de  son  âge  qui  n'aurait 
pas  cni,  comme  lui,  devoir  rester,  non  pas  pour  braver,  pour 
affronter,  mais  pour  ne  pas  paraître  fiiir  timidement  devant  un 
rival  doni,  par  cette  démarche  même,  il  aurait  inculpé  l'honneur 
et  la  loyauté  ? 
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Cependant  on  les  a  bientôt  perdus  de  vue.  M.  Ernest  affectait 
un  air  d'aisance  et  de  gaieté  qui  pouvait  âter  toute  inquiétude  à 
ceux  qui  ne  savent  pas  à  quelle  sombre  et  farouche  humeur  il  s'est 
livré  ces  derniers  mois;  surtout  il  ne  semblait  pas  faire  à  Charles 
la  moindre  attention,  lorique,  par  une  blelité  déplorable,  tous 
deus  se  sont  rencontrés  au  même  instant  pour  prier  à  danser 
Mlle  Domergue.  Celle-ci,  fort  émue  et  cédant  à  un  sentiment 
fténéreux  et  délicat ^  a  opté  pour  Charles,  tout  en  promettant  à 
M.  Ernest  la  valse  Buivanle.  C'est  alors  que  M.  Ernest  a  dit  poli- 
ment :  ■  J'accepte  avec  reconnaissance  ce  que  Vous  voulez  bien 
me  promettre ,  mademoieelle...  «Puis,  regardant  CJtarles  d'an  air 
à  la  folB  méprisant  et  moqueur  :  s  N'ai-je  pas  l'habitude,  a-t-il 
ajouté ,  de  c^er  devant  les  avantages  de  monsieur?  »  A  cette  dure 
parole,  lotis  les  regards  se  sont  portés  sur  Charles,  qui,  troublé 
et  le  rouge  au  visage ,  faisait  effort  pour  se  contenir.  Dans  c«t  in- 
stant, la  musique  a  joué;  sans  rien  répondre,  il  a  suivi  le  mou- 
vement et  s'est  mêlé  aux  danseurs. 

Mais  cet  incident  awit  attiré  l'attention.  Le  propos  de  M.  Ernest 
circulait  de  bouche  en  bouche ,  on  commentait  l'allusion  qui  y  est 
renfermée,  et  le  silence  de  Chartes,  interprété  do  différentes  ma- 
nières,  donnait  lieu  aux  uns  de  louer  sa  modération,  aux  autres 
de  redouter  quelque  explosion  de  son  ressentiment.  Quand  la  valse 
fut  terminée ,  Charles  se  trouva  Bussihit  entouré  de  quelques  amis , 
tandis  que  H.  Ernest  demeurait  isolé,  au  milieu  de  chuchotements 
qui  blessaient  sa  Berté ,  et  opposant  un  masque  de  dédain  aux 
regards  qui  se  portaient  sur  lui.  Peu  d'instants  après ,  Il  suivit 
quelques  jeunes  gens  dans  une  salie  voisine ,  où,  n'étant  plua  cwi- 
tenu  par  la  présence  des  dames ,  il  donna  cours  à  sa  fiinesle  rs^, 
et  fit  pleuvoir  sur  Charles  l'ironie,  l'outrage ,  la  plaisanterie  am6re. 
C'est  dans  ce  moment  que  celui-ci  est  entré,  sans  que  sa  présence 
ait  arrêté  M.  de  la  Cour.  Au  mot  de  bdfard,  Charles  l'a  frappé  au 
visage,  et  les  lois  de  l'honneur,  telles  que  les  a  faites  un  inexo- 
rable préjugé,  ont  commandé  le  reste. 

Voilà,  monsieur  Reybaz ,  l'exacte  vérité.  Comme  vous  le  voyes, 
le  pauvre  Charles  a  été  victime  d'une  indigne  provocation,  et,  s'il 
a  réprimé  l'insulte  avec  emportement,  ce  n'etlt  qu'après  avoir 
donné  une  première  fois  l'exemple  d'une  mod^ération  bien  rare  t>t 
bien  louable.  Il  n'y  a  qu'une  voix  sur  la  conduite  bnilale  de 
H.  Ernest ,  qui ,  honteux  de  sa  conduite ,  est  retourné  secrètement 
au  cbfueau  avec  sa  mère.  Deux  fbis  on  est  venu  de  sa  part  cher- 
cher des  nouvelles  de  Charles  ;  cette  tardive  commiséraUon,  après 
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une  H  otouw  ■greatioA,  m'iHptre  plus  de  d4goùt  qua  de  recOn- 


Httu-vouB,  mon  cher  Reybaz,  de  rassurer  Charlm,  et^  si  vous 
le  jugée  {dui  coupable  que  je  ne  le  juge  nuti-mèine,  lyournec,  je 
voua  en  prie ,  Utut  reproche  lévère.  Ayt»  soiu  gurUMit  de  raesurer 
Louise  auT  l'état  d»  Qiarles ,  et  diles-lui  que  je  ne  le  quitterai  pas 
qu'il  ne  soit  rétabli  ou  en  pleine  convalescente.  C'est  demain 
qu'aura  liwi  le  preoiier  panoement  :  s'il  y  a  quelque  chose  de 
Ècheux,  je  vous  le  ferai  savoir. 

Votre  affectionné  PaévÈnB. 


CHIHPIN   Al)    CHANTBE. 

Do  Genève. 

J'ai  pria  mon  temps,  et  je  l'ai  Femise.  Il  allait  mieux,  et  d'aiU 
leurs,  n'y  ayant  personne  auprès*  il  fallait  profiter  desmontents. 
Comme  il  a'eaquérait  de  voua  autres  et  demandait  des  nouvelles  : 
a  J'en  ai,  que  je  lui  ai  fait,  mais  pas.  des  bonnes;  »  pour  le  pré- 
parer, tu  m'entends.  Du  même  temps  je  lui  remels  ta  lettre,  et  il 
pâlit  en  reconnaissant  l'écriture.  Bientdt,  ayant  lu,  le  voilà  qui  se 
transporte,  s'épouvante,  se  lève,  et,  quoi  que  je  lui  puisse  dire, 
que  le  bandage  de  sa  blessure  a-  sauté  et  que  le  sang  coi^ ,  Il  ne 
m'écoute  mie ,  jusqu'à  ce  qu'il  retombe  sur  son  lit  et  y  reste  de 
faiblesse.  Lee  larmes  sont  venues  alors,  et  biçu  heureusement, 
sans  quoi  je  ne  savaja  plus  qu'en  faire. 

C'est  à  ce  moment  que  Ion  Prévère  est  rentré,  et,  voyant  le 
désordre  et  la  lettre,  i!  s'est  ixinlenu;  rnais  il  t'en  voulait,  vmb-Iu 
bien ,  car  cet  homme-là-veut  te  mener  par  le  nez ,  et  non  pas  que 
tu  touches  à  tes  affairesi  Au  lieu  d'appuyer  sur  ton  dire ,  il  s  con- 
solé le  jeune  homme,  lui  promettant  quasiment  qu'il  n'en  serait 
rien,  comme  qui  dirait;  i  ïteybaz  a  fait  ça,  on  le  diéfera,  ■  Et  puis 
se  tournant  vers  moi  :  a  Aviez-vous  reçu  l'ordre  de  remettre  cette 
lettre  dans  ce  moment?  —  Oui,  monsieur  le  pasteur,  —Alors 
M.  Reybax  est  tuen  imprudent  I  —  Ça  se  peut ,  que  je  lui  ai  fidt , 
mais  U.  Reybaz  en  est  bien  le  maître,  a  Alors  ton  vaurien  de 
jeune  homme  a  tempêté  contre  toi, .contre  moi,  et  finalement  prié 
M.  Prévère  qu'on  ne, me  laissât  pas  rentrer  dans  sa  chambre.  J'ai 
calé  à  cause  du  pasteuT)  maison  se  souvient  du  propos. 
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Y  vois^u  clair,  à  présent?  Ils  s'enteodent  oomme  larrons  en 
foire  pour  l'amener  où  ils  veulent.  Nous  verroBS  celle  fois«i, 
bien  averti ,  tu  sais  tenir  bon.  Je  ne  le  dis  pas  de  renouer  avec 
I'bu^;  mais  pour  celui-ci,  mets-le  de  càté,  et  bien  vite.  Pour  le 
reale,  fie-loi  eu  temps,  qui  porte  conseil. 

Adieu,  Panden. 

P.  S.  Les  de  la  Cour  sont  retournés  nu  château,  sans  tandxHir 
ni  Irompetle. 


CHARLES   AU   CHANTRE. 


Non ,  monsieur  Aeybaz ,  non ,  vous  ne  pouvez  pas  me  repousser 
ainsi!  Non,  voua  ne  pouvez  [Jus  m'ilter  Louise!...  Vous  ne  te 
voulez  pasi...  Retirra  ce  Ullet  funeste! 

Et  pourquoi ,  monsieur  Reyba?.?  parce  que  je  n'ai  pas  supporté 
l'insulte;  parce  que,  repoussant  l'outrage ,  selon  mon  droit  le  plus 
sacré,  onme  prouve  ensuite  que  l'honneur  veut  que  je  me  batt«?...  . 
Où  Hont  mes  torts?  Qu'ai-je  cherché  dans  tout  ceci  ?  Avant  de  me 
punir,  montrez^moi  ma  foute. 

Suis-je  donc  un  emporté,  un  Ibrraitleur?  Moi  qui  ignorais  ces 
lois  barbares;  moi  qui,  provoqué  par  un  cartel  (c'est  ainsi  qu'ils 
appellent  ces  défis),  trouvais  le  plus  grand  embarras  à  savoîr  com- 
ment me  comporter  ;  moi  qui  ni  dû  mettre  l'épée  à  la  main  pour 
la  première  fois  de  ma  vie  I  Que  si  j'eusse  été  un  ferrailleur,  je 
ne  serais  pas  a  présent  sur  ce  lit,  d'où  je  ne  désire  pins  me  rele- 
ver si  votre  menac«  doit  s'accomplir. 

Si  ma  prbfes^on  m'est  dtée ,  j'en  prendrai  une  autre  tout  de 
.wit^  avec  courage;  que  m'importe?  pourvu  que  Louise  me  reste. 
pourvu  que  je  vous  contente ,  pourvu  que  je  me  consacre  à  répa- 
rer par  toute  ma  vie  les  chagrins  que  je  vous  cause  malgré  moi. 
(th  1  monsieur  Beybaz ,  depuis  quatre  jours  je  les  expie  cnielle- 
nient  :  appréhendant  votre  peine  autant  que  votre  colère,  sans 
nouvelles  de  Louise,  épouvanté  de  la  crainte  de  lui  causer  des 
émotions  funestes...  Monsieui  Reybax!  ayez  pitié!  pardonnez! 
n'afEEtravex  |«s  ce  malheur,  et  songez  que  vous  ne  pouvez  désor^ 
mais  me  punir  sans  punir  aussi  votre  adorable  fille. 
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H.  Prévëre,  qui  me  quitle  demain,  vous  poitera  celte  teUre.  8* 

vous  m'nccorâez  voire  pardon,  bAlez-en  l'annonce,  «t  dites-moi 

q\w  je  puis  écrire  à  Louise. 
Voire  respectueux  et  affectionné  ^         Chablik. 


XCVI. 

H-PIN    A    RETBAZ. 


Ton  Préfère  est  parti;  bon  voyage l'Avuit  de  partir,  il  a  fait 
ses  promesses  au  galant;  car  son  idée,  c'est  que  ce  que  tu  as  fait, 
il  le  défera  toujours  assez,  l'en  sais  deux  mois.  N'a4Hl  pas  vo^ 
m'englober,  me  mettre  avec  lui  ewitre  toi?  moi,  Champin  Jean- 
Marc,  contre  toi,  Reybaz  l'ancien I  Néanmoins,  \oulant  goàter  le 
potage ,  je  n'ai  pas  rraversé  la  marmite,  comme  on  ^t,  en  sorte 
que  je  l'ai  laissé  dire. 

C'est  ce  matin  même.  11  est  entré  dans  ma  cliambre,  et,  sachant 
bien  comme  son  vaurien  m'a  traité  devuit  lui:  «  Je  pense,  m'a-l-il 
(lit  d'abord  ,  que  voua  escusez  les  emportements  d'un  enbnt  qui 
se  trouve  sous  l'empire  d'un  sentiment  si  vif  et  dans  une  situation 
si  malheureuse;  dans  tous  les  cas*,  je  viens  vous  exprimer  ses 
regrets  do  vous  avoir  paHé  avec  inconvenance  et  brusquerie. 
— Monsicurlepasteurestbienbon,  lui  at^  répondu;  mais,  comme 
on  n'a  pas  peur  des  mauvais  propos ,  on  ne  s'y  prend  pas.  J'ai  une 
lettre  à  remettre ,  je  la  remets ,  on  s'en  pKnd  à  moi  dn  contenu  : 
affaire  de  mal  élevé,  voilà  tout.  »(«  Attrape!  a  que  je  me  suis  dit 
en  dedans.) 

,Uors  le  cèlin  '  :  n  Vous  aves  vaison ,  a-l-il  répondu  ;  mais,  même 
sous  ce  rapport ,  cet  enfant,  si  vous  connaissiez  son  histoire,  mérite 
plus  d'indul^nce  qu'un  qulrc.  Il  n'a  point  de  parents ,  ut  quelques 
sous  de  ma  part  ont  été  bien  insuflisant»  pour  rem[riacer  la  vigi- 
lance et  les  constantes  sollicitudes  d'un  père ,  et  surtout  d'une 
mère.  (J'aurais  pu  lui  dire:  «  Justement,  quand  ou  n'est  qu'un  rien 
du  tout,  on  ne  prend  pas  le  ton  si  haut;  nmais  il  a  continué.)  Cette 
malheureuse  affaire  menace  de  le  replonger  dans  une  cOndtion 
bien  digne  de  pitié.  Toutefois,  je  ne  pense  pas  que  la  résolution 
de  M.  Seybaz  soit  irrévocable ,  et  j'espère  encore  l'en  faire  rtvf 
Hîr.  M.  Heybaz  est  mim  ami,  il  est  un  des  hommes  que  j'estime  te 
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plus  (hem  1  ue  robl),  mniBil  eel  prompl  (brutal,  mtendMu),  ttpeut 
n'avoir  pas  tout  prévu  (un  aigaud ,  entends-tu).  J'ose  'compter  que 
je  le  ferai  revenir  à  ses  premières  intentions' (qu'il  t«  mWera  par 
le  bout  du  nez;  mais  attends].  Je  «erait  plus  adr  d'arriver  à  ce 
but,  si  vous,  monsieur  Champin,  qui  êtes  lié  li'amitié  a^ec 
M.  Reybaz,  qui  avez  de  l'influence  sur  son  esprit  (à  mon  tour  du 
miel),  voua  me  secondiez  auprès  de  lui ,  en  lui  faisant  les  représen- 
tations  que  votre  cœur  ne  saurait  manquer  de  vous  dicter,  n 

It  avait  tout  dit.  a  Monsieur  le  paUcur^  a^e  répondu ,  a  ses  rai- 
sons pour  vouloir  du  bien  à  ce  garçon  ;  on  sait  de  rcsie  que 
M,  Prévère  est  charitable.  Quant  à  sa  demande,  c'est  ni  oui  ni 
non;  moi,  je  ne  me  mêle  pas  des  attires  dei  autres.  Heybai  est 
le  maître,  et,  là  où  M.  le  pasteur  ne  fera  pas,  ce  n'est  pas  Cham- 
pin qui  avancera.  Pour  ce  qui  est  du  jeune  homme,  jeue  lui  en 
veux  pas,  mèmement  que ,  pour  le  prouver  à  ittonsieur  le  pasteur, 
j'y  retournerai  quand  marne,  a 

Alors  (vois-tu  Teipion?  lli  tavent  tout  oe  que  je  t'écris],  comme 
ça  ne  le  contentait  pas  :  «  Tout  au  moins,  m'a-t-il  dit,  je  pense, 
moiMi^r  Champin,  que  voua  répugneriez  à  nuire  S  ce  Jeune 
homme ,  et  que  vous  n'emploierez  pas  dans  un  sens  fâcheux  pour 
lui  l'influence  que  vous  avey  sur  M.  Reybaz.  Ce  serdt ,  permettez- 
moi  de  le  dire ,  la  meilleure  preuve  que  vous  n'en  voulez  pas  à  cet 
enfant,  ainai  que  vous  me  faites  le  plaisir  de  m'en  donner  ragsi>- 
rance.  -^  On  remercie  du  conseil ,  o  ai-je  répondu.  Et  pula  rien 
d'autre;  c'était  easra  d'avoir  éventé  la  mèche.  Il  s'en  est  allé;  salut. 

Tu  vois,  lleybaz,  «je  te  disais  vrai,  et  s'il  s'agit  de  rien  autre 
que  de  le  pousser  à  en  faire  d'une  fameuse.  Et  pourquoi?  Lui 
s'ôte  le  Fardeau ,  el,  ta  fille  épousée,  la  tape  du  jeune  homme  dimi- 
nue de  la  moitié  qu'elle  en  portera.  Pas  béte.  Mais  toi  1  toi,  Reybaz, 
ayant  ban  renun  et  pré  au-  soleil ,  t'aller  embêter  d'un  enfbnt 
trouvé,  qui  n'a  rien,  qui  m  croit  plus  que  loi,  qui  soufUette  et 
ferraillé,  qui  n'aplusdemétier,  et  lui  donner  ton  nniquel...  Va, 
ne  te  dédis  pas,  et  tu  ea  sauf  d'un,  vilain  bourbier,  Que  tu  aies 
dit  oui  une  prenûère,  pasee  encore;  maia  une  seconde I  Chat 
éehsudé  craint  l'eau  froide.  Tu  ne  feras  plus  cette  bêtise,  ou  bien 
tu  n'es  plm  Beybai ,  la  fleur  des  anciens. 

Que  ton  Prévére  soit  bon  homme,  je  veux  bien  :  on  le  serait 
pour  moins.  L'Ëlat  ne  le  nourrit  point  pour  des  prunes,  et  ses 
cent  louis  de  paye,  il  fout  bien  qu'il  les  gagne.  La  belle  afTaire 
ensuite  qu'il  soit  charitable  avec  l'argent  des  autres,  avec  la  filiB 
des  autres.  C'est  leur  manière  :  s'il  y  a  un  véreux  dans  une  pa- 
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roiiae,  its  ne  iepont  pai  WHilenls  qu'ili  ne  l'aient  mis  sur  te  dm 
det  hoonâtai  ;  ils  ménagent  leur  beurae  et  tbufHent  dans  U  vôtre  ; 
ili  donnent  votre  argent,  et  ili  en  ont  leg  honneur*.  Je  let  con- 
nais, va.  Avec  ca  que,  ii  on  lea  touche,  ili  ne  w  Tont  pai  prier 
pour  mordr«  :  le  mieux  est  de  vivre  bien  aveo  eux ,  mais  sana  s'en 
JaiaseT  empaumer. 

Aprëi  quoi  je  suji  remonta  chez  l'autre.  Il  a'Malt  combiné  '  avec 
M.  Prévère  ;  car  il  m'a  tendu  la  main  en  se  disant  rflché ,  et  que 
je  n'avais  fait  que  mondevolr:  «  Haia  songez,  a-MI  continué,  son- 
gez à  l'état  où  devait  me  jeter  cet  affreux  billetl...  Impoealble.,.. 
imposaible,  monsieur  Champin,  que  M.  Heybaz  perslite....  et  il 
s'est  mis  à  pleurer.  —  N'y  comptez  pas  trop,  que  je  lui  ai  fait; 
Keybai  est  ferme  ;  quand  Reybai  veut,  il  veut  bien,  —  J'y  oomple, 
monsieur  Champin,  s'eat-il  écrié  alors.  Je  n'ai  psi  de  torts;  si  J'en 
ai,  j'en  demanderai  pardon  i  U.  Heybaz...  je  les  réparerai... 
Tout!...  toutl...  mais  Louise  m'élra  âUel...  Louise,  Louisel  * 
Et  il  s'est  remis  à  convalsionner  par  son  lit,  saillant  des  mieux 
et  mordant  ses  couvertures.  J'ai  compris  qu'il  jouait  sa  scène ,  et 
je  l'ai  laissé  Taire. 

Comme  je  ne  disais  rien  :  «  H.  Reybas  m'a  promis  I  s'est-it  écrié 
de  nouveau...  Il  a  promis  à  M.  Prévère-...  M.  Reybaz  n'est  plus 
le  maître  de  se  dédire  1...  Ses  yeux  flamboyaient.  —  Doucement, 
jenne  bomme,  lui  ai-je  lait,  dovo^nent;  o'est  sa  fille;  personne 
n'y  a  rien.  A  voir.  —  J'ai  sa  lettre,  moDÙeur  Cbampin,  sa  lettre 
où  il  me  la  donne  1... — Et  vous  avez  sa  lettre  aussi  oâ  il  vous 
l'dte.  —  Âhl  j)  s'eat-il  écrié;  et  il  a  recommencé  sa  scène,  à  tant 
que  M.  Dervey  est  entré. 

«  Ce  jeune  bomme,  lui  ai-je  dit,  est  déraisonnable,  nK>n«eur 
le  pasteur.  ~~  EffecUvemenl,  Charles,  a  dit  le  mnreau  *.  Je  vous 
croyais  phis  de  force,  plus  de  retenue  aussi.  Qu'avet-vous  i  laire 
H.  Champin  le  confident  (attrape,  Cbampin)  de  ce  qui  ne  devrait 
paasorlirde  cette cliambFef.^11  sait  hiut,  monsieur...  il  est  l'ami 
de  H>  Reybaz...  il  peut  sur  lui  plus  que  M.  Prévère  lui-même. 
-~  Ça  n'est  pas ,  ai-je  interrompu ,  et  tteybaz  sait  bien  se  conduâ« 
saiia  qu'on  s'en  mêle  (car,  vois  l'idée  qu'ils  ont  de  toi).  — Ne  vous 
m  mêlez  donc  pas,  et  c'est  tout  ce  nue  je  demande  de  vous;  si 
vous  me  le  promettez ,  je  suis  certain  dès  à  présent  du  pardon  do 
M.  Iteybaz.— -Jeunesse  I  lui  ai-je  dit,  ce  n'est  paa  Cbampin  qui 
se  mêlera  des  alTaires  des  autres  ;  et,  quoique  ca,  ce  n'est  pas  vous 
qui  avez  rien  à  lui  demander,  ni  lui  à  vous  promettre.  Cliampin  va 

1.  Entendu.  —  3.  Alluiion  tu  coutume  noki  du  ]>ut«ir. 
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son  train  ;  Cluunpjn  est  A  son  poste;  Champin  est  nel  et  Trunc  dti 
collier. ..  bien.entendu  qu'il  n'aideperepnnedi  s'^nbourber  (attrape). 
—  Vous  l'entendez 'î  a-t-il  dit  alors  en  se  tournant  vers  M.  Derve) , 
cet  homme,  ce  misérable,..: — Charles!  a  dit  M.  Dervey...  —  Ce 
monsieur  me  nuk;  il  me  calomnie,  il  me  perdra...  parce  que  je 
suis  un...  Ahl  monsieur  Dcrsey  1  l't  il  a  fait  semblant  de  gémir 
dans  les  bras  du  pasteur...  Ah!  misérable  ^lue  je  suis!...  rebut 
des  portiers  même...  rebut  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil,  de  plus 
méchant  I  [Prends-en  ta  part;  car  je  te  \^ux ,  lu  me  vaux.)  Puis 
m'apostropbanl  :  Que  vous  st-je  fait  pour  que  voua  me  haïssies? 
Qui  ètes-vous,  pour  venir  encore  ajouter  à  ma  détresse?...  — 
Finissons,  a  dit  M.  Dervey;  vous  êtes  injuste,  Charles,  et,  dans  un 
emportement 'que  rien  ne  justiSe,  vous  accusez  là  M.  Champin 
d'une  basse  Itaine  qu'il  est  incapable  de  ressentir,  quand  même 
voua  lui  aurieï  donné  quelque  sujet  de  plainte.  Au  surplus, 
M.  Oiampin  n'arien  à  voir  daus  tout  ceci,  et  vous  savez  que  votre 
cause  esteaU«  des  mains  plus  puissantes  que  les  rennes.  Calmez- 
vous,  ne  retardez  pas  votre  guérison  par  ces  emportements,  et 
utlendez  avec  patience ,  pour  jouir  ensuite  avec  l'econnaissancc 
ou  pour  supporter  avec  courî^.  Monsieur  Champin ,  vous  pouvez 

Je  mesuisrf^iré.  Pour  ces  gens-là,  nous  sommes,  nous  autres, 
des  Eéros  en  chiffres.  Il  y  a  eu  un  temps  où  on  ne  l'était  pas.  Eu 
nonante-tro»,  nous  lui  aurions  fait  danser  la  gavotte  avec  les  au- 
très.  Bref,  je  me  sois  retiré. 

Que  je  le  haïsse  I  moi  I  Heybaz,  le  connaisaais-je?  l'avais-je  vu? 
N"élait-il  pas  promis  à  la  tienne  a\ant  que  je  susse  qu'il  y  avait  cet 
.enfiint  trouvé  au  monde?  S'il  ne  m'eiU  jeté  de  l'eav  sale  sur  mon 
bonnet ,  massacré  ma  c^e ,  me  doulerais-je  encore  à  présent  que 
ce  tiautain  vit  au-dessus  de  ma  diambreîQue  je  le  haïsse!  Ah! 
vaurien  d'étudiant!  Moi  qui  l'ai  surveillé  pour  ton  compte,  moi... 
que  je  le  méprise  1  que  je  ne  voulusse  de  lui  ni  pour  peu  ni  poui' 
beaucoup  1  aïi  1  je  t'en  réponds  ;  mais  que  je  le  lia'isse  I  Va  !  c'est 
un  méchant  garnement  que  ton  gendre ,  un  drdie  dont  tu  ne  gaii- 
dirais  jamais  '.  Tu  as  lu  ce  qu'il  m'a  dit;  son  air  parlait  encore 

Je  t'écris  pour  ta  gouverne,  n'étaid  pas  ton  ami  pour  rien.  Apre^ 
^a ,  suis  ton  idée.  Je  ne  me  mêle  pas  des  aifaires  des  autres;  d'ail- 
leurs j'en  vois  assez  qui  te  font  les  tiemtes. 

ClIAUM.X, 

1.  Dont  iDDï  vitiidni>Ju»iaàb«ul. 
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LOUISB   A,   CBAHLES. 

De  la  cun. 

Charles, 

Je  sais  toul Je  veux  vous  écrire,  relever  votre  courage, 

adoucir,  »  je  puis,  vos  douleurs;  mais,  tremblanle  devant  ces 
affreuses  images ,  A  peine  trouvé-je  assez  de  calme  pour  guider  ma 
[riame.  Quoi,  vous  hasardez  ainsi  votre  vie?  Martiie  me  dit  qu'il 

le  Pliait  1  Grand  Dieu  1  dans  quel  monde  vivez-vous Mais  je  ne 

vous  juge  point;  le  pourraifr-je?  Votre  mal  me  déchire;  votre  con- 
duite m'effraye  et  me  touche  ;  en  frémissant ,  mon  cteur  vous 
absout,  il  vous  admire 

C'est  ce  eoir  seulement  que  j'apprends  ces  afflreuaes  diosee. 
Marthe  vient  de  me  les  confier  geêrèlement:  car  ou  est  d'accord 
INrar  me  les  cacher.. .Charles,  quel  éclat!. ..Tout  ce  monde  1  Mon 
nom  prononcé!...  Moi,  la  cause  de  ces  funestes  combaLsI...  Vos 
jours  menacés  I...  Narlhe  pourtant  me  rassure;  mais,  quand  je 
songe  que  j'ai  pu  vous  penlre,  l'épouvante  gisce,  empêche  l'ar- 
denle  prière  que  j'adresse  à  Dieul... 

Malheureux  jeune  homme  I  -comme  il  couronne  une  jeunesse 
sit(>t  flétrie!  Je  ne  le  sache  pas  haineux  ni  méchant...  Par  quel 
aveuglement?...  Et  sa  mère!  son  infortunée  mère! 

A  chaque  instant,  je  voudrais  être  assurée  que  vos  souffrances 
diminuent  ;  mais  gardez-vous  de  me  l'apprendre  vous-même.  C'est 
moi  qui  veux  ces  jours-ci  ^ous  écrire...  Pour  aujourd'hui  je  m'ar- 
rête, impatiente  que  CCS  lignes  vous  pan'iennent.  Puisse,  Charles, 
le  tendre  adieu  de  votre  amie  vous  trouver  déjà  miewi  1  puissiez- 
vous  partager  ta  douceur  avec  laquelle  il  s'échappe  du  coeur  de 
Votre  Louise. 

XCVIII. 

LOUISE   1   CHARLES. 


Je  voulais  voue  épargner  un  triste  récit...  mais  je  lutte  en  vain. 
Si  la  honte  me  retient,  la  honte  aussi  me  presse...  Ma  tendresse 
IXHir  vous  est  sans  bornes,  mon  cœur  sans  voile!...  Je  n'ai  plus 
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le  droit,  encore  moins  le  désir,  de  voua  rien  cacher  de  ce  qui 
intéresse  le  vôlre...  Mais  quels  mometitsl  quelle  vue  !  M.  Emest 
lui-même  ! 

Après  son  Tuneste  exploit ,  il  est  venu  ici  cacher  sa  honte.  On  a 
bienfait  su  dans  le  village  que  sa  mère  <ttil  occupée  de  prépara- 
tifs pour  un  voyage  qu'il  va  faire  en  Italie.  C'est  hier  qu'il  devait 
s'éloigner.  Etïeclivement ,  à  neuf  heures ,  une  voiture'  chaînée  de 
malles  a  prig  le  ohemin  de  le  viUe.  Le  bruit  s'est  répandu  aussitôt 
que  M.  Êmeat  était  parti.  H  n'en  était  rien.  Cette  voilure  te  pré- 
ciédait  à  Genève ,  où  il  devait  la  rejoindre  dans  la  soirée. 

Quand  je  l'ai  cm  parti,  j'en  ai  ressenti  beaucoup  de  soulage- 
ment ,  «t  je  n'ai  plus  éprouvé  qu'un  gentiment  de  cnnpaesion  pour 
sa  mère.  Je  savaia  son  alDIcUon ,  sa  honte  auisl ,  qui  l'avait  seule 
empêchée  de  venir  à  la  cure  prendre  part  i  notre  peine,  et  déjà 
auparavant  j'avais  eu  lé  désir  do  la  voir,  de  la  consoler  aolant 
qu'il  était  en  moi.  Haia  lorsque  ensuite  je  me  suis  figuré  sa  dou- 
leur et  son  isolement ,  aprèi  un  départ  si  triate  de  teu  tei  manières , 
je  n'ai  pu  réfliater  au  désir  de  me  rendre  sur-le-champ  auprèa  d'fAle. 
Pour  ne  pas  domier  l'éveil  sur  ma  démarche ,  j'ai  dirigé  ma  pro- 
menade du  cAté  du  parc,  d'où  gagnant  la  petite  porte,  joœo  suis 
trouvée  dans  l'avenue... 

J'y  entrais,  lorsque  j'ai  vu  M.  Emest  i  quelques  pas  de  mei. 
Qaosletroublooùm'ajetéecelteapparitJOD,  j'ai  senti  mes  jambes 
fléchir. ..  Il  est  accoura  pour  me  soutenir  dans  ses  bras.  Revenue 
à  moi,  sa  pâleur,  son  regard ,  son  air,  sonitéaordre,  m'ont  glacée 
d'épouvante;  je  l'ai  prié,  je  l'ai  supplié  de  s'éloigner,  deAiir  I,.. 
Il  ne  se  hâtait  pas;  j'ai  poussé  un  cri....  Alors  i)  a  abandonné  ma 
main,  et  «orlant  comme  d'un  rêve ,  il  a  protesté  de  son  reapeot 
pour  ma  personne.  C«tt«  expression  m^*!  remplie  d'horreur;  j'ai 
rebroussé  pour  m'enfuir. 

Mais  mes  forces  m'ont  trahie...  Il  a'est  JelA  sur  mon  pusage, 
et  je  l'ai  vu  à  mesgencux...  Charles  1...  tout  ce  que  le  délire  peut 
inspirer...  tout  ce  que  le  désespoir  peut  inventer  de  menaçant... 
tout  ce  que  la  faiblesse  peut  imaginer  de  violences  insensées!... 
Je  demeurais  incapahle  de  fuir,  incapable  de  parler ,  et  l'effroi  de 
me  revoir  entre  ces  bras ,  en  m'ôtant  un  reste  de  force ,  allait  m'y 
faire  tomber  de  nouveau...  C'est  alors  que,  soit  crainte,  soit  pitié, 
il  a  maudit  devant  moi  son  audace  et  m'a  suppliée  d'oublier,  de 
pardonner  ses  ind^nes  transpcnls...  Dans  ce  moment  un  domes- 
tique a  paru  au  bout  de  l'avenue  1  Je  n'ai  écouté  que  ma  honte  : 
t  Relevez-vous I  me  suis-je  écriée...  Je  vous  crojais  parti,  mon- 
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■ieur...  le  v^mib  pour  consoler  voire  mëre...  Conduiset'iiuri  au- 
près d'elle,  et  partm  sur-le^hamp  L  n 

Il  n'a  rien  ajouté.  Je  l'ai  suivi.  Jugea  de  1h  Burpri§e  rie  cette 
dante  en  nous  voyant  entrer  «leeruble!...  les  larmes  troublaient 
m  vue,  un  poids  ënorœ  aerablail  être  (Hé  de  dessus  son  conir, 

elle  m'accablait  de  caresses mais  j'étais  interdite  et  brisée  ; 

M>  Ëmest  gardait  le  wlence.  Après  quelques  instants ,  il  s'est 
approché  de  sa  mère  t  ill'a  serrée  daosses  bras,  en  lui  annonçant 
800  intention  de  perlir  sur  l'beure;  puii,  s'élant  incliné  de  mon 
cOté,  il  s'est  retiré.  J'ai  caché  à  Mme  de  la  Cour  ce  qui  s'est 
passé  dans  l'avenue,  et,  après  une  courte  visite,  je  l'ai  quittée 
pour  m'enfuir  précipitamment  à  la  cure ,  où  j'ai  pu  donner  cours 
à  mes  larmes. 

Je  tremble  encore  en  traçant  cse  lignes..:  Ce  trouble  me  qutU 
tera-t-il?  J'ai  passé  une  nuit  affreuse  :  à  chaque  instant  je  tres- 
saille de  l'effroi  de  ces  ressouvenirs Je  devais  peut-être  vous 

taire  ces oboees?...  Jen'aipu.J'enétcùs  obsédée,  souffrante,  hon- 
teuse, jusqu'à  ce  que  je  vous  les  eusse  confiées...  Ne  suis-je  pas 
votre  Louise?  Devais-Je  vous  cacher  la  trace  de  ce  souffle  impur 

qui  B  terni  mon  visage? Non,  non,  mon  bien-aimé,  j'ai  bien 

foit,  je  le  sens Déjà  cet  aveu  ramène  18  sérénité  dans  mon 

coeur. 

Votte  LouiBi. 

/>,  S.  On  ne  ma  dit  rim  encore.  Cette  situation  ne  peut  durer, 
malgré  la  crainte  que  j'ai  de  oompromattire  la  pauvre  Marthe. 
A  moins  qu'on  ne  me  prévienne ,  je  veux  ce  soir  même  parler  è 
a.  Prévère. 


LE   COAHTItK   A   «HARLE8, 

De  Is  cure. 

En  réponse  à  la  vôtre ,  je  m'en  réfère  i  ma  dernière.  Du  reste , 
vous  apprendrez  que  je  suis  d'accord.  C'est  enti«  moi ,  Louise  et 
M.  Prévère.  Bien  que  vous  eu  disiez,  ma  fille  ne  relève  que  de 
moi.  A  regret  je  vous  l'avais  drmnée ,  à  regret  je  vous  la  relire , 
puisque  enfin  vous  faire  peine  n'est  pas  ce  que  je  cherche.  Seule- 
ment, vous  avez  mauvaise  léte ,  je  l'ai  toujours  dit,  je  le  vois ,  et 
j'agis  par.sagesse  de  père. 
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Pour  du  mal ,  je  voua 
nous  laissiez  tranquille§ 
que  par  le  passé ,  et  serai  disposé  à  vous  la  marquer  à  l'occasion. 
Quant  i  la  montre,  l'ayant  destinée  à  mon  gendre,  voue  me  la 
rmdrez;  c'est  à  ces  fins  que  voua  trouverez  cvjointe  sa  valeur  en 
remplacement. 

Je  ne  veux  pas  contester  sur  les  propos  qui  sont  dans  votre 
lettre.  Seulement  conviendrai-^e  que  Louise  a  du  trouble  ;  mats 
j'aime  mieux  un  trouble  qui  en  finisse,  qu'un  qui  dure  et  recom- 
mence :  avec  vous,  elle  n'aurait  jamais  connu  la  paix.  Dès  votre 
bas  6ge  j'ai  voulu  vous  réformer,  rétif  et  emporté  que  vous  étiez, 
quand  votre  place  était  d'être  hun^e  et  docile;  je  n'y  ai  rien 
avancé  :  en  voici  les  fruits.  Vous  sorten  pourtant  de  mains  qui 
vous  ont  dMuié  d'autres  exemples  que  ceux  que  vous  mMtez  en 
pratique;  mais  le  naturel  est  plus  fort,  et  il  vous  domptera  si  vous 
ne  le  domptez. 

C'est  à  quoi  voua  devez  songer,  si  vous  voulez  faire  une  bonne 
fin.  Aujourd'hui  que ,  libéré  de  vous ,  je  n'ai  de  rancune  ni  secrète 
ni  ouverte ,  vous  pouvez  vous  fier  à  mon  dire ,  et  je  ne  veux  vous 
le  celer.  Sans  père  ni  mère ,  c'est  à  force  de-  vous  matUiser  que 
vous  parviendrez;  la  fierté,  qui  chez  un  autre  s'excuse,  vous 
porte  détriment.  11  vous  faut  peu  d'ambition,  encore  plus  de  mo- 
destie, quand  déjà  un  métier  vous  aurait  mieux  convenu  qu'une 
profession.  Comme  voua  commencez  la  ^dtre  I  et  le  bel  exemfde 
pour  un  ministre  que  de  s'être  battu  comme  un  vaurien  I  Dix  ans 
Be  vous  laveront  pas  de  celle-là;  et  si  jamais  vous  montez  en  chaire, 
de  quel  air  prèclierez-vous  contre  les  qiierclleurB ,  contre  les  vio- 
lents, contre  les  gens  qui  soutiennent  de  coups  les  mauvaises  rai- 
stms?  Quand  on  ne  bride  pas  sa  jeunesse ,  on  gâte  par  avance  son 
Age  mùr.  Fleur  véreuse,  poire  gâtée.  Vous  êtes  jeune;  mettez- 
vous  à  l'cMvre. 

Louise  sait  tout  et  se  confonne.  Elle  vous  écrira  encore  une 
fois.  C'est  contre  mon  idée;  mais  je  n'ai  pas  voulu ,  sur  ce  point , 
la  contraindre.  Que  si  vous  lui  répondez ,  comme  je  ne  vous  y  in- 
vite pas,  co  sera  votre  dernière.  J'y  compte,  aimant  mieux  me 
lier  que  vous  témoigner  ici  défiance.  Kt  d'ailleurs ,  suivant  comme 
vous  serez ,  suivfint  vous  me  trouverez. 

RviWkX. 


aqnz^r.  h;  Google 


LE  PRE&BYTÈBE. 


CHAHPIK  Ar   CHÀNTttB. 

DcGcnè 


La  messagère  a  apporté  la  letlre ,  mais  Ion  jeune  homme  ne  la 
lient  pas  enc(H«.  H.  Dervey  a  dit  qu'elle  ne  sera  remise  que  lors- 
qu'il ira  mieux.  Ses  emportements  d'avanUhier  ont  rallumé  la 
fiàvre ,  en  sorte  que ,  ces  deux  jours ,  il  s'est  tenu  plus  tranquille. 
J'ai  questionité  le  médecin  comme  il  descendait.  «  La  blessure  est 
guérie,  m'a-t-il  dit;  mais,  si  ce  jeune  homme  n'est  pas  plus  sage, 
la  convalescence  sera  loDgue.  D  n'a  point  de  raieoa.  Aucun  soin, 
aucune  docilité;  il  se  joue  des  ordonnances;  j'y  pénis- ma  peine. 
— Il  est  jeune,  lui  ai-jedit.  —  Allez,  c'est  un  gaillard  qui  donnera 
du  61  à  retordre!  »  a-t-il  répliqué.  Il  dit  vrai. 

Je  ne  sais  donc  pas  encore  ce  qu'il  en  est  de  ta  lettre  et  ce  qu'elle 
lui  apporte.  Ça  le  regarde.  En  attendant ,  In  Jaquemay  tient  de  son 
neveu,  qui  étudie,  que  l'affaire  a  fait  grande  rumeur  parmi  les 
robes  noires  <  ;  que  vendredi ,  à  leur  assemblée,  il  en  fut  ques- 
tion, et  que  plusieurs  élaiHit  d'avis  qu'après  co  scandale  il  ne 
peut  être  admis  à  se  vouer  au  saint  ministère.  On  y  dit  que  son 
caractère  était  vitdent  et  her,  en  même  temps  que  sa  naissance 
honteuse  ;  qu'ainsi  il  serait  continuellement  esposé  à  se  cr<Mre  in- 
sulté et  à  se  battre;  qu'il  valait  donc  mieux  le  détourner,  dès  l'en- 
trée, d'un  état  qui  n'était  pas  fait  pour  lui,  plutàt  que  de  le  laisser 
s'y  engager  pour  avoir  plus  tard  à  l'en  repousser,  i  son  détri- 
ment et  au  grand  scandale  de  l'Église.  M.  Dervey  voulut  le  dé- 
fendre; mais  tout  ce  qu'il  f^tint  fut  que,  pour  l'heure,  on  ne 
déciderait  rien ,  et  que  l'alTaire  serait  remise  à  la  prochaine  assem- 
blée. De  ce  côté  donc ,  (a  va  mal. 

D'autre  part,  tout  ce  qu'il  y. a  de  racaille  parmi  les  étudiants  a 
pris  parti  pour  lui  ;  c'est  à  qui  louera  sa  fêrraillerie ,  à  qui  ferrail- 
lera à  son  tour.  Ils  font  queue  ici  pour  avoir  de  ses  nouvelles, 
mémement  qu'ils  m'apportent  dans  mon  escalier  toute  la  boue  du 
quartier,  sans  ciunpter  le  vacarme.  Rétabh ,  U  va  se  dwner  encore 
plue  k  cette  engeance.  Hier,  ils  en  huèrent  un  qui  trouvait  k  redire 
à  la  conduite  de  ton  jeune  homme,  et  ils  l'auraient  battu,  n'était 
le  professeur  qui  survint.  Cet  un,  c'est  justement  le  neveu  de  k 
Jaquemay,  par  qui  j'en  ai  appris  bien  d'autres  encore. 

I,  t«  rompafwiertniiiMtein». 
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Si  tu  avais  consulta  dans  le  temps ,  on  t'aurait  empêché  de  l'em- 
bourber. Mais  les  autres  t'ont  làscîné...  Dieu  sait  œ  qu'il  y  a  dans 
U  lettre!  Je  vois  d'ici  Ion  Prévëre  cajolîmt  ou  se  fâchant,  juste 
de  quoi  (e  faire  tdper,  le  menaçant  de  brouillerie,  faisant  pleurer 
la  petite,  et  toi...  Nous  verrons  bien.  Encore  t'ai-je  prévenu  & 
temps.  Ta  petite  n'en  veut  pas  mourir,  va.  Hél  k  moi  ça!  A  vrai 
dire,  je  n'auraii  pas  commença  parla  livrer  aux  mains  de  ce  Pré- 
vère,  pour  l'élever  à  sa  guise  et  t'en  foire  une  rafflnée>  Parce 
moyrai ,  elle  est  plue  â  lui  qu'à  toi  :  qui  se  reieemble ,  s'aBsemble. 
Il  lit  dans  les  livrée,  elle  lit  dans  les  livras;  maniérée  de  monsieur, 
manieras  de  demoiselle  ;  dévotion  de  ci ,  dévotion  de  là ,  et  toi, 
dMis  ton  habit  de  bure ,  parlant  patois  phis  souvent  que  le  beau 
lan^e ,  tenant  la  bêche  mieu\  que  les  livres ,  tu  m  mis  de  côté , 
on  te  souUre  ta  fille ,  et  un  beou  jour  tu  t'aperçois  que  tu  es  pëT« 
seulement  pour  dire  amen.  Par  le  même  plan,  il  a  fait  rie  l'autre 
un  monsieur,  quand  il  eût  mieUx  E6lt,  s'il  voulait  l'élever,  d'enielre 
uft  bon  manœuvre,  ((u'oncore  ce  lui  était  bien  de  l'honnenr. 

Par  la  servante  des  Dervoy  qui  sort  d'ici,  j'apprends  qu'il  n'aura 
la  leltra  que  demain.  On  l'a  saigné  aujourd'hui.  Ils  ne  voient  pas 
i]Ue  c'est  l'IiK^rtltude  qui  l'agile.  Moi ,  j'aurais  remis  la  lettre;  car 
il  nelïiit  que  demander  s'U  n'y  en  a  point;  dans  son  impatience  il 
voulait  me  voir.  Bonne,  elle  le  guérissait;  maavaiee,  il  faisait 
son  vacarme;  et  puis,  après  l'orage,  le  beau  lempa:  Jeunesse  êet 
légère  :  on  ne  meurt  pas  d'amour. 

Je  remets  c«lle-ci  è  la  messagère,  avec  une  commissloft  pour 
loi  ;  c'est  de  savdr  de  Redard  s'il  a  encore  de  son  rouge  de  mil 
huit  cent  ouïe ,  et  II  quel  prix. 

CharfiM. 


CHARLES   AI}   CHANTBË. 

Ifonsieur  Beybai ,-  ' 
'    06  me  remet  votre  lettre.,  r  Depuis  hier 'elle  était  dana  leurs 
mains.  Ainsi  donc,  monsieur  Reybaz,  IJiuise  m'est  êléel  Vous 
voici  libifide  moi!...  Vivw  heureux  maintenant,  et  que  la  paix 
vous  accompagne! 

Vous  éle«  le  maître?  Oui ,  le  maître  de  me  perdre,  et  voue  me 
perdex!  le  maître  de  me  ravir  jusqu'au  moiiûlre  espoir,  et  vous 
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me  le  FaviBsra  I  Vous  êtes  le  maKre  f  Ah  I  je  le  saie  trop  !  C'est  là 
ma  miaôre...  el  depuis  longlempd)  depuis  ce  jour  où  l'on  Bte  re- 
cueillU  daDB  la  cour  de  M.  Pfévërel.M  Voilà  votre  montre;  voiJà 
votre  argent.  De  quel  droit  me  r«ivoyes-vous?  Ëlwvow  1«  tmillre 
aussi  de  me  bire  raumâiie?... 

Esl«e  bien  vrai?  Est-ce  possible?...  Non;  vou«  ne  me  l'aVei 
jamais  donnée  votre  Me,  jamais!  Mais  me  leurrer  d'une  façon  fi 
cruelle  I . . .  Jamais  vous  ne  me  rav«t  donnée  ;  ou  bien ,  quels  mo- 
tils auriez-vDus  de  mêla  re[u«ndreî...  Non,  jameisl  Cela  seul  eit 
vrai,  celaseule&plique  voire  inexplicable  cruauté...  Ëcout(a.cette 
vois  :  Enfant  trouvé  I  Naat-ce  pas,  monsieur  Beybul...  E»fmnt 
trouvil  et  le  foDd  du  cœuf  déoientul  les  promesses  de  votre 
bouche. ..  Impitoyable  oi^ueil  !  Et  c'est  vous  qui  me  défendes  d'être 
fiert  qui  me  commandes  de  souecrïre  i  vos  m^risl  InlorMiél 
misérable  que  je  suisl- 

Uais  vous  ne  dites  pas  vrai,  monsieur  Reybei...  Entra. vous, 
Louise  et  H.  Prévère?  Non;  mille  fois  noni  H.  Prévète  d'afr- 
conl!  Pendant  quË  voua  le  caionmiez,  son  «eur  saigne,  il  gémk 
sur  BOD  enfant  trouvé  ;  s'il  pouvait  haïr,  il  haïrait  ceux  qui  le  pu- 
msuent  injustement,  ceux  qui  se  jouent  de  sa  destinée...  M.  I^^ 
vëre  d'accord!  Âhl  vous  ne  le  connaisses  pas,  vous  le  jugM  à 
votre  mesure.  Lui!  il  honore  les  enTants  trouvés,  il  les  recueille, 
il  les  comble  de  biens,  il  n'a  pour  eux  que  tendresse  et  entrailles, 
il  leur  revaut  tout  ce  que  les  mauvais  cœurs  leur  refusât.... 
M.  Prévère  d'accord I  Ahl  garde»-¥Ous  de  croire,  de  dire  qu'il  ait 
jamais  acc^é  à  vos  volontés  barbares.  Comme  moi ,  il  câde  devant 
le  père  de  Louise ,  mais  en  détestant  sa  dureté ,  en  gémissant  sur 
mon  sort.  Faites,  laites;  mais  ne  blasphémez  [lag  contre  celui  qui 
est  la  bonté  et  la  compassion  même ,  contre  celui  que  vous  ne 
Muriet  seulement  comprendre  ! 

Pour  Louise...  Grand  Dieul  Est-ce  donc  vrai  qu'elle  m'est  ôtéef 
Oui,  elle  cet  d'accord;  oui,  vous  dites  la  vérité..,  J'en  suiacer- 
tnn,  elle  vous  obéit  sans  murmure.  Ahl  mais  puissÎM-vous ,  je 
n'y  songe  qu'avec  efTroi ,  puis«iei-v«us  ne  pas  acheter  i  lin  trop 
haut  prix  sa  soumission!...  Monsieur  Reybac,  laisses-vous  lou- 
cher!... suspendez  vos  coups...  impoeei-moi  l'épreuve  que  vous 
désirerai.. -Mais  m'dter  votre  fille  I...  c'^t  la  perdre  avec  ma... 
et  phis  sârement  encore  que  moil... 

ttiur  Bile,  monsieur  Keybnt,  J'ose  demander  grflce  ;  pour  l'amour 
d'elle,  daignez  m'écouterl  Elle  m'aimait;  et  vous  saveE  ce  que 
sont  pour  elle  les  affeclkH». . .  me  souire  de  joie ,  de  vie. . .  ou  uw 
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source  de  déchiremcnls  funestes,  mortels,..  Eh  bient  souïen«- 
\-OBB  de  ces  jours  encore  tout  voisins  de  nous ,  où  elle  élail  si  heu- 
reuse ;  veneï  lire  ses  lettres ,  toutes  remplies  de  tendresse  et  de 
paix  ;  et  désormais ,  désormais  soumise,  et  m'aimant  toujours... 
soumise,  mais  dans  le  fond  de  son  cGBur  admirant  M.  Prévère, 
Mimant  son  père,  l'eucusant  peut-être...  Quels  combatsl  Com- 
ment les  soutiendra-t-elle?  Où  trouvera-t-elle  des  forces,  quand 
déjà,  dans  une  bien  plus  feible  lutte,  elle  a  failli  succomber?... 
Xti  !  monsieur  Reybaz ,  n'èles-vous  donc  pas  son  père?  Ce  bonheur 
qui  s'approchait ,  cet  avenir  si  foeile ,  si  doux  I  tant  d'heureux ,  et 
votis  qui  le  fussiez  devenu ,  vous  dont  la  vieillesse  eùi  été  abrita 
dans  le  tranquille  port  de  noire  tendresse ,  de  notre  bouheur  et  de 
notre  reconnaissance  1... 

Monsieur  Reyba£,  j'espâre  encore,  je  me  jette  k  vos  genoux; 
avec  le  seul  regret  de  vousavnr  oETensé,  aveck  seul  v<eu  de  voue 
«mplaire....  humble  et  docile,  comme  vous  le  raulez  ;  prêté  con- 
descendre à  tous  vos  reproches,  à  profiter  de  toutes  vos  leçons.... 
Sans  père,  ni  mère,  comme  vous  dites;  eh  bien!  je  déposerai 
toute  fierté,  toute  ambition;  je  souffrirai  l'outrage  sans  murmu- 
rer; j'acquiescerai  à  ma  destinée,  trop  belle  encore,  trop  heu- 
reuse, je  le  sais,  si  vous  m'avet  rendu  Louise. ... 

Votre  affectionné 

Chablks. 

Cil. 

LE   CHANTRE   A    CHAHPIN. 


Ëpargne-toi  tant  d'écritures ,  et  notamment  de  conjecturer  sur 
l'un  comme  sur  l'autre.  Avant  les  lettres,  j'avais  agi  en  conseil 
avec  moi-niéme;  de  taçon  qn'éeri^'ant  pour  me  aoutrâir  ou  pour 
me  pousser  à  faire  ce  (jue  j'ai  fait,  tu  n'en  as  néanmoins  pas  l'hon- 
neur. Avec  ça ,  je  te  remercie  de  la  peine ,  en  tant  que  t^  m'écris 
d'amitié  et  en  te  mettant  à  ma  jdace. 

Les  scènes  du  jeune  homme  que  tu  me  racontes  ne  m'ont  pas 
étonné.  J'y  étais  préparé,  le  connaissant  emporté  et  sans  frein  une 
fois  qu'il  lui  faut  ployer  ;  à  telles  enMignes  que ,  tout  petit  encore , 
je  ne  l'ai  jamais  frotté  pour  ses  méfaits  qu'il  ne  se  d^tttt  comme 
un  forcené ,  tirant  }dus  de  mal  de  sa  résistance  que  des  coups ,  et . 
de  ra|n>,  mordant  le  pré  encore  loi^iIwaipB  apr^.  D'oii  je  l'iii  loii- 


aqnz^r.  h;  Google 


LE  PRESBYTÈRK.  SW 

jours  jugé  indompMile ,  crati^nt  lapunitron,  sans  pour  cela  se 
contraindrede  rechuter.  On  disait  alors:  «Vienne  l'àgederai§on!  * 
L'y  voici;  et,  dès  le  début,  il  applique  un  aoufflet  et  ferraille 
comnie  un  mauvais  SDj«t. 

C'est  dans  le  gang;  on  chasse  de  race.  Le  Bien  ne  saurait  de 
prime  abord  s'èlre  dévicié.  Fils  de  vauriens  qui  l'ont  pu  aban- 
donner sur  un  grand  chemin ,  après  l'avoir  engendré  dans  les  bois 
comme  des  bétês  fauves ,  qui  s'ira  surprendre  de  ce  que  dans  son 
naturel,  à  côté  du  bon,  il  y  ait  encore  du  mauvais  alliage,  une 
crasse  d'origine ,  un  résidu  d'ingrédients  misérableB  provenant  de 
ses  pères?  Pourquoi,  ainsi  que  les  Redard,  do  père  en  fils,  sont 
réputés  pour  être  sûrs  dans  les  marchés,  se  transmettant  la  pro- 
bité (il  n'a  plus  de  son  rouge  de  mil  huit  cent  onze)  tout  aussi  bien 
que  leur  vignoble,  pourquoi  tel,  qui  a  gueuse  de  père  en  fils,  ne 
transmettrait-il  pas  à<  sa  lignée  t«ut  ou  partie  de  son  mauvais  pen- 
chant? Gelui-ci ,  pas  plus  haut  que  ma  jambe ,  picorait  déjft ,  aUrn- 
pait  les  primeurs ,  maraudait  dès  l'aube ,  et  au  crépuscule  encore. 
le  ne  lui  pleurais  pas-  les  corrections  :  il  a  dans  t'épaule  le  petit 
plomb  du  garde-champétre ,  et  sur  le  bras  la  marque  des  dents  du 
chien  des  de  la  Cour.  S'esl-il  corrigé,  abstenu?  Jamais.  Instinct, 
vois-Ui ,  indination  de  race ,  pente  native ,  que  quatre  générations 
n'efTaceront  pas,  à  supposer  encore  qu'il  croise  avec  des  honnêtes. 
.  De  même  pour  cette  rage  au  châtiment,  cette  fierté  de  fer,  ces 
violences  indomptables,  autant  de  rejetons  d'une  souche  gftlée. 
Et  s'il  a  débuté  ainsi ,  bien  qu'élevé  au  bon  par  un  digne  homme, 
qui  peut  répondre  de  la  fin  qu'il  fera?  Qui  sait  bien  ce  qu'étaient 
ces  misérables  qui  nous  l'ont  laissé?  Qui  sait  seulement  comment 
ils  ont  fini  eux-mêmes  ? 

Pourquoi  les  Roset,  de  père  en  fils,  dans  la  commune,  ont-iW) 
eu  l'instinct  pour  les  taupes,  de  façon  que,  Pierre  Roset  défunte 
sans  laisser  d'enfant  môle ,  la  commune  a  dû  se  passer  de  laupiei*? 
M.  Ernest  est  dérangé?  Son  père  n'était  pas  un  saint,  ou  bien  il 
vivrait  encore.  En  veux-tu  une  autre,  de  preuve,  qui  va  mieux  à 
l'endroit?  C'est  >»  Cartigny.  Ils  avaient  là  un  enfant  trouvé  de 
rhdpital,  à  qui  ils  apprenaient  le  labourage  et  des  gros  ouvrages. 
Celui-ci,  sans  autres  maîtres  que  les  journaliers,  avait  un  bon 
langage,  un  ton  de  monsieur,  des  idées  aussi,  mémement  qu'il 
avait  empire  sur  les  autres  enfants,  et,  si  un  avait  fait  tort  au 
maître,  il  l'en  reprenait.  Propre  sur  lui,  le  dimanche,  au  lieu 
de  boire,  il  lisait  dans  les  livres;  et  note  bien,  seul  de  la  pa- 
roisse il  chantait  si  bien  A  l'église,  qu'il  en  aurait  remontré  au 
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chantre  -.  c'est  Prêtai  de  Boutdigny.  Un  beau  jour  amve  une 
voiture  pour  le  prendre,  et  tout  le  village  d'accourir,  sens  trtq» 
de  surpriee  néanmoinB,  tant  ils  le  trouvaient  digne.  On  i'avHlt 
réclamé  par  son  cliiffre  :  c'élait  l'enfant  d'un  noble  d'Allemagne  I 
Parltiiit,  i<HU  cfl  qu'il  avait  fût,  c'élait  d'instinct,  de  race,  pour 
mieux  dire ,  à  commencer  par  la  musique ,  où  les  Alleroanda  oni 
le  coup. 

Cee  idées-là,  je  le»  ai  euee  de  tout  temps,  notamment. que  ' 
Thérèse  n'en  avait  pas  d'autres  et  que  Louise  elle- même)  bien 
qu'âlevée  ea  demoiselle,  c'est  Thérèse  trait  pour  trait.  Mais  par  rali- 
gi<Hi ,  comme  je  t'ai  dit ,  et  pour  ne  pas  me  roidir  au  vŒu  de  H,  Pré" 
vère,  comme  aussi  pour  donner  le  tempe  à  la  Providence  de  se 
montrer,  j'avais  condescendu  à  promettre  Louise  ice  jeune  bomme^ 
en  tant  que  corrigé  et  tendant  à  son  état  par  le  droit  chemin.  Je 
n'en  tirais  ni  regret  ni  glaire ,  certain  de  vouloir  bien  de  cœiir  oe 
que  je  voulais,  comme  pareillement  de  ne  veuloir  pas  ce  que  Je 
ne  voulais  pas  ;  d'où  je  «uîs  resté  libre ,  et  plus  encore  que  ^  js 
■t'avais  jamais  ctHidescendu ,  puisque  la  ténacité  et  la  rancune  étant 
mon  dtfaut  de  nature ,  on  pouvait  toujours ,  saw  cela ,  dire  que  j'y 
avais  obéi. 

Quand  donc  est  venuocette  catastrophe,  je  n'ai  eu  ni  gloire  i 
dépouiller  ni  regret  k  avoir.  Je  n'ai  eu  ni  scrupule  envers  M.  Pré- 
.  vere,  A  qui  j'avaii!  satisfait;  fil  romordsde  religion,  y  ayant  obéi  . 
auparavant  dans  le  vérité  de  mon  cœur;  ni  doute  mvera  la  Pro- 
vidence, laquelle ,  pour  l'avoir  laissée  ftire,  m'a  dontié  un  aver- 
tissement eiseï  haut  pour  que  je  l'écoute  à  deux  oreilles.  Bien 
plus,  ayant  pour  pratique  de  consulter  la  mémoire  de  ma  chère 
et  honorée  femme,  à  telles  enseignes  que  c'est  par  cette  pratique 
que  j'avais  le  mieux  dompté  tna  rancune  contre  le  jaune  homme. 
Vu  que  Thérèse  était  compatissante  et  sans  haine,  j'ai  jugé  com- 
bien cette  catasUxiphe  t'aurait  épouvantée ,  et  que  pour  rien  eu 
monde  elle  n'aurait  conmi s  sa  Louise  à  un  ferrailleur,  sans  compter 
sa  nBiMance,el  qu'il  est  clair  que,  sens  bien,  sans  étal,  il  se  com- 
porte touî  contrairement  A  celui  qu'il  a  chmsi,  dès  l'entrée  s'en 
fermant  la  roule.  Restait  Louise  pour  seiri  obstacle,  mais  qui  me 
gênait  sans  m'arrèler,  jugeant  qu'il  est  d'un  mauvais  père  de  ne 
savoir  pour  un  peu  de  mal  en  prévenir  un  plus  grand,  et  d'enga- 
ger tout  l'^avenir,  crainte  d'aflliger  le  présent.  Aussi  le  mercredi, 
que  justement  la  pluie  arrêtait  les  ouvrages,  je  rôdai  ma  jouniée 
à  l'écart,  pour  délibérer  A  l'aise  ;  puis,  revenu,  j'écrivis  mon  billet 
A  Chaînes  inclus  dans  la  tienne ,  sans  que  depuis  j'aie  eu  A  dévier 
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de  mon  dMseiii ,  et  que ,  bien  au  contraire ,  chaque  choie  depuis , 
et  Dotamment  les  lettres  avec  ce  qu'elles  m'apprennent,  m'y  ont 
confirmé. 

Aussi,  laissant  Louise  pour  après,  j'ai  attendu  le  retour  de 
M.  Prévère  :  c'était  le  ««medi  ;  il  savait  donc  ma  lettre  à  Chartes 
où  je  reprends  ma  fille.  J'allai  le  trouver  dans  sa  chambre,'  mais 
rien  ne  se  passa  comme  tu  prédis,  toi,  Champin,  en  ce  que,  si 
H.  Prévëre  est  bible  et  trop  débonnaira,  it  ne  tut  jamais  cilin  et 
rusé  aux  Tuib  de  se  décliarger  sur  les  autres.  En  cela  lu  l'abuses, 
et  tu  serais  malicieux  avant  que  lui  soit  bon  ap6tre  :  j'entends 
homme  de  belles  paroles  plutôt  que  de  bonnes  actions.  ]l  voulut 
d'abord  m'etTrayer  sur  ma  résolution,  prise  trop  vivement;  je  le 
iaiesai  dire.  L  parla  sur  le  jeune  homme ,  aux  Uns  de  m'apiloyer  : 
je  lui  dis  que,  quant  à  sa  position,  je  la  (savais  par  cœur,  notam- 
ment que  j'étais  prêt  à  entrer  en  part  dans  son  entretien  et  à  t'en 
soulager  d'un  tiers.  Alors  il  nw  parla  do  Louise ,  aux  fins  de  mo  ' 
montrer  le  danger  pour^elle  do  rompre  cet  attachement;  Je  lui  dis 
que ,  quant  à  I^uise,  justement  je  redoutais  plus  la  continuation 
que  la  rupture  de  cet  attachement;  qu'à  moi  son  père,  c'était  mon 
motif  principal,  et  qu'au  surplus,  de  cette  responsabilité-lA ,  je 
m'en  chargeais,  comme  justu,  tout  seul,  regardant  cela  combio 
ma  tflche  première. 

Mo  voyant  ainsi  résolu  et  cuirassé  sur  tous  les  points,  il  me  dit: 
«  Je  vous  trouve  trop  sévère ,  monsieur  Heybaz.  Je  crains  que  vous 
n'aye«  à  vous  repentir  de  votre  précipitation  ;  je  voudrais  ébranler 
vos  oonvictions,  pour  votre  bien  même,  pour  celui  de  Louise,  in- 
dépendamment de  tout  celui  que  je  louhaiterBJs  è  mon  pauvre 
Charles...  Mais  ai  vous  me  réduisez  à  ne  vous  plus  donner  de  con- 
seil, si  ce  sont  là  vos  volontés  dernières  comme  pèro,  alors  voua 
ne  me  lelsseiqnel'aitemative.de  m'y  soumettre...  J'avais  voulu...  ■ 
Et  il  est  resté  conrt,  de  l'amertume  qu'il  avait.  Je  lui  ai  pris  la 
main  :  a  M'est  avis ,  lui  ai<je  dit ,  monsieur  Prévère ,  que  vous  avei 
toujours  voulu  le  bien.  Nous  ditTérons  de  conseil  et  non  pas  d'in- 
tention. Mb  plus  majeure  peine,  c'est  de  ne  pas- vous  complaire; 
mais  o'est  bien  vrai  que  c'est  ici  comme  père  que  je  dis  mon  idée , 
et,  si  elle  est  fousie,  ce  n'est  pas  manque  de  l'avoir  délibérée,  A 
lantquejen'y  saurais  rien  changer. -^  Tant  pis,  a-l-il  repris;  elle 
est  funeste,  votre  idée,  j'en  ai  la  conviction  profonde...  C'est  trop 
tard...  Si  vous  persistes,  je  ne  vous  entraverai  pas...  mais  je  man- 
querais H  l'amitié  que  je  vous  porte,  monsieur  Reybai,  si  je  ne 
vous  laissais  voir  que  je  trouve  votre  résolution  phis  dangereuse 
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encore  que  dure  et  cruelle.  >  Je  n'ai  pas  voulu  coatredJre,  et  on 

H'eel  séparé  froidement. 

Champin,  ne  médis  pas  de  ce  pasteur:  je  le  connais,  et  non  pas 
toi.  Ce  qu'il  veut  me  faire  faire,  il  le  ferait,  et  je  tiens  pour  cer- 
tain que,  s'il  avait  une  fille  à  donner  à  son  Otaries,  il  la  lui  donne- 
rait ,  comme  c'est  sûr  que  je  l'écris.  D'accord  avec  loi  que  ça  ne 
feit  pas  que  je  doive  la  mienne  i  cet  emporté  ;  mais  ne  parle  pas 
mal  de  ce  pasteur,  ni  de  sa  paye  qui  va  au  malheureux ,  ne  disant 
que  passer  par  ses  mains.  C'est  à  le  voir  faire  que  moi ,  serré  de 
nature,  étroit  de  patrimoine,  j'ai  appris  à  ne  pas  trop  cumuler, 
comme  j'y  élais  enclin,  et  comme  c'est  la  pente  de  tous  par  nos 
campagnes.  Et  quand  tu  dis  que ,  donnant  l'at^ent  des  autres,  ils 
en  ont  tout  l'hanneur,  tu  te  trompes,  quant  à  ce  pasteur-ci,  de 
toute  la  hauteur  qu'il  y  a  du  ciel  à  la  terre ,  puisque  jamais  àme 
vivante  ne  fut  moins  Hère  ni  plus  modeste  à  l'égard  des  biens  qu'elle 
pût  répandre.  De  lui  se  peut  dire,  plus  que  de  qui  que  ce  soit,  que 
ta  droite  ne  sait  pas  et  que  fait  ta  gauche.  Cet  h<»nme  a  ses  dé- 
fauts ,  étant  m\ï  d'Adam  ;  mais  il  est  certain  qu'ils  sont  de  ceux-là 
dont  les  autres  se  feraient  encore  leurs  plus  belles  qualités ,  ainsi 
<|ue  des  haillons  du  riche  nous  nous  endimancherions  nous  autres. 

En  oiïet,  depuis  ianlilt  cinquante-six  ans  que  je  regarde  &ire 
les  gens,  je  trouve  que,  où  le  péclié  abonde,  c'est  dans  le  trwp 
grand  amour  de  soi,  comme  aussi  à  dévier  en  dedans  du  cœur  de 
la  vraie  droiture ,  ce  qui  mène  à  ces  faussetés  que  nous  voyons 
de  partout  et  qui  salissent  le  monde.  Ces  deux  iliuses  dtées,  la 
miséricorde  de  l>ieu  aurait  moins  à  faire.  Mais  c'est  en  cela  que 
notre  nature  est  corrompue  et  que ,  sans  la  grilce  de  Dieu  ,  nous 
sei-ions  tous  damnés,  i;<mnaissanl  la  loi  et  l'observant  si  peu.  Eh 
bien!  Qiampin,  si  ce  n'était  péché  que  de  le  dire,  j'avancerais 
que  M.  Prévère  est ,  sur  ces  deux  articles ,  prêt  à  comparaître  pour 
être  sauvé  par  ses  mérites ,  et  que  ceux  de  notre  Sauveur  et  Sd- 
gneur  Jésus^hrist  lui  seraient  un  ornement  plus  qu'une  nécesuté 
pour  entrer  en  paradis.  S'il  aime  quelqu'un,  ce  n'est  pas  lui;  s'il 
fait  du  bien ,  du  repos ,  ce  n'est  pas  à  lui  ;'  s'il  travaille  de  l'esprit 
ou  du  corps,  s'il  laboure,  s'il  ensemence,  c'est  pour  les  malheu- 
reux, sois  certain,  Champin,  et  sans  rien  âter  aux  heureux.  Et 
pour  ce  qui  est  de  dévier  de  la  droiture  avec  soi-même ,  qud  be- 
soin en  aurait-il,  se  contplant  pour  rien  et  n'ayant  d'intérêt  que 
le  vdtre?  Seulement,  portant  trop  loin  ces  vertus ,  quand ,  pour 
bien  dire ,  il  vit  parmi  des  honuues  et  non  parmi  des  anges ,  il  en 
peut  abuser,  et,  une  fois  sa  part  à  lui  donnée ,  mal  faire  celle  des 
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autres.  Il  y  ades  devoirs  ^eore  par-<)eBmia  la  benti.  Par  compas- 
sion, il  veut  donner  ma  Loui§»àsonjeuDe4iomaie;  est-<eii  dire 
que  moi,  ayant  à  répMidre  du  bonheur  de  ma  fille,  mon  devoir 
ne  doive  prévaloir  sur  sa  cJiarité  même? 

Sous  ses  soins ,  que  pensea-tu  que  serait  devenu  ^m  gar{oo  or- 
dinaire?  Eh  bien  !  celui-d  n'y  a  rien  sn  profiter.  De  la  douceur  de 
son  maître  il  afait  violence siie  son  humilité,  lierté;  de  sa  bonté, 
malice;  de  son  re^>ect  des  autres,  nuisanc«  pour  les  autres; 
transformant  ainsi  tout  le  bon  en  mauvais,  hormis  qa'il  n'e^ehi- 
die  ni  de  son  aident  nide  celnid'autrni,  mais  sans  discernement: 
notamment  qu'un  jour,  ayant  lAbillé  de  ses  babils  neufs  un  petit 
malheureux  qu'il  rencontra  laissé  nu  dans  un  fossé  par  des  mal- 
failears,  il  s'en  revmt  à  la  cure  mettre,  lui,  les  habits  \ie«x  qu'il 
edt  mieux  (ail  de  lui'  donnw.  Pour  Louise,  an  contraire ,  d'accord 
avec  toi  que  je  regrette  qu'elle  ne  Boit  pas  paj-sanne,  et  c'était  tùen 
le  plus  sage  ;  mais  de  dire  qu'elle  n'ait  pas  pris  de  M.  Prévère  tout 
]e  bon  qu'il  a  voulu  lui  donoer,  tant  pour  le  cœur  que  pour  l'ee- 
prit,  ce  serait  lui  faire  injure.  Ainsi  qn'une  pltente  tirée  d'mi  bon 
sol,  elle  a  crû  aux  6bux  du  mel  en  fleurs  et  en  parfums;  mais 
l'autre,  mauvaise  heri)e,  a  poussé  en  épines  et  en  aiguiltona. 
Qu'eairce  à  dire ,  si  ce  n'est  qu'issus  de  races  diverse* ,  le  sang  les 
pousse  i  des  destinées  opposées  ;  que ,  profitant  des  mêmes  exon- 
ples,  l'instinct  les  porte  vers  des  penchants  autres?  Et  où  serait, 
Champin,  la  justice  de  Dieu,  qui  punit  jusqu'à  la  troisième  et  à  la 
quatrième  génératitm,  si  de  la  première,  on  était  sain  et  puritié? 

C'est  donc  sans  rancune,  Dieu  m'est  témoin,  sans  rancune 
contre  M.  Prévère  que  j'agis  au  rebours  de  son  idée;  c'est  sans 
rancuneausffl  contreceteniant,etprët  àluifaii^du  bien,  quand 
même  il  m'insulte  dans  sa  lettre,  que  je  lui  relire  ma  Louise,  ta 
Jill&dema  Thérèse,  dont,  par  la  mort  de  sa  mère ,  la  garde  m'est 
confiée  jusqu'à  ce  que  j'en  aille  rendre  compte  à  qui  de  droit.  J'a- 
gis avec  drrature,  selon  mes  lumières;  non  que  je  les  mette  au- 
dessus  de  celles  d'un  digne  pasteur,  mais  parce  que,  en  ce  qui 
louche  son  enfant,  celui  qui  l'a  fait  peut,  sans  faire  tort  à  personne, 
se  croire  le  mieux  éclairé  et  s'en  prévaloir  selon  l'occurrewe. 

Après  quoi,  j'en  suis  venu  à  Louise.  Pour  bien  le  dire,  depuis 
sa  dernière,  elle  s'était  refaite,  ayanj  repris  ses  couleurs,  et  aussi 
de  la  gaieté  et  de  l'entrain  pour  toutes  choses.  D'ailleurs,  Cliampin, 
je  ne  me  cachais  pas  qu'elle  aime  ce  garçon ,  ne  rùt<e  que  par 
bw»  cœur  et  en  tant  que  M.  Prévère  lui  e^  si  afi'ectionné  ;  mais 
^e  ne  l'aime  pas  comme  les  filles  aiment  les  garçons,  j'entends 
lli 
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-qu'elle  n'est  pas  son  amoureuee  ni  foîte  pour  l'être  i  de  lui  ni  d'au- 
cun autre;  Rien  que  ia  pudieilé  l'en  «mpècberait:  non  pas  qu'die 
s'approche  de  ces  idées ,  mais  bien  en  avant  d'elles  elle  s'arrAte 
de  peur  ;  aussi  ai-je  souvent  songé  qu'elle  n'est  pas  Enite  pour  le 
mariage,  notammenlà  voir  que  celles  qui  restaient  tilles  hii  fai- 
■aient  comme  du  contentement.  Que  si  jamais  elle  y  Vient ,  elle 
aura  tant  à  vaincre ,  que  ce  sera  bien  autre  diose  encore  que  Thé- 
rèse, qui,  plus  d'un  mois  durant  k  compter  de  la  noce,  versait 
des  larmes  et  vivait  reduee,  se  plaisant  plus  seule  qu'en  ma  com- 
pagnie. Ce  n'est  donc  pas  de  lui  6ler  l'épout  qui  la  saurait  toucher 
grandement ,  et  je  parieraiB  encore  que  ce  serait  le  soulager  de  ce 
qui  la  troi^le  que  de  lui  âler  l'attente  du  mariage,  moyennant 
qu'on  lui  laissât  poursuivre  l'attachement  sur  le  pied  qu'il  a  (Gé- 
miné jusqu'ici.  En  ce  dernier  point  seulwneht,  je  l'ai  réeïïement- 
cbagrinée. 

La  trouvant  dtmc  mercredi  seule  aux  Acacias  i  «  Louise ,  que  je 
hil  ai  dit,  si  je  veux  faire  ton  bien,  te  trouverai-je  soumise  et  rai- 
sonnable?...-«Haîselle,  comme  se  dout^int  de  quelque  chose,  est 
devenue  pMe,et,  toute  tremblante,  m'a  prié  de  rentrer  à  la  cure, 
où ,  s'enfûyant ,  je  l'ai  suivie. 

C'était  dans  sa  chambre...  Ses  larmes  coulaient  à  RI,  j'ai  voulu 
attendre.  Mais  elle  :  i  Avant  que  vous  me  parliez,  mon  për», 
grAce ,  grâce  pour  Chartea  I  «  et  elle  est  tombée  à  mes  genous , 
prenant  mes  mains  dans  lee  siennes,,.  «  Louise,  lui  ai-je  dit  (car 
j'étais  résolu  à  cause  de  son  propre  bien),  Louise,  si  je  veux  agir 
comme  j'ai  jugé  bon  poitr  toi ,  te  trouverst^e  soumise  et  raison- 
nable?... —  Soumise,  a-t-ette  dit,  toujours  1...  au  prix  de  ma  vie... 
mais  ayez  t^tié  de  lui,  mon  përet...  »  Je  voulais  abréger  cet 
ébranlement  qui  lui  est  fimeste  :  *  Louise  !  ai-je  redit  pour  la  trot- 
aième  fols  pins  fermement ,  je  suis  ton  père ,  le  trouverai-je  soi:- 
mise  f  0  Alors  elle  s'est  relevée ,  les  pleurs  ont  fini  tout  à  coup , 
et ,  assise  devant  moi ,  elle  est  demeurée  immobile  ;  en  telle  ftigon 
que  j'hésitais  à  poursuivre ,  ayant  bien  sa  soumision,  mais  n'ayant 
pas  sou  oui.  Et  comme  j'avais  l'air  d'attendre,  au  bout  d'un  mo- 
ment, comme  en  sursaut  :  ■  Je  vous  suis  soumise,  a-l-elle  dit, 
mon  père.  » 

fl  Je  n'en  doutais  pas,  lui  ai-je  ré[riiqué.  Louise  est  Louise. 
V<Md  le  plus  difficile  qui  eet  feit.  La  raison  achèvera.  H  ne  s'agit 
pas  de  châtiment,  et  partant,  de  grftce  non  |Jus.  Je  lui  veux  du 
bien,  il  ce  jeune' homme.  De  ma  bourse,  je  l'aiderai.  L'abandon- 
ner? il  n'en  est  pas  questioB.  On  le  secondera  à  bien  faire,  on  le 
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loumera  vers  uu  autre  état  qui  miauj^  lut  aille,  on  ne  le  laissera 
â  lui-même  qu'une  fois  bien  éUibli  et  en  demeure  d'arriver  à 
twnn^  et  due  Kn....  La  seule  chose,  c'est  que,  lui  retnsanl  le  ma- 
rine avec  Louise ,  il  faut  qu'entre  eux  tout  commerce  cesse.  Car, 
qui  veutlaTiQ,  veut  les  moyens.  C'est  en  ceci  que  je  demande  la 
soumis^on....  » 

Elle  avait  comme  du  frisson  et  du  tremblement  :  a  Ménagez- 
moi,  mon  père,  murmurait- elle....  ayee  pitiél...  J'avais  sur- 
monté... et  voici  une  nouvelle  lutte...  aufai-]e  assez  de  rorces?.,.  » 
Puis  se  jetan.t  de  nouveau, à  mes  pieds  :  o  Ahl  grâce  powrmoil... 
po.ur  moi  seule ,  mon  père  1  »  et  eilo  a  defechef  fondu  en  larmes. 
D'où,  la  voyant  dans  cet  état,  je  m'en  suis  allé ,  reuonçaDt  à  la 
c^iotraindre. 

H.  Prévère,  l'ayant  de  sa  chambre  entendue  gémir,  est  des- 
cendu en  cet  instant  auprès  d'elle  ;  puis  il  est  revenu  à  la  charge 
auprès  de  moi  :  s  De  trop,  lui  ai-je  dit,  monsieur  le  pasteur, 
puisque  aussi  bien  je  ne  demande  plus  rien.  J'ai  fait  ma  tâche, 
\oulant  détourner  cette  union  que  je  regarde  comme  un  grand 
malheur;  mais  je  connais  que  c'est  à  moi  maintenant  de  me  sou- 
mettre. Dites  à  Louise  qu'elle  est  mon  enlant ,  moi  son  père ,  et 
que  pareillement  elle  a  ma  bénédiction.  » 

Il  n'a  rien  surajouté;  et  moi,  vaquant  aux  ouvrages ,  méme- 
ment  que  jo-me  mia  à  compter  dans  U  cour  des  fagots  de  sarment 
qu'où  était  à  déchai^r,  je  contenais,  par  mnsi  faire,  lavébémenc« 
dont  j'étais  remué.  Le  soir  yenu,  on-s'ostmis  à  table,  M.Prévàre 
à  c6té,  la  petite  en  face,  qui  ne  mutait  pas,  mais  semblait  plus 
tranquille.  Au  moment  du  bonsoir,  c'eet  M.  Prévère  qui  a  pris  la 
parole ,  disant  ceci  à  pen  près  : 

I  Je  vous  pafle  à  la  place  de  Louise,  monsieur  B^bac;  c'est 
elle  qui  m'en  a  prié ,  parce  que ,  déjà  ébranlée ,  elle  se  méfie  de 
)^es  forces,  et  qu'elle  veut  éviter  un  altendriasem^t  qui  les  qniise 
et  qui  vous  afîlige.  Louise  vous  est  soumise,  monsieur  Beybaz; 
elle  vous  l'a  toujours  ét^,  même  en  vous  demandant  grâce.' Elle 
ne  récuse  ni  vos  lumièrefe  ni  votre  autorité;  elle  ne  saurait  goûter 
aucun  bonbeur  en  dehors  du  vôtre,  H  en  dehors  des^i  premier 
devoir,  qui  est  de  vous  complaire.  Son  affection ,  avant  tout ,  lui 
commande  de  se  conformer  à  vos  volontés,  qu'elle  sait  ne  vous 
être  dictées  que  par  votre  tendresse  pour  elle.  Elle  s'y  confor- 
mera donc  avec  fidélité ,  en  se  prêtant  i  tout  ce  que  nous  conseil- 
lera notre  expérience  pour  adoucir  son  regret  ou  pour  relever 
ses  forces,  comme  aussi  en  vous  demandant  l'unique  permission 
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d'écrire  à  Charles  une  seule  fois,  pour  lui  annoncer  elle-même  la 
séparation  que  vous  désirez.  Je  n'ai  pas  besoin  4ie  vous  dire , 
mon  vieux  ami ,  a-t-il  ajouté ,  que  je  suivrai  pour  ma  part  iexémple 
que  me  donne  voire  fille ,  et  que  je  continuerai  mes  rapporte  avec 
mon  protégé ,  en  respectant  toutes  vos  vues  dans  la  nouvelle  ligne 
qui  m'est  tracée.  » 

Après  qu'il  a  eri  dit,  on  s'est  embrassé  en  silence.  Seulement, 
j'ai  recommandé  à  Louise  de  ne  pas  veiller  après  cette  fatigue , 
présumant  qu'elle  pouvait  bien  s'aller  mettre  à  écrire. 

Voilà,  Champin,  comme  tout  a  été  arrangé;  de  façon  que,  s'il 
platt  ù  Dieu,  ma  fille  eslflauve,  et  moi,  je  suis  libéré  d'un  miH 
qui  me  dure  depuis  q»e  je  connais  cet  errfant.  Tout  ceci  pour  toi , 
et  pour  nul  autre;  ainsi ,  gouverne  ta  langue,  que  je  sais  Vagabonde. 

HlTBAI. 


Cill. 

DEIIVEY   A   H.    PRÉVÈRE. 


Je  suis  Elclié  de  vous  causer  du  d^t^ement,  mon  cher  con- 
b^ère  ;  mais ,  si  vous  pouvez  venir  passer  deax  ou  trois  jours  à  la 
ville ,  votre  présence  y  est  bien  désirable.  Noire  jeune  hcnnme  est 
fort  mal ,  et  le  médecin  ne  nous  cache  pas  la  gravité  de  bod  élat. 
La  fièvre  avait  diminué,  lorsque  la  demièTe  \eUie  que  nous  lui 
avons  remise  a  amené  un  redoublement  très-vil.  Cette  nuit,  il  y  a 
va  un  peu  de  délire;  dans  ce  moment,  Vassoùpissmient  commence 
ÂBuccéder. 

Quelle  Kieheuse  alTaice  que  ce  duel ,  et  que  j'entrevois  de  clHf 
grins  et  d'embarras  à  la  suite  de  cette  grave  imprudence  1  Vous 
ignorez  peut-être,  mon  cher  confrère,  que  son  entrée  en  théo- 
k^  a  été  ajournée,  qw»  que  j'aie  pu  dirfi  pour  prévenir  cette-m^- 
sure.  C'est  vendredi  passé  qu'eut  lieu  la  délibération,  et,  bien 
que  l'on  fût  disiiosé  à  excuser  le  jeune  homme ,  qui  a  inspiré  de 
l'intérêt  k  tous  ceux  qui  le  connaissent,  l'on  a  jugé  absolument 
nécessaire  do  iiaire  ce  sacrifice  à^a  crainte  d'établir,  par  trop  d'in- 
dulgence, un  précédent  funeste.  Et  il  faut  convenir  que  l'éclat 
ficbeux  qu'a  eu  Celte  affaire  motive  jusqu'à  un  certain  pcànl  cet 
arrêté ,  que  je  voue  mnsmels  avec  un  véritaUe  cbiq;rin. 
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Ne  ytHilant  pra  retarder  le  départ  de  ma  leUre ,  je  rouets  de 
plus  aOiples  d^afis  au  moment  où  j'aurai  le  plaieir  de  tous  voir. 
Votre  affectlMiné 

CIV. 
M.  prAtAiie  a  h.  dexvet. 

De  la  cm. 

Mon  cher  confrère , 

Des  motife  impérieux  m'empêchent  de  parUr  sur  l'heure  ;  jp 
aérai  demain  i  la  ville.  En  attendant  que  je  vous  remplace  auprès 
de  Charles ,  faites-moi  l'amitié  de  ne  pas  le  quitter.  Dans  l'élat  de 
crise  où  il  se  trouve,  je  ne  saurais  me  Ber  qu'à  vous. 

Que  la  Providence  veille  sur  cet  enfant,  si  digne  d  être  sàmé, 
malgré  ses  déîauts ,  et  pourtant  tellement  malheureux ,  abandonné , 
que,  si  dans  ce  moment  Dieu  le  retirait  i  lui,  ce  serait  sans  deule 
un  effet  de  sa  divine  bonté! 

Ne  me  plaignez  peint ,  mon  cher  confrère  ;  hien  phildt  laissez- 
moi  vous  demander  pardon  de  tout  l'embarras  que  vous  cause 
cette  longue  maladie  et  du  chagrin  dont  elle  est  sûrement  l'oo'a- 
sioo  pour  votre  bon  cœur.  Ou  plutôt,  bénissons  ensemble  notre 
bon  Ûajtre ,  qui  permet  à  m^re  charité  quelque  exercice. 

Que  votre  portier  n'instruise  personne  ici  de  l'état  de  Charles; 
ce  serait  aggraver  la  situation ,  déjà  bien  misérable ,  qui  me  retient 
encore  pour  quelques  heures. 

L'arrêté  dont  vous  me  [tariez  renverse  de  bien  chères  espé- 
rances; il  m'est  cependant  moins  pénâ)le ,  maintenant  que  de  fjus 
chères  encore  sont  détruites. 

Recevez  mes  amitiés  bien  sincères.  PnÉvènit. 


CV. 

CBAHPIN   AU   CHAN'TIIK. 

De  Gmire. 

On  répondra  à  la  tienne  plus  lard.  C«  mot-ci  pour  ta  gouverne. 
m.  Dervey  sort  d'ici  pour  m'enjoindre  de  ne  pas  t'écrire  que  le 
jeune  homme  est /'orl  mal,  extrêmement  mai.  Fort  hien,  monsieur 


Dervey, 
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Compren^-ta  l'afTairef  C'est  combiné  «lire  le  jeune  homme  et 
lui,  sachant  bien  entre  eux  que  moi,  dont  ils  ontméflance,  piqué 

au  jeu  par  leur  défense,  je  ne  manquerai  pas  de  l'écrire  bie»  vite 
que  le  jeune  homme  est  à  la  mort.  Alors  tu  te  rétractes,  et  le 
jeune  hemme  est  guéri. 

Le  fait  est  qu'il  va  mieux, 'et,  dans  ce  moment,  dort  comme 
une  soupe.  Encore  cette  nuit  il  &isail'becidum«l  «mtre  toi.  Tiens- 
toi  donc  pour  averti ,  et  que ,  s'il  y  avait  mal  réel ,  je  ne  suis  pas 
là  pour  te  le  taire.  ' 

Adi"eu ,  rSncien. 

P.  S.  Tiens!  une  incluse  de  lui.  Homme  qui  écrit  n'est  pas 
mort.  C'est  pour  votre  Marthe;  il  l'a  écrite  dans  son  lit,  à^I'insu 
de  M.  Dervey,  priant  lo  servante  de  me  chasser  de  la  feire  par- 
venir à  la  cure.  Je  le  réponds  que  cette  lettre-là  est  ployiée  de  sens 
ras^l  Pas  moyen  d'y  guetter  nn  mot.  Remêts-la  donc.'et  lAche 
de  savoir.       '■ 

CVL 

CHARLES   À   HIRTHE. 

IteGenèn.  . 

&brtbe, 
U.  Prévëre  m'abandonne-t-il  aussi?...  Oh.1  que  j'aimerais  le 
voir  ! ...  un  instant  seulement.  Plus  que  lui  I  Uarlhe,  plue  que  loi I,., 
plus  rien.  Que  le  bon  Dieu  me  retire  1  . 

Si  tu  peux  faire  savoir  à  M.  Prévère....  Ohl  que  je  souffre! 
Marthe...  &oi;^ie-la  beaucoup.  Que  de  choses! 

Je  voudrais  voir  M.  Prévëre...  Dis-lui  que  je  voudrais  le  voir... 
Supplie-le,  Marthe,  pour  que  je  le  voie. 

Adieu. 

CVII. 
UCQUES  '    K   H&DAHE    DE    lA   COUR. 

Verre» ,  dans  l«  Vtl  d'Àoita. 

Comme  Madame  m'a  recommandé,  je  lui  donne  des  nouvelles 
de  not'  Monsieur,  d'autant  mieux  à  propos  (pie  j'imagine  que  Ma- 

1.  Dam«>Uqu«  de  M.  Emoi. 


aqnz^r.  h;  GcKîgIc 


LE  PRESBYTÈRE.  Ib9 

dame  n'eo  a  point  mcore ,  not'  Monsieur  n'ayant  guère  le  cœar  à 
écrire ,  tout  désœuvré  qu'il  eBt,  sans  quoi  il  m'aurait  donné  des 
ordres  pour  porter  à  la  poste.  J'ai  pris  la  liberté  de  l'y  foire  pen- 
ser, et,  sans  disconvenir,  il  s'en  est  tenu  àne  pas  s'y  mettre. 

F\)ur  bienditre,  les  prmaiers  jours ,  on  a  eu  assez  affaire  A  che- 
miner, et,  à  un  endroit  par  ces  mtmtagnes,  où  on  s'est  arrèU 
trois  jours ,  c'était  un  trou  qu'il  n'y  avait  pas  dans  la  banlieue  une 
goutte  d'encre,  ni  une  plume,  que  celles  qui  sont  aux  poules, 
encore  qu'ils  n'en  ont  pas ,  le  pays 'étant  froid  et  donnant  peu  de 
grain,  à  raison  des  froidures,  qui  commencent  loi  et  Jiniseenl 
tard,  par  rapport  aux  montagnes.  Un  pays  de  loups,  et  encora 
que  notre  cabaret  de  Chevron  est  une  bien  superbe  anbergei  celé 
du  bouchon  où  nous  sommes  restés  ces  trois  jours,  sans  qu'à 
vrai  dire  j'aie  bien  eu  pourquoi;  Mais  not'  maître  étant  taciturne , 
je  ne  lui  ons  rien  questionné ,  me  bornant  à  sifiler  par-devant  la 
porta ,  et  aider  aux  gens  k  qui  j'ai  appris  comment  on  bouchonne 
une  bêle.  C'est  la  paille  qui  leur  manque. 

Après  quoi ,  les  mauvais  temps  vhius  ,  on  s'est  rachemlné ,  mais 
je  n'y  voudrais  pas  repasser.  C'est  par  la  montagne  de  Sain^ 
Bernard,  oii  ils  lôennent  auberge  par  là-haut,  quinze  curés,  et 
des  chiena  qui  feraient  du  nôtre  une  bouchée,  On  n'y  paye  rien , 
d'où  j'y  ai  bu  un  coup  de  {due,. par  rapport  au  froid  qui  y  est  Bec, 
comme  chez  nous  Tm  décembre,  sans  compter  la  neige,  dent  nous 
étions  triaocE  comme  des  pénitente.  Y  ayant  du  monde ,  not'  maître 
a  voulu  repartir  demi-heure  après  ;  et  de  là  nous  sommes  venus 
en  deux  jours  jusqu'à  ce  vill^e-ci ,  où  nous  avons  pris  pied  depuis 
tantôt  trois  semaines.        ' 

Voilà  tout  jusqu'ici,  fiot'  maître  n'est  ni  bien  ni  mal,  mais  paa 
gai ,  c'est  certain  :  à  preuve  que  de  tout  ce  temps  il  ne  m'a  pas 
dit  un  mot  de  parole ,  et  que  si  j'essayais  do  jaser,  ayant  ramassé 
par  l'entour  des.  nouvelles,  il  me  priait  d'aller  jaser  ailleurs,  ne 
se  souciant  de  quoi  que  ce  soit ,  pas  plus  que  de  rien  du  tout. 
Comme  Madame  m'a  tant  recommandé  de  tout  dire ,  sauf  re^>eet , 
je  lui  dirai  que  ce  qui  m'a  le  plus  fait  peine ,  c'est  à  voir  comme 
not'  Monsieur  s'est  rangé  à  la  sagesse,  pour  laquelle,  bien  portant-, 
il  n'avait  pas  de-pente,  ayant  toujours  quelques  propos  pour  les 
fiHettes ,  et  pour  les  demoiselles  des  galanteries  qui  le  feisaienl 
bien  vouloir.  Pour  eetle  fois ,  il  n'a  pas  bronché ,  fuyant  toute  per- 
sonne, et  les  demoiselles  aussi;  même  qu'il  y  en  a  une  ici  qui 
est  une  mervmlle  d'Italie ,  qti'il  n'a  pas  seulement  tourné  les  yeux 
sur  elle.  Des  Anglaises  l'ont  fait  fuir  de  Saint-Maurice,  comnw 
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d'un  repaire,  et  l)ien  jolies  encore,  notamm^  qu'une -d'elles 

donnait  de  l'air  A  marnsetle  Louise  de  la  cure. 

Pour  moi,  je  le  dirai  à  Madame,  je  n'aurais  jacnais  cru  que 
d'avoir  piqué  un  mauvais  drôle  entre  les  côtes,  et  encore  sans  lut 
feira  grand  mal ,  ça  pût  vous  changer  un  homote  à  ce  point,  et 
de  gaillard  el  dispos  vous  le  Ëiire  sombre  conune  ane  porte  de 
prison.  A  savoir  mainlenanl  quand  nous  serons  à  Turin.  11  se  lève 
de  grand  matin,  et  s'en  va  courir  à  une  mesure  de  revenants 
qui  est  là-haut  sur  un  rocher,  comme  voua  diriez  bien  la  tour 
tiosseà.Salëve.et  il  y  passe  sa  journée  jr  tarder  l'beriie,  tout 
farouche .  el  parlant  plutôt  aux  béiea  qui  sont  à  paitre  qu'à  moi, 
lorsque  j'y  monte  pour  voir  un  peu.  Le  soir  il  revient  dîner,  et 
puis  se  couche  [tour  recon)mencer  demain.  I,es  neiges  sont  encore 
sur  les  hauteurs,  et  je  les  voudrais  lians  la  plaine,  pour  qu'elles 
nous  chassent  de  ce  trou  où  la  vie  se  consume  à  rien  du  tout  ; 
car,  après  l'auberge  et  des  chEO-bonniera  qui  stmt  noirs  comme 
des  taupes  et  travaillent  par  les  bois ,  il  n'y  a  pas  pins  de  société 
que  sur  ma  main.  Avec  ça  qn'Us  baragouinent  une  langue  que  le 
diable  n'y  comprendrait  rien ,  et  que  je  suis  là  à  savoir  conHoent 
ils  s'entendent. 

Madame  me  ferait  plaisir  de  dire  i.  not'  père  qu'on  se  porte 
bien ,  et  que  par  ici  le  vin  est  pour  rien ,  si  seulement  ils  savaient 
le  soigner. 

On  a  celui  de  saluer  Madame  avec  reepect.  Jacques. 


M.    PRÉVÈRE   A   MARTHE. 


Ainsi  que  je  voua  l'ù  pmnis,  ma  chère  Marthe,  je  viens  vous 
donner  des  nouvdles  de  votre  Ourles.  Je  ne  vous  cachot  pas 
que  je  l'ai  trouvé  bien  malade  et  bim  changé.  Il  était  assoupi 
quand  je  suis  entré  dans  sa  chambre ,  et ,  la  Sèvre  rajtîlant ,  il 
prononçait  quelquefois  mon  nom.  Bientôt  après ,  ayant  ouvert  les 
yeux,  il  m'a  reconnu ,  non  sans  quelque  hésitation;  des  larmes 
abondantes  ont  alors  coulé  de  ses  yeux,  et  .danslescaressesqu'il 
m'a  faites ,  sans  toutefois  parler,  j'ai  trouvé  bien  de  la  douceur  et 
lui  quelque  soulagement. 
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Je  ne  l'ai  plus  quitté;  auesi  tnen  m'a-Uil  pris  ta  main  àbê  le 

commeiK'«i]ient  de  l'entrevue,  comme  pour  me  retenir  auprès  de 

aon  lit.  La  ruine  de  ses  plus  chères  espérances ,  détruites  ai  subi- 
tentent  et  sans  retour ,  l'a  frappé  d'une  idée  d'abandon  et  de  dé- 
laissement, et  c'est  sous  cette  forme  que  s'est  manifesté  son  délire. 
il  avait  deniandé  à  plusieurs  reprises  qu'on  me  montrât  à  lui,  et, 
dans  SCS  transports,  il  croyait  que  les  personnes  qui  le  soignent 
d'ailleurs  avec  toutes  sortes  d'affections  lui  cachaient  ma  mort.  J'at- 
tribue à  cette  idée  qui  l'agitait  lebien  que  parait  lui  avoir  apporté 
ma  présence.  Mais  il  est  d'une  maigreur  extrême,  et  la  tristesse  de 
son  regard,  ordinairement  si  expansif,  m'a  causé  une  vive  peine. 

Ma  chère  Marthe ,  cet  enfant  qui  vous  doit  tant  et  que  vous 
avez  soigné  avec  une  affection  si  méritoire  et  si  aimable ,  il  ne  lui 
reste  plus  que  nous  deux  qu'il  puisse  aimer  sans  contTiùnte  parmi 
c«ux  qui  se  partageaient  son  cœur;  nul  autre  que  nous  deux  ne 
se  trouve  associé  aux  sou\enirs  et  aux  courtes  joies  de  son  enfance, 
nul  autre  à  ce  sentimenl  si  ancien,  si  fort,  si  rempli  de  bonheur, 
qu'il  lui  faut  aujourd'hui  briser,  si  encore  ce  sentiment  ne  le  brise 
lui-même.  Le  monde  où  il  entre  a  peu  de  temps  i  donner  aux  naal- 
heureux ,  et  sa  siluatiim ,  sa  naissance,  ne  l'appellent  pas  à  y  trou- 
ver beaucoup  d'amis.  Ainsi  son  cœur,  si  avide  d'affections,  se 
portera  vers  nous,  les  seuls  débris  du  naufrage  où  s'est  perdue 
cette  destinée  que  j'avais  crue  dans  le  port.  Vous  ne  lui  manquerez 
pas,  ma  bonne  Marthe,  et  n'ayez  cruiole  que  jettise  ceci  comme 
pour  prémunir  mon  Charles  contre  votre  ahanÀin.  Je  vous  honore 
trop  pour  cela ,  je  sais  bDp  quelle  douce  chaleur  la  piété  fait  vivre 
dans  votre  cceur  modeste;  et  qu'il  me  adt  permis  de  vous  rendre 
ici  cette  justice ,  que,  dans  cette  œuvre  où  je  m'étais  proposé  de 
revaloir  quelques  joies  à  une  pauvre  créature  déshéritée  de  tous 
biens ,  c'est  dans  la  bojipe  Marthe  que  j'ai  rencontré  le  plus  con- 
stant, le  plus  modeste  et,  à  mes  yeux,  le  plus  précieux  appui. 

Mais,  ma  chère  Marthe,  il  faut  tant  de  prudence  dans  le  bien, 
tant  de  vigilance  pour  y  atteindre ,  que  si  j'ai  à  vous  prémunir, 
c'est  contre lesmouvements  de  votre  propre  bonté,  bien  plus  que 
contre  un  abandon  dont  je  vous  sais  incaitable.  C'est  pour  cela 
que ,  ptendant  que  le  sommeil  calme  et  restaure  notre  malheureux 
ami,  j'emploie  ces  loisirs  k  m'entretcnir  quelques  instants  avec 
vous  sur  une  situation  que  vous  pourriez  aggraver  plus  que  per- 
sonne par  la  moindre  imprudence. 

Vous  save7.  t«ut  ce  qui  s'est  passé;  je  ne  reviens  point  lànlessus. 
Mais  je  redoute  quelque  erreur  de  votre  jugement,  à  l'égard  des 
Mi. 
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personnes  qui  jouent  un  rôle  dans  ces  triste»  événements;  et  j'ai 
à  craindre  que  votre  fidéliié ,  ne  sachant  vers  laquelle  d'entre  elles 
se  port«r  au  milieu  île  ce  conflit  de  vœux  et  d'influences,  né  com- 
mette quelque  déviation  qui  serait  ftineste  à  ceuS-là  mime  vers 
lesquels  inclinent  vos  sympathies.  Eh  bien  !  Marthe ,  que  je  vous  le 
dise:  cette  lîdélité,  Vous  la  devez  avant  (ont  à  M.  Iteyhaz,  non  pas 
seulement  parce  qu'il  la  mérite  pleine,  entière,  mais  parce  qu'il  y 
a  droit  avant  tout  autre,  avant  md-même,  qui  vous  ai  trouvée  à 
son  service  et  engagée  par  lui  lorsque  je  vins  m'établir  à  la  cure. 

Que  ce  soit  là  pour  vous,  ma  bonne  Marthe,  la  règle  de'tout^s 
vos  actions ,  à  quelques  sollicita^ons  que  vous  puissiez  être  en 
butt»  de  la  part  de  votre  propre  bonté,  car  c'est  le  seul  ennemi 
que  j'aie  à  combaltre  en  vous.  Si  vous  ne  la  perdez  jamais  de  vue, 
cette  4'ègle ,  que  d'ailleiirs  vos  sympathies  soient  libres  ;  et  si  c'est 
ta  joie  du  chrétien  que  d'aimer  les  malheureux ,  les  souffrants,  les 
déshérités...  aimez,  aimez,  bonne  Marthe...  L'amour  sancUfle,  la 
charité  est  le  sceau  de  ceux  qui  sont  à  l'Ëvangile ,  elle  est  la  foi  et 
la  vie...  le  vrai,  le  seul  signe  auquel  Dieu  reconnaît  ses  enfants  I 

Mais  ne  reftisez  justice  à  personne ,  ne  fermez  votre  cœur  i  per- 
sonne; et,  si  M.  Reybaz  vous  paraît  dur  envers  deux  enfants  que 
vous  chérissez ,  garfez-vous ,  Marthe ,  de  vous  abandonner  légè- 
rement à  un  jugement  trop  sévère.  Quels  que  soient  ses  motifs, 
ils  sont  sacrés ,  car  il  est  père;  ils  sont  respectables,  car  M.  Reybaz 
est  un  homme  d'une  rare  droiture;  car,  s'il  se  trompe  dans  ses 
vues,  si,  à  son  insu  même,  des  préjugés  l'influencent,  tout  au 
moins  agit-il  selon  ses  lumières,  et  conformément  à  ce  qu'il  regarde 
comme  l'intérêt  d'une  fllle  qui  est  bien  certainement  ce  qu'il  a  dé 
plus  cher  au  monde.  A  tous  ces  titres,  il  mérite  les  égards,  les 
procédés  sincères ,  la  bienveillance  de  tout  te  monde,  mais  de  vous 
surtout,  Marthe,  pour  qui  il  fut  un  mattfe'doux,  juste,  souvent 
généreux,  en  tout  temps  reconnaissant  des  soins  de  mère  qu'il 
vous  admit,  avec  une  honorable  confiance,  a  donner  à  sa  fille. 

Que  ce  soiènl  donc  là ,  Marthe ,  tes  sentiments  qui  vous  animent 
et  les  principes  qui  règlent  toutes  vos  démarches  dans  la  position 
difficile  où  vous  vous  trouvez  avec  moi ,  et  où ,  plus  que  moi  peut- 
être,  vous  êtes  exposée  à  dévier  de  cette  ligne  étroite  qu'il  nous 
reste  à  suivre.  Tout  ce  qui  pouvait  être  tenté  ouvertement  pour 
détourner  M.  Reybaz  de  sa  résolution ,  je  l'ai  tenté  en  vain  ;  main- 
tenant ih  serait  honteux  et  criminel  d'en  entraver  l'accomplissement 
par  ces  secrètes  influences,  par  ces  votes  douteuses  où  n'entrent 
jamais  les  âmes  sincèrw  et  délicates;  il  serait  mal  de  nourrir  cher. 
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aa  fille  ou  chez  Charles  des  espérances  qui  leur  sont  retirées  par 
celui  qui  a  le  droit  de  les  leur  retirer;  il  serait  dangereux  autant 
que  coupable  de  favoriser  une  correspondance  défendue ,  à  jamais 
noire  pauvre  Charles,  égaré  lui-même  par  les  suggestions  de  son 
cœur  désolé,  y  cherchait  un  remède  â  ses  chagrins. 

Voilà ,  ma  chère  Marthe ,  ce  que  je  voulais  vous  dire.  En  deçà 
de  cett»  limite ,  que  doub  ne  franchirons  pas ,  consolons  ces  pau- 
vres affligés,  associons-nous  à  leurs  peines,  implorons  sur  eux  les 
secours  de  !a  bonne  Providence;  mais  surtout  ayons  confiance  en 
ses  voies ,  quelque  cachées  qu'elles  soient  pour  nos  faibles  veux , 
et  soyons  certains  qu'au-dessus  de  ces  vicissitudes  passagères  »jui 
nous  semblent  si  amères  sa  justice  et  sa  bonté  demeurent  :  elles 
veillent,  elles  apprêtent  dans  l'étemiié  le  bonhe\ir  au  juste,  la  joie 
à  l'affligé,  la  récompense  &n  fidèle,  à  chacun  la  part  que  ses  infor- 
tunes Ou  ses  vertus  lui  auront  méritée. 

Votre  affectionné  PnÉvÈne. 


LOUISE   A   CHARLES. 

De  U  oim. 

n  m'est  permis  de  vous  écrire  encore  une  fois...  J'essaye  au- 
jourd'hui de  recueillir  mes  forces;  je  veux  les  employer  toutes  A 
vous  parler  avec  calme.  Vous  m'écrirez  aussi ,  je  vous  le  demande, 
mais  je  vous  supplie  à  l'avance  de  ménager  l'état  où  je  suis;  je 
vous  supplie  de  respecter  mon  père,  de  soutenir  sa  fille.  Tout 
m'accable,  tout  m'elTraye,  jusqu'à  ces  lignes  que  j'attends  de  vous. 
Que  ne  puis-je  dès  cet  mstant  être  assurée  que  le  courage,  la 
modération  ou ,  k  défaut ,  la  pitié  vous  les  aura  dictées  I 

Je  n'ai  rien  à  vous  raconter.  A  une  volonté  sacrée  pour  moi, 
j'ai  Au  céder.  J'obéis,  je  veux  obéir,  et  il  est  de  mon  devoir, 
tSiarles,  de  vous  le  déclarer  ici....  Que  si,  après  cela,  il  vous  est 
de  quelque  consolation  de  savoir  à  quel  prix,  je  le  dirai;  quels  . 
sont  mes  vœux,  je  le  dirai  encore.  Je  ne  sais  pas  feindre,  et  la 
contrainte  qui  me  fut  toujours  odieuse  n'est  ici  plus  de  saison*. 

J'obéirai  sans  réserve  comme  sans  murmure.  J'aime,  je  chéris 
mon  père,  lui,  rempli  pour  moi  de  la  plus  profonde  tendresse; 
lui,  si  sincère,  si  vénérable,  et  en  toutes  choses  ne  cherchant  que 
mon  bonheur.  J'obéirai  sans  l'aimer  moins  pour  les  niaux  qu'il  me 
cause...  D'ailleurs,  vous  le  dirai-jp?  Au  milieu  de  ce  trouble,  au 
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milieu  de  celte  nuit  où  me  voici  replongiée ,  ce  m'est  «ne  constrfa- 
lioD ,  et  comme  une  lumière  qui  me  guide,  d'éprouver  qu'en  même 
leinps  qu'il  a  brisé  mon  cœur,  mon  cceur  ne  s'est  point  retiré  de 
lui.  A  ceci,  je  puis  reconnaître  encore  que  j'tû  gwdé  la  ligne  du 
devoir.  Heureuse  donc  de  n'avoir  du  moins  paâ  bronché  I  Heureuse 
d'avoir  appris  de  si  dignes  guides  à  reconnai^e ,  parmi  tant  de 
sentiers  divers,  celui  qui  conduit  aux  moins  affreuses  rives!... 

J'obéirai,  Charles,  je  veux  obéir.  Loin  de  moi  toute  docilité 
feinte,  loule  trompeur  réserve  1  je  succomberais,  je  mourrais 
plutôt  que  de  trahir  la  juste  conliance  du  digne  père  que  m'a  donné 
la  Providence.  Mais...  serai-je  seule?...  me  trompé-je.î  Non,  Char- 
les, Cliarles  lui-même,  Charles,  l'élève  et  l'ami  de  M.  Prévôce, 
Charles ,  à  qui  sont  acquises  mon  estime  et  ma  tendresse ,  Charles 
m'approuve,  il  me  soutient;  si  je  ne  me  sépare  pas  de  lui,  il  ne 
se  sépare  pas  non  plus  de  moi ,  il  se  fait  moii  frère ,  et ,  uni  avec 
moi  dans  un  même  respect  pour  l'auteur  de  mes  jours,  il  ploie 
aussi  sans  muimurer... 

Voilà ,  mon  ami ,  ce  que  j'espère ,  ce  en  quoi  je  me  confie ,  ce 
qui  peut  seul  alléger  ma  peine.  Que  mon  cosur  rassuré  vous  parle 
maintenant  sans  contrainte. 

Que  je  vous  aime,  Cliarles,  que  vous  soyez  celui  à  qui  j'avais 
volontairement  et  avec  joie  engagé  ma  destinée  et  mon  cœur,  c'est 
ce  que  je  n'ai  plus  à  vous  dire.  Mais  si  par  une  gène  naturelle, 
ou  par  l'effet  des  préoccupaIJons  d'une  âme  soucieuse  comme  la 
mienne,  j'ai  pu  vous  paraître  souvent  bien  froide  ou  bien  réservée, 
que  ta  douleur  et  le  découragement  qui  m'accablent  aujourd'hui 
vous  soient  un  triste  témmgnage  des  sentiments  que  je  nourrissais, 
de  la  force  de  cette  attache  qu'il  faut  briser,  de  l'infinie  douceur 
avec  laquelle  je  voyais  ma  vie  liée  â  la  vôtre  et  mes  alarmes 
trouver  dans  votre  affection  leur  plus  doux  refuge!  Âhl  ferles, 
détournons  nos  yeuï  de  ces  joies  taries!,..  Que  ne  puis-je  en  effa- 
cer la  trace?  Que  servent  ces  retours  sur  le  passé?  Si  l'espoir  est 
6té,  du  moins  n'a^ravons  pas  les  regrets;  que  plutôt,  avant  do 
quitter  pour  jamais  ce  sujet,  j'achève  de  vous  ouvrir  mon  cœur. 

Nous  ne  serons  point  l'un  à  l'autre  ;  nos  destinées  sont  désor- 
mais séparées  et,  pour  de  longues  années  du  moins,  nulle  rela- 
tion ,  nulle  correspondance  ne  devra  subsister  entre  nous  :  c'est  lit 
le  vœu  auquel  j'ai  souscrit,  auquel  je  serai  soumise  avec  fidélité... 
Mais  au  delà,  je  reste  libre,  ou  plutôt  au  delà  ma  volonté  serait 
impuissante;  et  ^  mon  cœur  s'est  donné  à  vous ,  mon  ami,  il  ne 
se  sera  donné  qu'une  fois.  Aussi  bi«i  que  mon  estime ,  ma  plus 
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tendre  affeclion  vous  demeure,  elle  vous  accompagne,  elle  vous 
suivra  en  quelque  lieu  que  se  poursuive  votre  rarrière,  elle  trou- 
vera sa  plus  vive  joie  à  appreadre  que  vous  rencontrez  les  sucf  es 
et  le  bonheur  dont  vous  ètiês  digne  et  que  la  Providence  vous  ré- 
serve ,  je  n'en  doute  pas ,  si  aux  talents  et  aux  qualités  qui  vous 
distinguent  vous  savez  unir  le  courage ,  et  tempérer  par  la  rési- 
gnation la  trop  vive  Tougue  de  voire  caractère. 

J'éprouve  de  l'eqibarrafi  à  vous  dévoiler  toute  ma  pensée;  cepen- 
dant il  le  faut,  les  moments  sont  précieux.  Charles,  écoutez-md, 
s'est  .mon  cœur  qui  vous  parle...  non  pas  sans  effort,  mais  avec 
sincérité;  mon  vœu,  c'est  que  vous  roticontriez  plus  tard  une 
autre  compagne...  Le  coup  le  p}ua  funeste  qui  pût  m'alteindre  en- 
core serait  que ,  par  le  malheur  de  m'avoir  connue,  votre  vie  se 
trouvât  dépouillée  de  ce  qui  seul  peut  l'orner  encore  de  bonlieur 
et  de  paix ,  de  ce  qui  seul  peut  vous  revaloir  tant  de  biens  dont 
voua  fiUes  privé,  et  que  vous  ne  retrouverez  nulle  part  aiUeurs 
que  dans  les  douceurs  d'une  aimable  uniou- 

Que  si  vous  repoussiez  à  jamais  cette  idée  ;  que  si ,  par  un  fatal 
aveuglement,  vous  formiez  de  téméraires  serments;  que  si  vous 
vous  condamniez  ainsi  à  végéter  dans  une  situation  toujours  fausse 
et  misérable,  je  veux  que  vous  sachiez  k  l'avance  qu'on  empoi- 
Eonnent  la  vie  de  celle  qui  vous  fut  chère,  vous  aurra  moins  de 
droits  k  son  estime.  Oui,  Charles;  car  que  sera-ce  témoigner, 
sinon  que,  ne  vous  soumettant  point  avec  elle  et  comme  elle,  vous 
nourrissez  des  espérances  qu'elle  s'est  interdites?  Que  sera-ce 
faire,  sinon  vouloir  manifester  à  tous  que  vous  êtes  la  victime  de 
son  père;  rejeter  sur  lui  l'odieuse  responsabilité  de  votre  Infor' 
tune;  et,  en  demeurant  isolé  et  malheureux,  affliger  sans  remède 
et  sans  moljf ,  tourmenter  à  toujours  celle  qui  se  reproche  déjà 
avec  tant  d'amertume  d'avoir  troublé  le  cours  de  votre  desljnée'? 

Je  ne  veux  point  ici  vous  présenter  mille  autres  considérations 
qui  se  pressent  sous  ma  plume;  je  ne  veux  point  raisonner,  dis- 
cuter... aussi  bien  n'est-ce  1b  moment  ni  pour  vous,  ni  pour  moi; 
et,  en  me  bornant  à  vous  exprimer  quel  prix  j'attache  à  ce  vceu , 
j'ai  parlé,  j'aime  encore  à  le  croire,  le  lainage  le  plus  propre  à 
vous  persuader.  Je  n'ajoute  qu'une  seule  prière.  Ne  me  réponde/ 
point  sur  ce  sujet;  dans  ces  premiers  moments ,  vous  ne  le  feriez 
peut-être  que  comme  il  ne  convient  pas  que  vous  le  fassiez;  vous 
risqueriez,  Charles,  et  j'en  frémis,  d'engager  témérairement  votre 
avenir ,  vous  achèveriez  de  me  briser.  Mon  vœu  vous  est  connu  . 
je  le  dépose  dans  votre.cœur ,  j'y  attache  ma  deniière  coosola- 
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tior;  c'est  tout.  Que  le  temps,  que  la  Providence,  voua  inclinent  à 

l'accomplir  1 

Vous  aviez  choisi,  en  vue  de  moi  surtout ,  la  carrière  du  saint 
ministère ,  et ,  en  vous  exprimant  une  dernière  fois  combien  je  fus 
touchée  de  cette  délermination ,  je  prends  la  liberté  de  vous  exhor- 
ter à  y  demeurer  fidèle;  en  surmontant  les  obstacles  qui  vous  en 
ferment  temporairement  l'entra.  Nulle  carrière  ne  saurait  6tre 
plus  honorable;  mais,  Charles,  dans  ma  sollicitude  pour  vous, 
(pie  je  vous  dise  que  nulle  autre  ne  me  parait  convenir  aulant  et 
â  votre  caractère  et  à  votre  situation  particdlère.  Pardonnez  à 
mon  inexpérience  d'oser  vous  donner  ces  avis;  mais  dans  cette 
sainte  carrière  se  tempérera ,  s'épurera  cette  véhémence  de  vos 
sentiments,  qui,  pour  être  toujours  si  droite  et  si  généreuse,  est 
quelquefois  imprudente;  en  telle  sorte  que  cette  fougue,  dont  ceux 
qui  vous  aiment  peuvent  redouter  les  écarts ,  consacrée  au  service 
de  notre  divin  Mattre  et  à  la  pratique  des  vertus  chrétiennes , 
tournera  à  sa  gloire  et  au  bien  de  vos  semblables.  Surtout,  Charles, 
i  qui  se  donnera  l'orphelin  tel  que  vous,  plutôt  qu'à  Cehii  qui  aime 
l'orphelin  par-dessus  les  autres?  où  cherchera-t-il  ailleurs  son 
refuge?  où  se  passera-t-il  mieux  des  a\^ntages  que  le  monde 
estime  et  que  le  sort  lui  a  refusés,  que  dans  celte  carrière  oii  le 
plus  petit  est  le  plus  grand;  où  la  naissance,  le  rang,  la  fortune 
ne  sont  rien ,  parce  que  la  charité  et  les  vertus  y  sont  tout  ;  où  il 
est  donné  à  tous ,  miûs  à  vous  surtout ,  que  distinguent  vOtré  cœur 
et  vos  talents,  d'atteindre  au  premier  rang  et  de  briller  de  ce 
doux  éclat  que  le  monde  ne  peut  ternir,  parce  que  c'est  un  rayon 
d'en  haut;  qu'il  ne  peut  retirer,  parce  qu'il  ne  l'a  pas  donné; 
qu'il  honore,  parce  qu'il  lui  est  doux  et  bienfaisant? 

Pesez  ces  motifs,  C!harlfô,  et  accueillez  mon  désir;  j'en  aurai 
plus  de  repos.  Je  voulais  vous  redemander  mes  lettres  et  vous 
rendre  les  vôtres;  j'y  renOTice.  A  d'amers  sacrifices  n'en  ajoutons 
point  d'illusoires.  S'il  est  vrai  que  nos  destinées  soient  irrévoca- 
blement séparées,  il  ne  l'est  pas  moinsque  jamais,  non  jamais, 
nous  ne  saurions  "être  étrangers  l'un  à  l'autre;  alors,  pourquoi  ces 
restitutions ,  signes  tKMnpeurs  que  démentent  les  sentiments?  Ah  l 
sans  doute,  si  en  détruisantces  lignes  onpouvait  anéantir  le  passé, 
rendre  aux  cœurs  la  paix ,  l'espérance,  dissiper  ce  sombre  nuage 
qui  pèse  sur  nos  têtes  et  voile  l'horizon...  Et  encore!  encore  nonl 
(iiarles;  car,  à  ces  heureuses  années  qui  viennent  de  finh",  aux 
joies ,  aux  affections  dont  vous  fûtes  pour  moi  la  source  et  l'objet, 
qnelprix  mettmis-je  qui  pAtles  valoir?  J'en  aime  mieux  le  eouve- 
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mr,  j'w  chéris  pluB  la  trace  que  je  ne  puis  désirer  un  présent 
sans  nuage,  mais  sans  vous ,  sans  la  tendresse  que  je  voub  porte 
et  que  je  vous  porterai  jusqu'à  mon  dernier  soupir. 

Il  fout,  Charles ,  nous  quitter...  aussi  bien  ne  puis-je  plus  con- 
.  tenir  les  senthnenls  qui  gonflent  rooD  cœur  :  c^  dfort  m'épuise , 
les  lanoes  troublent  ma  vue...  11  fout  nous  quitter  pour  toujours  1 
briser  ce  sentiment  qui  remplissait  ma  vie!.,.  Adieu.,,  je  ne  puis 
poursuivre. , .  0"^  Dieu  me  soutienrte  et  qu'il  soit  avec  vous  !  c'est 
le  veu  que  forme  en  finissant  votre  malheureuse  et  toujours  ten- 
dreinent  aEfeclionnée 


LODISB, 


ex. 

HARTITE   A   H.    PRÉTÈRE. 


Je  r^nercie'  bien  monsieur  le  pasteur  de  la  lettre  dont  il  m'a 
luMorée,  et  où  son  trop  de  bonté  m'a  donné  de  la  eunfiision.  Mon~ 
sieur  le  pasteur  peutcompler  que,  pour  lui  avoir  manqué  une  fois, 
j'en  ai  eu  trop-  de  chagrfn  pour  lui  manquer  une  seconde  et 
bire  autrement  qu'il  ne  me  dit.  An  surplus,  monsieur  le  pasteur 
sait  bien  aussi  que  Mlle  Louise  ne  faillira  pas  ,  si  angélique  qu'elle 
est;  etquelHeu  me  préserve  de  l'y  aider  1  Pour  M.  Charlee,  sans 
mauvaise  intention,  il  ne  me  laissera  pas  tranquille  que  je  ne  le  sa- 
tisbsse  en  lui  donnant  ci  et  là  quelques  nouveHes  de  Mlle  Louise  ; 
et,  si  j'ai  bien  compris  monsieur  le  pasteur,  moyennant  que  je  me 
borne  à  cela ,  ce  ne  sera  pas  manquer  à  M.  Reybaz,  ou  bien  j'ai- 
raerds  mieux  dire  d'eiitrée  que  je  ne  pourrais  pas  refuser  ce  pen 
de  bien  à  un  si  cher  monsieur.  Pour  être  servante ,  on  ne  peut 
B'ôter  l'affection. 

Que  j'ai  pleuré  à  le  voir  si  malade ,  ce  pauvre  cher  enfant  !  Le 
«Wïr  me  saignait  de  penser  qu'une  autre  était  à  le  soigner  k  ma 
{^ce,  et  même  k  présent,  je  demanderais  bien  à  monsieur  le  pas- 
teur la  permis^on  d'y  cnurir ,  si  je  pouvais  laisser  Mlle  Louise; 
tuais  faible  et  misérable  ctHnme  elle  est,  ce  serait  pitié.  Ah!  mon 
pauvre  monsieur ,  que  je  crains  bien  que  tout  ceci  finisse  mal ,  et 
bien  autrement  que  M.  Reybaz  n'imagine  l  car  elle  se  contraint 
devant  lui ,  et  il  ne  voit  pas  la  moitié  du  mal.  Ce  qu'elle  avait 
repris ,  c'est  autant  de  perdu  ;  seB  couleurs  s'en  Aont ,  elle  ne 
mange  pas ,  et  plus  da  bons  moments.  Sans  parler  qu'elle  aimait 
H.  (Charles  plus  qu'on  frère,  elle  se  reproche  d'être  l'occasion  de 
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donmaUteur,  el  elle  a  mille  craintes,  mille  regrets  de  ce  qu'if  va 

devenir,(l'heureuxet  placé  qu'il  élait,  misérable  et  repoussé  qu'il 
est  de  tous  c<llés. «Pauvre  Cliarlea  !  n  qu'aile  se  répète,  quand  M.  Keyr 
baz  n'y  est  pas;  et  les  lannes  l'^uisent,  en  mtow  temps  que 
,  celte  douleur  la  mine.  Qu'y  puis-^e  faire?  quand  déjà  je  suis  plus 
près  de  pleurer  avec  elle  que  de  la  conUedire.  Comme  dit  mon- 
sieur le  pasteur,  il  faut  compter  stir>  la  Providence ,  et  je  ne  lui 
^rgne  paa  mes  prières;  mais,  à  moins  de  rendre  l'un  à  l'autre 
des  enfaiÂs  qui  se  sont  ainsi  aimés  et  qui  n'iront  jamais  bien  l'un 
sans  l'autre,  je  ne  [»«vois  que  du  sinistre. 

M.  Beybaz  m'a  teïiché  un  mot  de  m'emmener  avec  notre  demoi- 
selle ,  pour  un  mus  ou  deux ,  dans  un  endroit.  C'est  pour  la  dis- 
traire el  la  tirer  d'ici.  Je  lui  ai  dit  de  voir  à  fïiire  pour  le  mieux  , 
voulant  me  résener  le  temps  de  vous  en  écrire;  car ,  pour  rien 
au  monde,  je  ne  veux  laisser  notre  monsieur  abandonné  et  pou- 
vant a\oir  besoin  de  moi  sans  me  trouver  sous  sa  main;  et  quant 
à  madenuHselle ,  il  n'est  besoin  que  je  lui  demande,  pour  être 
bien  sûre  qu'elle  aimerait  mieux  me  sentir  auprès  de  lui  qu'au- 
près d'elle.  Je  prie  donc  monsieur  le  pasteur  de  voir  à  ma  place , 
afin  de  me  conseiller  pour  le  mieux ,  et  selon  qu'il  croira  le  plue  i 
propos  pour  le  pauvre  Charles.  Que  s'il  est  en  étal,  nransieur  le 
pasteur  me  ferait  bien  plaisir  ausst  de  lui  renouveler  la  bonne 
amitié  de  sa  Marthe ,  et  combien  tout  ceci  lui  serre  le  cœur. 

M.  fieyba?  ne  cennaJt  pas  cet  enfant  et ,  si  miHisieur  le  pasteur 
me  permet  de  le  dire,  il  ne  l'a  jamais  connu;  sans  quoi  il  l'aurait 
chéri ,  au  heu  de  lui  être  toujours  si  adverse.  Qu'il  picorât  (et  Ce 
n'était  presque  pas  pour  lui) ,  il  y  voyait  un  vaurien  ;  donnât  aux 
autres  ou  aux  pauvres,  il  y  voyait  un  prodigue;  qu'il  supportât 
mal  des  mauvais  traitements,  il  y  voyait  un  garnement;  qu'il  se 
tint  en  repos ,  c'était  un  paresseux  qui  ne  gagnerait  jamais  sa  vie. 
Lç  prenant  ainsi  toujours  de  travers,  il  le  trouvait  toujours  rëche, 
quand,  pour  bien  dire,  tous  nous  autres,  sans  compter  monsieur  te 
pasteur,  nous  le  chérissions,  ce  qui  était  cause  que  M.  Reybazen 
avait  de  l'humeur,  comme  si  nous  l'eussions  gâté....  C'est  de  là 
qu'est  venu  tout  le  mal,  et  que  M.  Reybaz  s'est  aveuglé  à  tant 
qu'il  risque  aujourd'hui  de  perdre  un  digne  garçon  sans  sauver  sa 
nile.  Que  monsieur  le  pasteur  dise  si  jamais  il  l'a  trouvé  malhon- 
nête, prodiiïue,  vaurien,  ou  seulement  indocile!  Que  monsieur  le 
pasteur  dise  si,  outre  que  dans  ses  sottises  il  y  avait  toujours  du 
bon ,  on  a  jamais  vu  un  $>arfm  de  cetâgegyant  du  cœur  nulanl, 
et  pour  toot  le  mmde ,  et  à  tous  les  moments  :  si  prompt  â  sauter 
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de  joie  au  bien  cotame  à  s'emporter  contre  le  mal  ;  si  entrain  m 
obliger,  si  animé  à  faire  plaisir,  à  tel  peint  que,  parle  hameau, 
ils  disent  que  tout  est  triste  h  présent  et  que  ce  n'est  [dus  ta- 
Aussi,  quand  bien  même  il  n'y  aurait  pas  d'autre  raison,  rien 
qu'à  cause  de  tant  de  belles  qualités ,  je  ne  me  consolerais  pas 
qu'il  ne  Kit  pas  à  Mlle  Louise;  sans  parler  de  moi ,  votre  bumble 
servante,  qui  perd  tout  en  le  perdant. 

le  demande  pardon  à  laonùeur  le  pasteur  de  lui  écrire  si  longue- 
ment, et  je  te  prie  de  recevoir  les  affectueusee  révérences  de  sa 


dévouée  Bervanle , 


MlHTHB. 

CXI. 


Je  t'ai  déjà  dit  que  Redard  n'a  plus  de  son  rouge  de  mil  Huit 
cent  onze ,  mais  il  te  propose  du  quatorze ,  à  vingt  et  un  florins , 
rendu  chez  toi.  Une  pièce  no  t'irait  pas  mal  :  c'est  un  vin  qui  lient 
la  cave  aussi  longtemps  qu'on  veut,  et  puis  soigné  et  sans  déchet. 
Il  le  le  mènerait  samedi ,  allant  à  la  ville  pour  son  extrait  de  bap- 
tême, à  raison  d'un  procès  qu'ils  ont  avec  teuis  gennains,  par 
rapport  à  huit  toises  de  vignes.  C'est  de  ce  même  vin.  Connais- 
sant l'affaire ,  je  donne  lort  aux  autres ,  ainsi  que  j'ai  dit  l'an  passé , 
qu'ils  me  prirent  poîir  arbitre.  Tu  feras  d'autant  mieux,  que  l'ai- 
manach  n'annonce  guère  que  de  l'humide  pour  la  saison  qui  vient, 
et  qu'au  cid)aret  ils  ont  déjà  haussé  d'un  sou  le  pot. 

Depuis  que  cette  affaire  est  twininée,  je  me  sens  léger  et  je 
vaque  à  mes  ouvrages  plus  librement  que  depuis  deux  ans  peut- 
être  je  n'avais  fait,  toujours  pressoilant  du  mat  et  boiteux  de 
cette  épine.  Ma  précédente  t'a  ex[diqué  comment  je  suis  en  règle 
et  exempt  de  reproches:  j'entends  de  ma  part,  en  ce  que  je  crains 
couxîJà  avant  tous  les  autres.  Restait  Louise,  qui  me  pouvait  in- 
quiéter; mais,  grâce  à  Dieu,  tout  va  bien  de  ce  côté  :  je  la  trouve 
maintonant  mieux  que  d-dcvant,  sauf  l'appétit,  qui  reviendra  à 
mesure  qu'on  avance  vers  les  chaleurs.  Marthe  ne  juge  pas  comme 
moi,  mais  c'est  par  prévention  pour  l'autre.  Toutefois,  ne  vou- 
lant faire  en  ceci  rien  qui  me  pût  tourner  â  reproches,  j'ai  mandé 
le  médecin  :  c'est  celui  de  Dardagny,  qui  reste  aux  Pierrettea. 
J'avais  délibéré  si  j'en  voulais  un  de  la  ville,  et,  quoique  plus 
cher,  je  n'y  aurais  pas  r^rdé  ;  mais ,  tout  bien  pesé ,  j'ai  préféré 
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celut-ci,  qui  connaît  mieux  les  meladies. de  campa^e ,  et  qui  a- 
guéri  ta  femme  Dussaut  d'un  mal  de  foie  qui  l'emmenait  en  deux 
jours ,  rane  une  drc^e  d<»it  il  avait  le  secret. 

lia  vu  Louise,  mais  sane  lui  causer;  ceci  sur  ma  demande,  w 
que  je  connais  ses  idées,  et  que  jamais  médecin  ne  l'approchera 
que  déjà  il  ne  luidonne  la  fièvre,  rien  qu'en  lui  faisant  des  ques- 
tions. Seulement  à  nous  voir  ensemble,  elle  a  rougi  de  la  tête  aux 
pieds.  Quand  elle  s'est  éloignée ,  je  lui  ai  dit  qu'elle  avait  du  souci 
par  nature,  et  un  peu  par  circonstance,  sans  lui  tout  ctjnter,  et 
que  l'appétit  n'allait  pas  à  ma  fantaisie.  Mais  auparavant  je  lui  ai 
demandé,  comme  pour  l'éprouver,  comment  il  traiterait  bien  le 
feu  sacré  (Je  l'ai  eu).  «  Par  le  vin  chaud ,  «  qu'il  m'a  dit.  D'où  j'ai 
vu  qu'il  entend  son  affaire. 

Au  l!ait ,  vos  médecins  de  la  ville ,  ils  ont  du  langage ,  mais  sou- 
vent c'est  tout.  Ils  en  font  venir  un  chez  les  de  la  Cour,  qu'ils 
payent  un  écu ,  et  le  voyage  à  leui's  frais ,  sans  que  le  mal  ait  fai- 
bli pour  tant  de  visites,  et  tant  d 'aident ,  et  tant  de  paroles.  Aussi 
disais-je  bien  :  u  Si  c'est  pour  les  paroles,  cette  dame  ne  le  paye  pas 
assez;  si  c'est  pour  le  bien  qu'eÛeen  relire,  elle  le  paye  ^op  d'un 
écu.  »'II  y  a  des  étals  où  la  langue  se  déUe,  il  y  en  a  d'BUti<es  où 
elle  se  cloue  au  palais.  Va-t'en  parler  à  ces  gens  qui  sont  aux 
bureaux  de  la  CLiancellerie ,  lu  vas  trouver  des  muets  qui  vous 
pleurent  les  par(des,  bien  que  payés  pour  vous  répondre  ;  'mais 
je  n'ai  pas  vu  de  médecin  qui  eût  la  langue  mal  pmdue ,  tant  c'est 
vrai  qu'dle  est  pour  bonne  part  dans  leur  affaire.  Déjà  cdui-ci, 
j'avais  peine  à  le  tenir  en  bride ,  aux  Ans  qu'Q  m'écoutàt ,  au  lieu 
de  bavarder  de  puche  et  de  droite.  Ne  voulaiUil  pas  m'apprendre 
la  maladie  de  ma  fille,  et  non  que  je  la  lui  disse! 

Tant  il  y  a  qu'il  est  d'avis  -qu'on  la  déplace ,  et  j'y  avais  déjà 
songé  pour  la  distraire  de  cet  endroiUci ,  où  bien  des  choses  ne 
lui  souriront  pas  de  quelque  temps.  Lui  dit  qu'il  y  a  un  endroit  qui 
lui  sera  souverain ,  à  cause  de  l'air  qui  y  est  doux  et  vif  en  même 
temps,  ce  qui  porte  à  manger;  sans  compter  que  les  sapins  qui 
sont  par  là  ont  une  odeur  4]ui ,  mêlée  au  vent ,  vous  restaure  la 
poitrine  et  vous  vdoute  l'iniérieur.  Il  assure  que,  de  Genève, 
on  y  envoie  tout  ce  qui  doche  d'un  membre  ou  d'un  autre ,  et  que 
lout  ças'y  remet  à  neuf  en  moins  de  rien.  Il  m'a  aussi  donné  une 
drogue  pour  en  cas ,  mais ,  à  vrai  dire  ,  je  n'en  aime  pas  la  cou- 
leur; outre  que  la  petite  est  formelle  sur  l'article,  et  que,  i  moins 
que  je  ne  me  fâche ,  elle  ne  goûtera  jamais  de  ces  boiss<nis-là. 

Col  endroit,  c'^stde^riârelemoQtSBlèTe,  qued'ici  nous  voyons 
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lÀ-bas,  en  (Ma  du  Rhâne  :  on  l'affile  Moniex,  Il  y  Eidee  mai- 

VMioii  l'onprend  les  gens  en  peuipii.  Jet'-toispour  que  tu  t'in^ 
îonaes  à  ce  sujet  et  me  dises  le  prix ,  faisant  valoir  comme  juste 
que  c'eet  pour  une  demoiselle  qui  ne  fera  pas  grand  dégât  de  cui- 
sine, et  une  servante  qui  ne  paye  pas  prix  de  maitre.  Hesteeeul&- 
mênt  moi,  qui  mange  la  mesure  ordinaire,  sans  rien- de  plus 
pourtant.  Deux  chambres  nous  fieraient  asseE  ;  si  simples  qu'îles 
soient,  on  s'en  contenterait,  payennant  qu'il  y  fasse  sec  et  que 
le  vent  des  sapins  y  arrive  au  nez.  On  portera  son  Unge,  vu  qu'en 
ceci  rien  -qe  vaut  que  d^ëtre  dans  «es  drapa ,  et  non  paa  dans  ceux 
qui  ont  recouvert  tant  de  souffreteux  et  de  malingrea. 

Inîorœe-toi  donc.  Et  aussi ,  quand  il  y  aurait  une  maisonnelte 
où  OH  put  s'établir  seuls,  je  n'y  répugnerais  pas,  emmenant  Marthe 
qui  nous  ferait  la  cuisiae  :  c'est  toujours  à  meilleur  compte.  On 
mange  ce  qu'on  veut  et  on  ne  paye  {>ae  ce  qu'on  laisse,  cemme 
dans  ces  aubei^es  où  ils  ont  plaisir  à  entasser  des  plats.,  I^int  et 
tant,  que,  en  quatre  jours,  vous  ne  les  manderiez  pas;  et  pnis 
vous  payez  comme  si,  dws  un  quart  d'heure,  vous  les  aviez  dé- 
vorËa  ttnis.  Pour  moi,  quand  je  v«s  ces  abondances,  ça  m'éte  la 
faim ,  rien  que  pour  la  vue ,  et  je  regrette  l'omelette  et  le  petit 
salé  de  notre  bouchon,  où  vous  élee  servi  à  votre  appétit  et  où 
la  bourse  ne  se  désenfle  que  juste  de  quoi  s'est  enflé  reetomac. 

Écris-moi  aussitôt  ce  que  tu  auras  appris.  Le  plus  difficile  est 
déjà  bit,  à  savoir  de  me  trouver  un  mnplaçant  â  la  cure;  sur 
quoi  j'ai  lo^temps  délibéré  entre  Rimus  et  Brelaz ,  sans  que  m 
l'un  ni  l'autre  me  satisfasse  des  mieux.  Ramus,  beau  chanleur 
dans  le  temps ,  a'a  )^us  qu'un  filet  clair,  à  raison  du  cotTre  qui  est 
usé;  en  telle  sorte  que,  pour  tenir  la  note,  il  est  cimlraint  de  sa 
secouer  le  timbre  en  se  frappant  la  hanche  du  po^net  droit ,  et 
eaccn  a  bien  de  la  peine  à  suivre  les  paysans  qui,  faute  d'être 
guidés,  s'éparpillent,  galopent,  et  arriveotàla  fin  du  verset,  que 
lui  est  encore  au  milieu.  11  eapeut  naître  du  scandale,  dont  j'au- 
rais regret.  Pour  Brelaz,  la  voix  est  forte,  rouis  sans  tempérament , 
et  il  vous  mène  un  psaume  comme  une  chanson  à  boire  ;  mème- 
menl  qu'il  se  permet  de  faire  des  ritournelles  dans  l'entre-deux 
des  reprises ,  n'ayant  rien  de  respectueux  dans  l'allure  ni  de  diîme 
dana  le  timl»% ,  et  ne  songeant  qu'au  plai»r  de  donner  du  gosier. 
Aussi  l'orgue  ne  le  petit  pas  suivre ,  et,  les  paysans  s'exciiant  trop , 
il  s'ensuit  un  chant  orageux  et  sans  révérence ,  qui  serait  péniÛe 
à  M.  Prévère.  Je  l'ai  pourtant  choisi  après  l'avoir  raisonné  et 
averti  que  je  m'informerai. 
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C'est  q«e  d'être  chantre,  j'entends  bon  chantre,  beaucoup  «'en 
avisent,  pcH  y  parviennent.  Chantre,  ce  n'est  pas  chanteur;  ssas 
quoi,  allei-moi  prendre  ces  gosiers  de  Utéâtre,  qui  roiwoutent 
toute  la  gamme,  et  par  delà.  La  voix  fait,  à  la  vérité,  par  son 
timbre,  mais  peu  par  ses  agrémente,  et  m'est  avis  que  rude, 
mais  juste ,  simple  et  non  enjolivée ,  elle  convient  mieux  à  cette 
musique  pieuse.  Avec  huit  ou  dix  notes  bcmnee  et  pidnés ,  vous 
ave;  assez  de  marchandise  pour  tgus  les  psaumes;  le  reste  est 
dans'la  ligure,  dans  la  gravité,  et  la  révérence  pour  le  lieu  et  pour 
le  Seigneur,  dans  le  soin  à  tempérer  k  son  gré  l'auditure  et  à  le 
tenir  en  main,  dans  l'habitude  de  le  conduire.  J'ai  bien  peur  que 
le  mien,  au  sortirdesmains  de  Brelaz,  ne  me  8<Ht  rétif  et  dérangé. 
Ça  me  chagrine,  mats  qu'y  bire?  Il  ne  fout,  disent  les  cavalière , 
prêter  son  cheval  ;  est-ce  dire  que ,  si  le  cas  advient  de  ne  pou\<MP 
le  refuser  sans  nuire ,  ils  s'en  tiendront  au  çrovert»? 

M.  Prévëre  tarde  bien  à  revenir,  et  toutefois  je  ne  quitterai  pas 
qu'il  ne  soit  ici.  Marthe  dit  que  c'est  le  mal  du  jeune  homme  qui 
le  retient;  à  part  mm ,  je  songe  qu'il  serait  sus»  bien  ]Jacé  ici , 
où  les  alfaires  de  la  cure  souTTrent.  Notamment  que ,  dimanche , 
celui  qui  l'a  remplacé,  c'est  un  proposant  qui  ne  sait  pas  encore 
son  métier,  bien  qu'il  ait  du  zèle ,  et  seulement  trop.  Au  sortir  du 
prêche ,  les  paysans  disaient  bien  :  «  CeluMâ ,  il  fout  qu'il  mette 
de  l'eau  dans  son  vin.  Quand  la  barbe  lui  sera  venue,  il  apprendra 
à  i^apitrer  plus  doucement  son  monde  et  à  ne  pas  en  remontrer 
à  ceux  qui  en  ont  plus  vu  que  lui.  »  Avec  cela,  s'il  prêchait  sou- 
vent ici ,  il  ferait  tout  de  même  tort  à  M.  Prévère ,  en  ce  que , 
après  ce  sévère,  celui-ci  paraîtrait  trop  doux;  après  ce  fier,  trop 
humble;  et  que  les  paysans  goûtent  vite  qui  les  rudoie. 

Que  fera-t-il  de  Chariesî  Combien  il  aurait  convmu  à  cet  enliuit 
d'êt^  mené  dru  et  sans  mollesse!  Ainsi  voulais-je  foire;  mais  tous 
me  contrariaient,  à  commencer  par  H.  Prévère,  qui  l'a  toujours 
pris  par  la  douceur,  («cusant,  prenant  patience ,  parlant  quand  il 
hllait  punir,  et  ainsi  manquant  sa  tâche,  qui  était  de  le  dompter 
sitdt  qu'il  lui  voyait  un  naturel  violent  et  vicieux.  Mais  c'était  ^us 
fort  que  lui ,  et  d'instinct  il  aimait  ce  garnement ,  comme  si  c'edt 
ét^  un  ange  du  ciel.  Voyant  qu'il  l'aimait,  les  autres  l'aimaient,  il 
Irouvnt  des  flatteurs  partout,  chez  Marthe  et  chez  les  autres,  et 
|iuis  tout  a  été  perdu ,  comme  cent  fois  je  leur  ai  prédit.  Adieu , 
vtHci  l'heure  de  dhier,  n'oublie  pas  ma  commission. 

Rbtbai- 
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Umlettredetahlleest  arrivée  l'autre  jour,  adressée  à  ce  drôle, 
^norant  si  tu  l^'avaie  permis ,  et  aussi  pour  le  servir  su  besoin , 
j'ai  soulevé  la  feuille  et  guetté  quelques  mots  qui  ne  m'ont  pas 
semblé  aentàr  bon;  en  telle  sorte  qiie ,  pour  ta  gouverne ,  métie- 
toi'  c«  qu'il  faut.  L'amour  est  un  rusé ,  et  avee  lui  il  n'y  a-  sainte 
qui  tienne.  J'y  ai  In  des  termes  d'amourette  jdimeM  enflammés; 
et  puis  qu'elle  espère  qu'il  se  mariera  avec  une  aimaUe  union.  Ur, 
on  a  été  jeune,  on  connaît  ces  pauvrettes.  Si  je  m'y  entends ,  ça 
veut  dire  qu'elle  ajourne.  On  ne  me  fera  pas  croire  qu'une  fillette 
C<mseiUe  ji  son. amant  d'en  épouser  une  autre. 

Et  puis ,  attende  I  Tu  vas  recevoir  une  lettre  de  M.  Prévëre ,  qui 
est  pour  friper  les  grands  coups.  Voici  l'hieloiro.  Je  lui  portai 
liier  celle  de  ta  611e  pour  qu'il  la  remit  au  jeune  homme.  La  lettre 
remÎBe,  je  retourne  à  ma  loge',  d'où,  «uprès  de  la  fenêtre,  on 
enteDd  tout  ce  qui  se  passe  chez  feu  ton  gendre.  Je  m'attendais  h 
du  bniil;  rien.  Mais  voici  M.  Prévëre  et  M.  Dervey  qui  viennent 
consulter  à  voix  basse  auprès  de  leur  propre  croisée,  de  sorte 
que  jo  m'y  trouvais  un  tiers  quasiment. 

Ils  ont  parlé  longtemps  sur  le  jeune  homme ,  sur  toi ,  sur  toute 
cette -misère ,  qu'ils  te  mettent  stir  te  dos  tout  entière;  cane  fait 
pas  un  pu  :  *  Th  n'y  entends  rien,  ce  garnement  est  un  petit 
saint,  et  puis,  que  va-t>4l  devenir?...  »  Au  fait,  ilsne  savent  qu'w 
faire.  M.  Dervey  avisait  aux  moyens,  et,  ce  qui  m'a  confirmé  sur 
la  lettre  de  ta  Louise ,  c'est  qu'il  était  d'opinion  qu'il  ne  fôlltût  pas 
se  tenir  pour  battus,  mais  laisser  ceOler  le  temps  et  adoucir  le 
mal  des  enfonts  ;  en  leur  laissant  l'espoir  que  lu  chaînerais  d'idée. 
C'est  vrai  qu'ici  ton  Prévère,  qui  n'est  pas  ai  retors,  l'a  arrêté, 
disant  qu'en  aucune  fa^on  il  ne  s'y  prêterait.  Alors  l'autre  a  bien 
osé  lui  dire  :  «  C'est  pousser  trop  loin  le  scrupule.  Tout  au  moins, 
sans  en  parler  aux  enfants,  ne  perdons  pas  l'espoir  de  voir  finir 
leurs  peines;  tant  d'événements  pewtnt  oTrioer!  outre  qu'à  Vépo- 
çue  rfe  leur  majorité ,  M.  Reyliaz  sera  un  peu  plus  gouvernable.  » 
TuL'eidends,  Rejteiil  Tant d'évé,mment» peuvent  arriver I comtae 
qui  dirait  :  «:  Tu  pourrais  virer  l'œil,  et  on  en  serait  bien  aise  1  et,  si 
tu  ne  vires  pas  l'œil ,  on  teiera  les  soaanatùMs  retpeetMiiUt,  » 
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Je  n'ai  pas  entendu  la  réponse  de  M.  Prévère.  On  frappait  à  ma 
porte.  C'est  une  lettre  de  Marthe  pour  M.  Prévère,  que  le  fils 
Legrand,  venant  au  marché,  a'eSt- chargé  d'apporter.  Cette  lUartbe, 
elle  est  dans  leurs  eaux ,  et  elle  s'entremettra  tant  qu'ils  voudront. 
Si  J'étais  tei ,  je  ne  garderais  pas  c«ite  Etllurée ,  qui  a  reçu  Charles 
chez  sa  mère  lors  de  son  escampette,  et  qui  a  su  le  duel  la  pre- 
mière, â  t^nps  pour  l'Mnpédier,  et  sans  vous  rien  dire, -tant  elle 
est  vendue  au  garnement.  Bref,  comme  ils  ne  cauaaient  ^us,  je 
suis  monté  pour  leur  remettre  cette  lettre  de  Marthe,  non  sans 
avoir  y  guetté  sous  le  pli  des  propos  qui  te  concernent  et  des 
jérémiades  sur  ta  fille ,  qui ,  à  l'entendre ,  n'aurait  pas  deux,  jours 
de  vie,  épuisée  qu'elle  est  de  larmes  et  minée  de  clugrins;  tout 
te  menu  d'usée.  M'«st  avis  qu'«Ue8  s'effllendait,  sans  que  je 
l'affirme,  n'ayant  pu  tout  lire. 

Redescendu  au  poste ,  j'ai  écouté.  Je  n'ai  attrapé  qne  des  bri- 
bes; mais,  pour  la  fin,  je  la  Uens  bien.  Ilsvenaientdelirelatettre 
de  MarUie ,  joliment  tmimée,  à  ce  qu'il  m'a  paru  :  «  Cotte  benne 
femme ,  a  dit  Prévère ,  chérit  cet  eaîant ,  die  l'a  adc^  dans  aen 
cœur....  Ses  remarques  siurt  justes  quoique  sévères....  Je  vais 
écrire...  ce  qu'elle  me  dit  de  Louise  m'y  décide  tout  ô  bit.  Peut- 
être  H.  Beybaz  ne  tiendra  pas  contre  un  si  affreux  lablem.  »  hà- 
deesus,  l'autre  s'est  retiré  pour  le  laisser  écrire.  Te  vt^bien 
averti  de  la  trame;  Uensbon,  et  vogue  la  galère  I 

Chaupin  Jean-Marc. 

P.  S.  On  me  mnel  la  tienne  dans  cet  ioslant.  J'y  vois  que  tout 
va  bien.  Je  te  l'ai  dit;  on  ne  meurt  pas  d'amour.  Je  vais  m'infor- 
mer  de  point  en  point ,  et  sur  l'heure  ;  car  il  vous  but  être  loin 
quand  cdui-d  seraremis. 


CXUI. 

M.    PBÉVÈRE   A    M.    RKYBAZ. 

De  QtDtrt. 

Mon  cher  monsieur  Reybaïl 
Je  crois  devoir  vous  écnre  ces  ligne»,  non  point  pour  revenir 
directemMit  sur  ce  qui  a  été  conclu  entre  nous  relativement  à  ces 
enfants,  mais  pour  vous  soumettre  qudques  r^etions,  et  pour 
m  pas  être  exposé  plus  lard  an  regret  terrible  de  ne  vous  avoir 
pas  éclairé  selno  mee  Inaùères ,  pendant  qu'il  en  est  temps  encorei 
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Je  ne  viens  point  ici,  mon  cher  Reybez,  en  appeler  à  votre 
conscience,  que  je  sais  être  légitimement  en  repds;  car,  dans 
l'uâage  que  vous  faites  de  votre  autorité  de  père ,  je  suis  certain 
de  la  drtHtura  de  vos  intentions.  O  n'est  pas  non  plus  votre  tiu- 
SHuité  que  j'invoque  en  tbveur  de  ce  malheureux  enfant,  dont 
l'état  est  tel  pourtant,  que  je  verrais  sans  crainte  Oieu  le  retirer 
à  lui.  n  «st-trop  juste  que  vooa  restiez  libre  de  décider  du  sort 
de  votre  fille  selon  vos  droits  et  selon  vos  convictions.  Kn  venant 
vous  exposer  les  miennes,  je  ne  nw  crois  pas  non  plus  moins 
laillible que  vous;  aussi,  quel  que  soit  le  parti  que  vous  prendrez, 
quels  que  soient  les  chagrins  ou  les  joies  que  nous  réserve  Is  Pro- 
vidence dans  la  destinée  de  .(xs  deux  enknts ,  en  bénissant  ses 
décrets  ,  je  rendrai  toujours  et  hautementbomma^  aux  sentiments 
^i  vous  auront  guidé  dans  cette  importante  résolution. 

filais ,  mon  ther  Beybaz ,  ce  que  je  ne  dois  pas  vous  taire ,  ce 
3(Hit  mes  craintes  BU  sujet  de  Louiïe.  Elles  sont  réeHes,  elles  sont 
pressantes.  Je  vois  cette  jeune  hlle  engagée  dans  une  lutte  où  la 
victoire  n'est  pas  douteuse, i  la  vérité,  où  l'obéissance  triomphera 
de  rattachement,  où  le  devoir  anra  vaincu  le  penchant ,  mais  à 
quel  prk?...  Cest  là  qae  de  funèbres  pensées  m'assaillent;  c'est 
]à  que  je  me  demande  avec  «ffroi  si  nous  ne  semons  pas  aujour- 
d'hui le  germe  d'une  longue  et  irrémédiable  affliction. 

Je  vous  parle  Ici  nettement  et  sans  voiler  mon  idée  :  car  c'est 
mon  dessein,  si  ello  a  quelque  ombre  de  fondement,  de  vous  la 
présenter  comme  un  épouvantai!  salutaire;  et  ea  ceci ,  mon  ami^ 
pour  vous  me  guide  plus  encore  que  mon  affection  pour  Louise. 
En  effet ,  il  y  va  du  malheur,  du  désespoir  de  votre  vie  «ntière; 
et  plus  je  sais  quel  tendre  père  vous  êtes ,  plus  Je  frémis  à  l'idée 
que  vos  résolutions  pussent  tourner  contre  "votre  entant  et  qu'une 
affreuse errwir  vous fùttrop  lard  dévoilée. 

Mais,  mon  cher  Seybai,  comment  se- défendre  de  cette  idée? 
Louise ,  malgré  ces  grjices  qui  la  parent ,  malgré  ce  courage  qui 
trompe  sur  ses  forces,  est  une  créature  frêle...  Par  mille  traits, 
et  malheureusement,  par  celui-li,  elle  tient  de  sa  mère,  qui  mou- 
rut à  la  fleur  de  l'âge.  Gomme  chex  sa  mère,  un  eorps  délicat 
renferme  une  âste  soucieuse,  sensible,  passionnée,  et  plus  en- 
core  une  Ame  courageuse  au  combat,  dévouée  au  sacrifice; 

une  àme  à  qui  il  fallait  ii  tout  prix  éviter  le  combat,  épaiçner  le 
sacrifice. 

Happolez-vous  sOn  enfance ,  cfmibien  ^e  &it  difficile ,  combien 
il  y  avait  peu  d'espoir  sloi^  de  conserver  cette  petite  créature ,  ù 
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attachante  dès  lo»  par  je  ne  §ais  quel  cliarme  de  tristeese  et  de 
reconnwBsance  répandu  sur  son  froDt,  dans  ses  yeux,  sur  ses 
lèvre»  muettes  encore....  Mais  la  riante  paix  de  cet  âge,  les  soira 
de  Harthe,lasociété  d'un  autre  enfant,  ranimèrent  (»tte&èle  vie, 
et  nous  bénlmea  ensemble  le  Dieu  de  bonté,  qui  changeait  nos 
alarmes  en  espéruces  fortunées. 

Rappeleï-vous  ccnnbien  ces  temps  de  paix  fiireat  courts  pour  ' 
Louise,  et  comment  son  cœur,  trop  tôt  sensible,  fut  de  bonne 
beure  en  butte  aux  alannes  el  à  la  peine....  Bappelez-vous  les 
pleurs  qu'Ole  versa,  dès  l'âge  de  neuf  ans,  lorsqu'elle  vint  â  dé- 
couvrir que  Charlee  n'avait  ni  un  père  ni  une  mère  qu'il  pilt 
aimer  et  serrer  dans  ses  bras.....  Rappelez-vous  quelles  fdarmes 
pour  les  imprudences  qu'il  pouvait  commettre,  et  quel  chagrin 
ensuite  lorsqu'il  s'était  fait  punir.  Rappelez-vous  tous  ces  traits ,  et 
c<»nment,  à  chacune  de  ces  précoces  douleurs,  cette  douce  enfant 
pâlissait,  perdrat  toute  j<He ,  ébranlait  nos  espérances...  Dès  lors, 
monsieur  Beybaz,  c'était  déjà  périlleux  que  de  vouloir  ôter  d'au- 
près d'elle  son  jeune  ami...  et  si,  depuis,  le  corps  s'est  fortifié 
sans  doute,  condiien  plus  encore  s'est  fortifiée  cette  i^ection  ! 

Rappelei-\-ou3  au  travers  de  quelles  émotions ,  de  quels  orages, 
de  quel  ébranlement  de  teut  son  6lre,  elle  passa  de  l'enfance  à  la 
jeunesse  ;  quels  profonds  mouvements  de  sensitûlilé ,  de  honte ,  de 
trouble ,  l'agitèrent  alors ,  et  nous  firent  douter  si  elle  sortirait 
de  cette  crise  sans  de  j>érilleu3es  secousses....  Nous  en  parlions 
ensemUe;  ensemble  nous  nous  apj^iquions  à  écarter  de  cette 
plante  délicate  tout  souffle  trop  fort ,  tout  rayon  trop  ardent,  toute 
injure  do  l'air...  Agirons-nous  aujourd'hui  ensemble  pour  l'y  expo- 
ser de  nouveau? 

Enfin,  rappelez-vous  comment  même  un  vœu  satinait,  qui 
de\'ait ,  à  mes  yeux  du  moins ,  assurer  son  repos  et  son  bwiheur, 
ne  fut  pas  pour  son  cœur  une  joie  ïans  trouble;  et  qu'un  mal 
grave  nous  apprit,  il  n'y  a  pas  un  an ,  a  quel  prix  s'acltète,  cliez 
cette  trop  sensible  fille,  toute  révolution  comme  toute  entrave 
dans  le  cours  de  ses  alTeclions...  Néanmoins  cette  crise  fut  courte, 
et,  comme  au  fond  nous  avions  rencontré  son  vœu,  suivi  son  ))eif 
chant  et  assuré  à  sou  cœur  un  avenir  que  tout  liait  au  passé, 
chaque  jour  nous  la  montrait  plus  calme,  plusJienreuse  ;  une  gaieté 
que  nous  ne  lui  avicms  jamais  connue  était  venue  tempérer  sou 
aimable  mélancolie.  De  douces  couleurs  animaient  son  teint,  un 
leu  cliarmant  brillait  dans  ses  yeux ,  un  tranquille  enjouement  se 
mêlait  à  ses  discours ,  et  son  bonlieur  semblait  désormais  assuré. . . 
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C'est  au  sein  de  c^te  f^icUé  qtie  le  coup  l'a  frappée  !  En  face  de 
ces  avertissememis ,  qu'attendre  de  l'aveair?  Ah  I  je  ne  puw ,  mcai- 
sieur  Reybaz ,  conleniF  mon  émotion ,  et ,  dans  la  cwlitude  oA  je 
suis  que  nous  compromettcos  non-aeulement  le  repos ,  mais  tes 
jours  même  de  cdie  qui  noua  est  si  chère ,  je  ne  sais  plus  que  prier 
Dieu  pour  que ,  dans  sa  bonté,  il  détourne  de  nous  ce  calice.... 

Réfléchissez  donc  encore,  mon  cher  et  vieil  ami;  réfléchissez, 
je  vous  en  conjure ,  si  de  pareilles  craintes ,  fusaenl^lles  en  quet- 
qne  d^ré  exagérées,  ne  demandent  pas  de  votre  part  une  lé- 
rieuse  attention;  si  elles  ne  justifieraient  pas  pleinement  à  vos 
propres  yeux  un  retour  à  notre  ancien  projet.  Au  surplus ,  ne  vous 
abusez  point  sur  Louise ,  elle  ne  vous  montre  pas  (eut  te  mal  au- 
quel elle  est  en  proie  :  Marthe  en  sait  plus  que  nous  à  cet  égard- 
Mais  si,  au  lieu  de  Marthe,  Dion  avait  voulu  que  ce  fUt  votre  digne 
femme  qui  assistât  aux  secrètes  angcnssos  de  sa  fille ,  croyez-vous, 
monsieur  Reybaz ,  qu'elle  se  fût  roidie  contre  un  spectacle  si  dign« 
de  toute  pitJé'^  Pensez-vous  que  ceHe  tendre  mère,  dont  vous 
révérez  la  mémoire,  hésitât  en  face  des  dangers  que  je  vous  si- 
gnale? qu'elle  ne  se  joignit  pas  à  moi  dans  cet  instant  pour  vous 
conjurer  de  tout  vérifier  à  de  si  légitimes  alarmes?  Pour  moi,  je 
n'en  puis  douter,  et  c'est  pourquoi  je  vous  supplie,  je  vous  adjure, 
monsieur  Reybaz ,  de  réfléchir  sérieusement  sur  votre  œuvre,  de 
peser  bien  la  responsabilité  que  vous  allez  encourir,  et  de  revenir 
à  l'instant  sur  vos  pas,  si  vous  pensez  que,  dans  tes  considéra- 
tions que  je  vous  présente,  Il  se  lr<mve  quelque  ombre  seutemcnt 
de  vérité.  C'est  le  consal  que  vous  donne  en  terminant  votre  véri- 
table ami 

Prévèhb. 

CXIV. 

JACQDES   A   MADAME   DE   LA   COUR. 

De  VeiTïic.dans  lcV»l  d' Anale. 

Voici  les  semaines  et  puis  les  mus  qui  vont  leur  train ,  sans 
que,  pour  bien  dire,  bous  ayons  bougé  d'ici.  Ayant  voulu  faire 
observer  à  not'  monsieur  que,  logis  pour  legis,  autant  aurait  valu 
rester  cliezsoi,  il  a  mal  pris  l'avis,  de  fa^on  que  je  ne  m'en  mêle 
plus.  Un  pays  de  loups;  encore  n'y  sontnls  pas  ù  l'aise,  et,  phitAt 
que  de  brasser  la  neige  par  là-haut ,  ils  s'en  viennent  jusque  par 
ici  rMer  autour  des  maisons ,  de  telle  sorte  que,  sauf  le  grand 
16 
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jour  M  en  compagnie,  je  ne  quitte  pas  le  l(^s,  OÂ  ils  disent  que 
ces  bêles  n'entrent  jamais,  si  nuit  qu'il  faew.  D'où  je  bMtne  nol' 
monsieur,  qui  l«ut  de  même  s'en  va  dan»  les  ravins,  se  faufile 
par  les  bois,  et  redescend  tard,  pendant  quejo  suis  dans  les  transes, 
jusqu'il  ce  qoe  je  l'aie  revu  non  entamé  par  ces  féroces.  0«e  ma- 
dame joigne  à  ça  Mus  ces  charbonniers  (fui ,  assis  à  boire  dans  la 
salle  basse,  noirs  comme  ils  sont,  vont  se  querellant  à  toute  heure  ; 
et,  là  où  nous  autres  baillons  un  coup  de  poing,  eus,  ils  jouent  du 
couteau.  Si  bien' que,  quand  je  les  veig  qui  s'allument,  j'en  ai  des 
frayeurs  que  mon  diner  s'arrête  court  sons  le  gosier.  Hais  ce  qui 
m'a  donné  le  plus  de  mal ,  c'est  l'hMe  qui  m'a  conseillé  de  ne  pas 
dire  qu'on  est  protestant,  et  que,  ai  on  allait  à  la  messe  deux  ou 
trwafoisi  on  s'en  trouverait  bien;  qu'autrement  ils  sont  forcenés , 
et  vous  font  dés  mauvais  -partis  où  quelquefois  on  reste.  J'y  ai 
étA  tout  courant;  mais  voilà  que,  revenu,  il  m'a  dit  qu'ayant 
commencé ,  il  me  fallEnt  poursuivre ,  ou  bien  que  je  serais  plus  en 
danger  qu'auparavant.  Je  vas  -donc  à  la  messe ,  et  c'est  un  grand 
péché;  mais ,  sitôt  sorti  de  ce  repaire ,  je  m'en  repentirai  tant  et 
tant  que  le  bon  Dieu  sera  emprunté  à  m'en  vouloir.  Toutefois,  si 
madame  voulait  garder  ceci  pour  elle,  on  en  serait  bien  aise. 

À  ne  pas  mentir,  not'  monsieur  est  toujours  plus  triste ,  c'est  à 
ne  plus  le  reconnaître.  J'ai  cberehé  A  savoir,  et  m'est  avis  que  ce 
n'est  pas  tant  de  eette  côte  qu'il  a  piquée  comme  d'autre  chose 
qui  lui  i«mue  le  cœur.  Pour  toe  Sdéle  à  madame ,  j'tù  un  peu  vi- 
iHlé  «es  écritures ,  sachant  lire ,  gr&ce  à  Dieu  et  à  la  La nc^ter.  Ici , 
sauf  le  curéet  l'béte  pour  tenir  ses  comptes,  ils  ne  connaissent 
pas  une  lettre,  d'où  provient  ce  diable  de  ramage  qu'ils  parlant 
entre  eux  et  à  la  messe.  Pour  des  écoles,  adieu ,  je  t'ai  vu  :  une 
fois  nés,  on  ne  leur  apprend  rien  jusqu'à  l'âge  du  charbon,  où  ils 
sont  envoyés  aux  bois  et  y  vivent  en  sauvî^es  l'été  durant.  Là, 
ils  gagnent  quelques  argents  qu'ils  mangent  l'hiver  à  boire  et  à  se 
quereller,  et,  moyennant  qu'ils  se  confessent,  on  ne'  leur  dit  rien. 
L'hôte  m'a  bien  dit  que  de  tuer  un  hérétique ,  c'est  pour  eux 
comme  de  boire  un  verre  d'eau ,  et  qu'ils  n'en  vont  que  plus  droit 
ea  paradis,  si  le  curé  teur  donne  l'absolution ,  qu'il  ne  leur  refuse 
guère,  tenant  d'eux  des  agneaux,  des  oaufs  et  toutes  sortes  de 
victuailles.  C'est  son  casuel. 

J'ai  done  visité  ses  écritures,  où  il  passe  des  moments.  C'est 
des  diiffOns  de  lettres  :  plusieurs  à  madame ,  mais  seulement  com- 
mencées; d'autiivs  à  M.  Reybaz,  de  la  cure;  une  à  Mlle  Louise. 
Celles ,  c'est  un  billet  d'amour,  ou  bien  je  m'y  cmnûs  pas ,  no> 
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taHiment  qu'il  hii  dît  quV  mourra  ayant  sa  figurt  devant  lei  j/eux 
et  tapêiuée  don»  h  cœur,  et  d'autres  choses  eBOammées,  où  il 

g'accuse  et  lui  demadde  panton.  Et  puis ,  sur  la  même  page ,  des 
gribouillis ,  des  petila  ronds,  deux  pâtés;  comme  qui  dirait,  par 
stippoaitioD ,  un  homme  qui  écrit  pour  écrire  plus  que  pour  en- 
voyer, et,  dans  l'entre-deux  des  propos,  batifole  sur  ta  marge.  Il 
y  a  UB  de  ees  pâtés  qui  ressemble  à  un  oison  :  on  dirait  an  merle 
qui  monte  la  garde.  Dans  les  écritures  pour  madame,  c'est  tout 
pareiltement  des  doiéences  i  propos  de  cette  demoiselle;  disant 
qne  pUu  il  s'en  éloigne,  plus  il  ttt  malhetveux;  que  moïnt  il  at 
digne  d'elk,  plus  il  [aime,  et  d'autres  propos  d'amoureux,  qui 
montrent  bien  pourquoi  il  reste  dans  ce  ^u,  crainte  d'tdlet  plus 
Idin.  Et  à  ce  propos  je  dois  dire  que ,  si  ce  n'était  l'histoire  de  re> 
passer  cette  montagne  du  Sain^Bwnard ,  je  crois  bien  que  madame 
nous  aurait  déjà  revus ,  not'  monsieHr  ne  pouvant  se  soDtfrir  dans 
une  CMitrée  où  Mlle  Louise  n'est  pas. 

Madame  voit  donc  que  j'ai  découvert  toute  l'affaire.  C'est  d'amour 
que  not'  monsieur  est  dérangé  ;  et  son  amour,  c'est  pour  Mlle  Louise, 
une  bien  bravetle  Bile,  mais  qu'on  n'aur^t  pas  cru  que  not'  mon- 
sieur voulût  marier,  étant  né  au  chftieau  et  en  mesure  de  mieux 
trouver  parmi  tant  d'opulenles  qui  le  prendraient  avec  les  quatre 
doigts  et  le  pouce.  M'est  avis  tout  de  même  que  cette  demoiselle 
Louise  est  bien  charmante,  c'est  certain,  pour  en  avoir  ensorcelé 
deux  comme  ça.  Faire  battre  ses  galants  et  puis  prendre  le  vain- 
queur ,  c'est  comme  aux  anciens  temps.  A  vrai  dii* ,  je  crois  qu'il 
en  faudra  finir  par  les  conjoindre  et  que  madame  n'avancera  rien 
à  croiser  l'envie  de  not'  monsieur,  qui  me  semble  pris  à  n'en  pas 
revenir.  D'accord  que  ce  serait  trop  d'honneur  pour  M.  Reybai; 
mais  encore  vaut-il  mieux  que  not'  monsieur  se  mésallie  que  s'il 
tombait  en  idéesnoires ,  comme  Chevrot ,  qui ,  de  tristesse  ponr 
la  fille  des  Bavy,  s'est  laissé  dévaler  en  lùis  des  moraines,  et  on 
ne  l'a  plus  revu.  El  ici  ce  ne  sont  pas  les  moraines  qui  manque- 
raient, si  l'idée  y  était. 

Encore  une  chose  que  je  dirai  à  madame ,  c'est  que  not'  mon- 
sieur ne  m'a  causé  qu'une  fois,  et  c'était  par  rapport  à  l'objet,  vu 
que  j'avais  reçu  une  lettre  de  mon  père,  qui  me  donhe  des  nou- 
.  velles  de  la  cure,  u  Voilà,  lui  ai-je  dit,  que  M.  Reybaz  est  bien 
content  (il  a  dressé  l'oreille) ,  sa  fille  lui  reste,  n  Alors  il  m'a  ques- 
tionné de  toutes  sortes  de  feçons,  mémement  qu'il  a  votilu  lire  la 
lettre;  et  \k  où  mon  père  dit  que  c'est  d'accord  entre  tons  et 
M.  Charles  aussi,  et  que  finalement  Mlle  Louise  ne  sera  pas  em- 
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barraçsée  de  trouver  un  mari  qui  BOit  de  nteilleur  lieu ,  il  a  eu 
comme  une  tempête  d'rit^reeee,  n  bien  qu'il  voulait  partir  sur 
l'heure  pour  retourner  à  la  cure.  Mais,  comme  je  foisais  déjà  les 
paquets ,  la  réflexion  lui  est  venue ,  et  puis  la  tristease  ;  et  il  est  si 
bien  relâiid}é,que,  quand  je  suis-venu  pour  lui  dire  que  tout  était 
prêt,  il  m'a  envoyé  pn^nener,  et  bien  loin  encore.  Alors  j'ai  défait 
les  paquets  et  recommencé  mon  train.  Ce  qui  me  Rtcbait  le  plus , 
c'était  de  retourner  à  la  messe ,  oà ,  si  à  présent  f  omettais  d'aller 
une  seule  îâs ,  je  n'aurais  pas  chance  d'un  mois  de  vie.  Toute  ma 
peur  est  que  nous  soyons  encore  ici  aux  fêtes,  et  qu'il  me  faille 
communier  et  aller  en  procession.  Déji  l'hâte  parle  de  coitfeese.' 

Incluse  une  pour  mon  père,  que  madame  m'obligerait  de  lui 
faire  tenir.  Si  not'  monsieur  recevait  telle  lettre  qu'il  plaira  â  ma- 
dame, il  n'en  serait  pas  plus  mal,  et  on  déguerpirait  de  ce  trou,- 

On  a  celui  d'être,  sauf  respect,  sonbien  dévoué  domestique, 
Jacques. 

cxv. 

I  IncluH!  dam  la  pr«rMcntc.  ! 
JACQUES.  A   SON    PÈRE. 


Bonjour  à  tous,  et  bienheureux  que  vous  êtes  dans  votre  nalal  ! 
Pour  moi,  je  péris  id  à  me  consumer  tant  d'ennui  que  de  frayeur 
parmi  ces  am|)liibiea.  Kion  que  des  pouilleux,  pas  f4u8  décrassés 
que  mon  sabot,  el  qui  ne  connaissent  que  le  couteau  en  ^t  de 
raisons;  car  si  voua  me  trouviez  tine  bonne  place,  et  que  le  Saint- 
Bernard  se  fondit  un  peu,  je  retournerais  volontiers. 

Le  monde  est  joliment  grand ,  mais  pas  beau.  Passé  notre  can- 
ton, je  n'ai  vu  que  des  lanières.  Leurs  montagnes,  c'est  tout  glace 
et  roc ,  qudques  champs  pelés  ;  ou  bien  ici ,  que  le  terrain  serait 
bon ,  ils  ne  cultivent  que  leur  charbon ,  et  leurs  vignes  poussent  en 
feuilles,  feute  d'échalas.  Le  bon  Dieu  les  bénisse!  des  feuves 
comme  on  n'en  voit  pas  ;  avec  ça ,  buveurs  comme  des  ^Minges  et 
criards  comme  un  troupeau  de  canes. 

Not'  maître  a  une  humeur  de  cheval ,  que  c'est  à  le  donner  su 
diable  cent  fois  le  jour,  et  je  n'y  manque  pas.  H  brûle  de  cette  pe- 
tite de  la  cure.  H  s'agit  de  pas  moins  que  de  vouloir  l'épouser,  el 
je  ne  vois  pas  ce  qui  empêche ,  si  cet  autre  s'«st  retiré.  Informeo- 
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moi  an  peu ,  ça  pourrait  peut^tre  nous  tirer  d'ici  ;  et  iaitf«  bonne 
grâce  à  Madame,  pour  si  la  ferme  venait  à  va(|uer,  ou  que  par  ce 
mariage  il  y  eilt  du  revirement  où  je  trouverais  place.  Tu  me 
feras  plaiùr  de  l'aller  saluer  au  château ,  comme  pour  dire  que 
M.  Emeat  est  bien  heureus  de  m'avoir,  et  que  j'en  suis  bien  ho- 
noré, eltant  qu'on  ne  travaille  pas  pour  des  ingrats,  et  que  d'ail- 
leurs l'attachementà  ses  maîtres  c'est  ma  qualité,  étant  de  l'endroH, 
et  fidèle  à  tout  jamais.  Tu  verras  voir.  Bt  tu  remets  la  lettre  bien 
fermée  à  Madame,  pour  éviter  le  port.  Ça  coûte  vii^t-«XBOuB,  à 
cause  des  neiges  où  ça  passe  dans  un  traîneau  au  travers  des  loups. 
Il  eu  périt  phis  qu'il  n'en  arrive. 

Boiyour  à  tous  ;  mes  amitiés  À  Jeannette.  On  pense  assez  k  elle. 
SI  toutefois  elle  fréquentait  quelque  garc.(ffi  du  village ,  avisez-^noi 
pour  que  je  le  plante  là;  aussi  bi«a  ses  parents  grèvent-ils  leur 
terrain  à  tant  que  ce  ne  sera  plus  la  peine.  Qm  s'Hs  empruntent 
encore  un  sou ,  je  me  tourne  ailleurs ,  ne  voulant  pas  épouser  une 
hypothèque ,  et  voili  tout.  Ya-t'en  saluer  M.  Prévère  et  lui  donner 
de  moi  bon  témcngnage,  et  comme  quoi  leurs  messes  de  par  ici, 
ça  me  soulève  le  cœur ,  sans  compter  des  capucins  qui  vont  nU' 
pieds  et  barbus  comme  des  boues.  Par  la  même  occasion,  mes 
amitiés  au  père  iteybaz ,  et  que  je  me  recommande  ptHir  en  cas. 
Jaoodes. 

CXVI. 

MADAME    DE    LA    COUR    A    ERNEST. 


Votre  long  silence  m'inquiète,  mon  cher  fils,  et  vous  ro'aflligex 
en  tenant  si  mal  vos  engagements.  Comment  pensez-vous  que  je 
puisse  supporter  votre  absence,  dans  l'ignorance  où  vous  me  lais- 
sezde  tout  ce  qui  voua  concerne?  Depuis  votre  billet  de  Bex,  au- 
cune nouvelle  ;  j'ensuis  réduite  a  recourir  au  père  de  Jacques  pour 
savoir  au  moms  par  lui  que  vous  n'êtes  pas  empêché  de  m'écrire  ' 
par  la  maladie. 

Je  sais  la  cause  de  votre  taciturnité,  mon  cher  enfônt,  mais 
cette  cause  ne  vous  justihe  pas  à  mes  yeux  ;  et  bien  au  contraire , 
vous  manquez  ii  ma  tendresse  pour  vous  lorsque  vous  ne  me  con- 
tiez pas  vos  peines.  Vous  savez  tûen,  Ernest,  que,  malgré  ma  ré- 
pugnance à  voua  voir  contracter  une  union  si  peu  en  accwd  avec 
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votre  fortune  et  votre  condition,  j'ai  écarté  tout  scrupnle  à  cet 
égard ,  renooeé  à  d'autres  projets  que  j'avais  ttmtà  cœur,  et  qu'il 
n'a  pas  tenu  à  moi  que  votre  vœu  ne  fit  rempti.  Payêrez-TOtM 
ma  .tendresse  d'indifférence ,  et  voag  verrai-je ,  alors  que  vous  -ètea 
malheureiH ,  vous  retirer  de  moi  et  me  reliiser  la  confidence  de 
peines  qui  sont  devenues  tes  miennes?  Tout  au  moins  tirez-moi 
dft  rangoisse  où  je  sois,  et  que  vos  lignes,  mon  cher  enlknt,  me 
rendent  un  repOs  que  je  n^ai  pas  goûté  depiùs  votre  triste  départ. 

Vous  m'aviez  promis  de  visiter  quelques  villes  dllalie  et  de 
chercher  à  vous  distraire,  et  j'apprendS^ que  vous  êtes  coi^né 
dans  un  village  du  Val  d'Aoste.  C'est  bien  mal,  Ernest,  et  voua 
êtes  peu  ménager  des  larmes  de  votre  mère.  Que  puis-je  espérer, 
DU  'plutôt  que  ne  dois-je  pas  craindre,  lorsque  je  vous  Vois,  an 
m^ris  de- vos  promesse3,'nourrir  votre  chagrin,  vous  consumer 
dans  d'inutiles  regrets,  retomber  volontairement  dass  ces  trans- 
ports qui  m'effrayât?  Oh  !  que  je  gémis,  mon  enfant,  et  sur  vous 
et  sur  mei-mtoe  !  Que  vous  êtes  faiUe ,  et  qoe  je  suis  inhabile  à 
vous  conduire  !  Que  la  perte  de  votre  père  tilt  pour  «ms  les  deux 
une  perte  fiffreuee  et  irréparable  I  N'ajoutez  pas  à.  ces  maux ,  mon 
Ernest,  je  vous  en  conjure  ;  faites  quelque  effort  sur  vons^nëme , 
et  le  temps,  qui  est  contre  vous  tant  que  vous  vous  livrez  à  vos 
regrets ,  sera  avec  vous  aussitôt  que  vous  le  voudrez  bien,  ■■ 

Hélas  1  le  malheur  a  visité  ces  campagnes ,  et  dans  cette  cure , 
autour  de  laquelle  errent  vos  pensées,  il  n'y  a  maintenant  plus  de 
joie.  Je  n'ai  vu  personne,  mais  je  sais  ce  qui  s'y  passe,  M.  Reybaz 
aconfirmésonrefus,malgrétOuterini]uenceqo'afiurlUiM.Prévère, 
et  ces  deux  jeones  amants  sont  maintenant  séparés.  Mlle  Louise  va 
partir  pour  Mornex ,  où  son  père  l'accompagne  r  on  espère  que  ce 
déplacement  la  distraira  et  la  relèvera  de  l'abattement  où  ces  évé- 
nements l'ont  plongée.  Quant  à  Charles,  guéri  de  sa  blossure  dès 
les  premiers  jours ,  il  a  eu  depuis  une  grave  maladie  dont  il  com- 
mence &  se  rétablir.  Que  va  devenir  c«t  èn&nt  ainsi  déçu  et  aban- 
donné? Songez,  Ernest,  combien  il  est  plus  malheureux  que  vous; 
car  ce  bonheur  que  vous  enviez  plus  que  tout  au  monde,  l'affec- 
tion ,  la  préférence  et  la  main  de  cette  aimable  demoiselle ,  il  pos- 
sédait toutes  ces  choses,  et  elles  lui  sont  enlevées,  quand  déjà  il 
n'a  rien  d'autre  au  monde.  H  lui  reste  le  digne  Al.  Prévère  :  mais 
vous,  Ernest,  il  vous  reste  une  mère  qui  vous  chérit.  Pourquoi  la 
délaissez-vous? 

Je  voua  en  supplie ,  mon  chec  fils ,  "écrivez-moi  tout^  ce  qui  se 
passe  dans  votre  cœur.  Si  je  no  puis  remplir  voire  vûmi  ,  du  moins 
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je  BOultgeraî  vee  doaleurs;  mais  surtout  quittez  cet  endroH,  et 
que  V03  premières  lettres  soient  datées  de  Turin.  Il  est  impossible 
que  la  d&traclion ,  que  le  cours  du  temps ,  que  la  vue  de  cbosee 
nouvelles  et  intéressantes  ne  pan'iennent  pas  à  vous  rendre  du 
calme.  Vous  savez  que  je  suie  prête  à  voler  sur  vos  traces ,  et  ce 
que  je  ne  vous  pardonnerais  jamais ,  ce  serait  que  vous  eussiez 
l'idée  de  me  cacher  quoi,  que  ce  s<Ht  qui  demandât  ma  présence 
auprès  de  vous.  Adieu,  mon  cher  Ris,  recevez  mes  tendres  ami- 
tié ,  et  hAlez-vous  de  m'éler  l'ai^isse  où  me  plonge  votre  silence. 
Julie  db  u  Codi. 


CXYII. 

CHAHPIN    AU.CBANTKE. 

DeCtotn.   ' 

Tu.  ù-ouvenis  inclus  les  renseigoentetits  que  tu  me  demandes. 
le  me  flatte  que  tu  seras  pour  la  maisonnette ,  par  rapport  au  prix 
d'abord ,  et  à  la  liberté  ensuite.  Leurs  pensions  sont  à  des  prix  de 
foùs,  tout  comme  si  l'arçent  se  ramassait  par  les  rues,  sans 
'  compter  qu'on  y  est  avec  un  tas  de  fiers  {Jui  croient  vous  taire 
bien  de  l'honneur  encore  que  de  vous  laisser  manger  à  leur  nappe. 
Si  tu  es  d'accord,  tu  peux  y  entrer  dès  mercredi.  Les  sapins  d'Eseri 
eontenfece,  et  sous  le  vent.  Tu  flaireras,  Beybaz ,  du  sapin  tout 
Â  ton  aise.  Ton- médecin  sent  le  farceur  avec  son  sapin,  et  puis, 
comme  on  dit,  la  foi  fait  tout;  tant  mieux  pour  ceux  qui  l'ont. 
Mais,  crois-moi,  soisfeim»,  c'est  le  meilleur  remède,  et  je  ne  te 
donne  pas  un  mois  que  la  SUe  est  remise.  Si  tu  brwiches ,  ce 
n'est  pas  le  sapin  qui  la  refera. 

L'autre  commence  à  se  rétablir,  et,  si  tu  ne  t«  hâtes,  tu  risques 
de  le  rencontrer  dans  la  rue,  à  ton  passage.  M.  Prévère  voulait 
retourner;  mais  avec  les  forces  le  dépit  revient  au  malade,  et, 
pour  ne  pas  le  laisser  tempêter ,  il  s'est  décidé  à  ajourner  son  dé- 
part. Raison  de  plus  pour  que  tu  files  avant  qu'il  eoit  revenu  te 
prêcher.  Tu  dois- avoir  reçu  sa  bombe,  et,  j'espère,  de  pied  terme, 
sachant  par  moi  comment  ils  avaient  arrangé  leurBbatteries.  Tiens- 
moi  au  courant. 

Ta  Marthe  a  circulé  hier  par  ici ,  et  elle  a  vu  M.  Prévère ,  sinon 
le  malade.  Surveille-moi  celte  mouche,  ou  litets-la  de  ton  côté, 
sans  quoi  elle  te  jonem  quelque  mauvais  teur.  M.  Prévère  S'est 
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fait Hifomier s'il  n'y  a  poinlde  leilreclc  Khjmhif  lui.  Vois-Ui  bien! 

n  compte  déjà  buf  la  réuagiie  clé  la  sienne. 

Adieu,  l'ancien. 


CXVIII. 

MARTHE    A    H.    PRÉVÈRE. 


Ainsi  que  monsieur  le  pasteur  m'en  a  chaînée,  de  retour  à  la 
cure,  j'ai  demandé  à  lil.  Reybaz  s'il  a  bien  refu  de  lui,  ces  der- 
niers jours ,  une  lettre  exigeant  réponse.  Il  m'a  répondu  que  oui , 
et  qu'il  y  répondra  en  temps  et  lieu.  Teutefois  il  a  eu  mtiiance 
de  ma  question  et  à  ce  propos  ne  m'a  pas  épai^é  quelques  repro- 
ches ,  me  faisant,  mais  d'une  façon  bien  dure,  les  mêmes  recom- 
mandations que  monsieur  le  pasteur ,  sur  ce  que  je  dois  lui  être 
Tidèle.  Notamment,  il  a  trouvé  mauvais  qu'élanl  allée  à  la  ville  pour 
ses  affaires  de  départ ,  j'étais  allée  voir  M.  Charles  sans  le  lui  dire 
d'avance  ou  après;  car  c'est  vrai  que,  sauf  ces  questions,  j'aurais 
gardé  la  chose  pour  moi ,  et  sans  croire  mal  faire . 

Mais  ce  n'est  rien  que  cela ,  si  monsieur  le  pasteur  me  permet 
de  lui  raconter  ce  dont  je  suis  encore  tout  émue.  Ayant  quitté  ' 
M.  Beyfoaz ,  Je  suis  revenue  vers  notre  demoiselle  avec  l'intention 
(le  la  rassurer  sur  M.  Charles,  dont  elle  est  inquiète  depuis  long- 
temps ,  à  cause  de  son  silence  et  de  votre  long  séjour  auprès  de 
lui.  Mais,  dès  qu'elle  s'est  doutée  que  je  l'avais  vu  lui-même,  son 
trouble  a  étô  si  extrême,  que,  ne  pouvant  le  maîtriser ,  elle  a  fermé 
sa  porle  en  dedans,  comme  pour  ne  pas  risquer  d'être  surprise 
par  son  père,  à  qui  elle  cache  tout  son  état,  quand  je  voudrais 
seulement  qu'il  en  pdt  être  témoin.  &  quand  i,'a  lui  ferait  peine,  jit 
n'y  saurais  voir  que  du  bien. 

La  porte  fermée  :  s  Bonne  ïlarthc ,  qu'as-Lu  à  me  éiiel  a  Alors 
j'^  arrangé  mon  discours  de  manière  à  la  ména^r,  lui  disant  que 
je  l'avais  vu  mieux  qu'on  ne4>ouvait  l'espérer ,  et  assez  calme  pour 
le  munent  ;  mais  comme  je  suis  embarrassée  â  feindre ,  et  que  les 
molfi  ne  me  ïenaient  pas  au  nattirel ,  elle  n'en  a  eu  que  plus  d'ef- 
froi queje  lui  fisse  secret  déduises  graves:  «  Dis-moi  tout ,  bonne 
Marthe ,  a-t-elle  repris  ;  aussi  bien  la  vérité  m'effraye  moins  que 
te  mystère...  » 

Alors,  étant  dans  cette  idée,  moi-même  je  lui  ai  raconté  quels 
transcris  il  a  eus  à  ma  vue  ;  comment  il  m'a  couverte  de  baisers 
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et  de  larmes ,  rien  qu'à  sentir  que  je  vis  auprès  de  eh  Louise  ;  et 
que,  pour  lui  avoir  dit  seulement  qu'elle  était  en  ssnté,  mais  bien 
mattieureuse ,  H  m'a  lâchée  tout  à  coup  pour  prier  le  bon  Dieu  de 
la  soutenir ,  de  la  conserver ,  ne  Jui  demandant  que  ça ,  que  ça  au 
monde,  rien  pour  lui,  qui  n'aurait  jamais  àù  naître  1  Au  reste, 
monsieur  le  pasleur  a  ét^  témoin  de  la  scène  jusqu'ici ,  et  comme 
c'est  alors  qu'il  nous  a  laissés  seu}s,  je  vais  lui  faire  le  récit  du 
reste,  plus  au  long  que  je  ne  l'ai  fait  i  mamselle  Louise,  en  de- 
ma»(Wt  pardon  à  monsieur  le  pasteur  si  j'ai  élé  trop  ouverte  avec 
elle;  mais  c'est  si  difficile  de  feindre  auprès  d'une  si  angélique 
créature ,  <|ue  je  serais  mieux  à  même  de  lui  taire  tout ,  en  m'é* 
loigoant- d'elle ,  que  de  la  tromper ,  enreslant  auprès. 

Sitdt  dcmc  que  monsieur  le  pasteur  a  été  loin ,  M.  Qiarles  m'a 
bit  mille  questions  sur  mamselle  Louise ,  et  j'ai  pu  connaître  que 
monsieur  le  pasteur  n'a  pas  encore  jugé  à  propos  de  lui  remettre 
la  lettre  de  cette  chère  demoiselle.o  C'est  l'atteste  de  cette  lettre, 
medieait-il,  qui  me  soutient  :  LouiseVa  promise,  elle  l'écrira.  Je 
lirai  encore  des  lignes  qu'elle  aura  ti^icées  pour  moi....  Marthe, 
j'ai  soif  de  ces  lignes,  et  je  redoute  de  les  avoir  reçues;  car  après, 
rienh..pluerien!...  Blls'esttnquelquesifiatants.  «PourquoiDieu 
ne  m'a-t41  pas  retiré  à  lui?  Pourquoi  vivre...  pourquoi  naître, 
quand  tous  bietis  doivent  vous  être  arrachés  ?. . .  Marthe  !  songes-ta 
que  Louise  m'aimait,  que  Louise  m'était  donnée,  qu'elle  en  était 
heureuse ,  que  je  m'abreuvais  de  tous  les  délices  de  la  joie,  de 
l'errance,  du  ciel?...  Ahl...  n  Et  il  est  lombé  dans  des  sangloU 
qui  me  navraient  le  osur,  en  sorte  que  je  restais  à  b  consoler, 
quoique  me  repentant  de  l'avoir  ainsi  agité  par  ma  v^iue. 

Comme  je  reshorlais  à  se  calmer  :  «Laisse,  ma  pauvre  Marthe; 
je  serai  calme  quand  il  laudra.  Tu  es  ma  mère....  Je  romprais 
sous  l'etTort  si ,  m^me  auprès  de  toi ,  je  dev^s  cacher  mon  déses- 
poir... »  11  s'est  alors  calmé ,  puis  se  reprenant  :  a  Louise  ra&don- 
nera  l'exemple  du  courf^e  ;  je  le  sais  k  l'avance....  Je  sais  eneore 
que  u ,  moi  du  moins ,  je  ne  la  mén^ ,  quand  son  père  la  traite 
d'une  manière  si  barbare,  elle  succombera  sous  le  faix....  Hais 
j'aurai.du  courage,  du  calme;  je  lui  en  montrerai  du  moins  ;  ma 
lettre  dernière  sera  écrite  pour  elle  et  non  pas  pour  moi....  »  Ses 
yeus  s'animaient  i  o  Oui ,  a-tril  ajouté ,  je  ne  me  sacrifierai  pas  à 
demi!...  Je  ferai  ce  qu'elle  voudra;  je  lui  paraîtrai  tranquille, 
plein  de  coiwage ,  tout ,  jdutôt  que  de  ne  pas  alléger ,  en  ce  qui 
dépend  de  moi,  les  maux  de  cet  ange  de  grâces,  de  vertu  et 
d'humanité  In 
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C'étmt  votre  servante ,  monsieur  le  pasteur,  qui  fond«ten;  lar- 

mea  à  ces  propos,  si  naturels  È  noire  jeune  maître  qu'on  l'aime- 
rait de  tout  son  cifiur,  qnand  bien  même  il  aurait  bien  dos  défauts 
que  je  suis  certaine  t^u'il  n'a  pas,  quoi  qu'en  dise  M.  Roybaz.  te 
l'ai  bien  encouragé  dans  ces  bonnes  pensées,  et  surtout  par  un 
mot  de  Mlle  Louise  que  je  lui  ai  répété ,  et  qui  indique  qu'elle  S-'ef- 
fraye  à  l'aTsncede  cequ'il  pourra  lui  dire  d'agité  dans  cette  lettre. 
C'est  alors  que  hii-m^e  m'a  dit  :  a  Marthe,  dès  ce  eoir,  tu  loi 
diras  que  lu  si'as  vu  guéri  et  rempli  de  calme  et  de-courage.  » 
SA  touchée  que  j'étais,  je  n'ai  pourtant  pas  voulu  promettre  tout 
à  lait,  tant  j'étais  frappée  de  sa  figure  si  pâle  et  si  changée,  et  dd 
sa  faiblesse  qui  l'empêchait ,  malgré  le  transport ,  de  se  mouvoir 
UbrementdanS  son  lit;  encore  que,  pour  qu'il  m'^t^raesit,  j'avais 
À  le  Boutenir. 

H  m'a  ensuite  parlé  de  monsieur  le  [wsleur,  qui  e&l  son  bon  Dieu 
sur  la  terre,  comme  il  l'appelle  ;  disant  que,  tant  que  monsieur  est 
auprès  délai,  il  se  sent  comme  consolé  par  sa  présence,  et  qu'il 
'  ne  sait  pas  comment  il  pourra  se  passer  de  le  voir  à-toule  heure. 
«  J'abuse  de  sa  bonté ,  a-l-il  dit;  mais  plus  qu'un  ou  deiK  jour», 
et  faurai  la  force  d'être  courageux  pour  lui  aussi.  Hais  vois,  ma 
bonne  Martbe ,  quand  te  corps  est  si  faible ,  l'esprit  n'a  pas  encore 
sa  tenue,  Et  c'est  sur  ce  prétexte  que ,  via-à-vis  de  moi,-  j'él^ne 
le  jour  où  je  veux  essayer  de  marcher  seul.. .  Si  tu  savais ,  Marthe, 
pendant  mon  délire,  je  le  eroyais  raort...  des  Qgnres  étranges 
m'annonçaient  sa  mort...  c'était  comme  uno  nuit  autour  de  moi... 
rien  dans  l'universl...  Je  suis  bien  malheureux,  mais  je  soulTre 
moins  qu'alors...  » 

VoilÂ ,  nKHisicur  le  pasteur,  le  récit  de  tout.  J'en  ai  6tà  bim  des 
choses  pour  la  refaire  à  Mlle  Louise,  mais  je  ne  dirai  pas  qu'elle 
ne  devinât  au  travers  autant  que  j'en  raels  ici.  Pour  ces  choses, 
et  connaissant  si  bien  le  jeune  homme,  on  lui  mentirait  qu'^ 
verrait  le  vrai  par^iessous.  Aussi  toute  sa  douleur  s'était-elle  ra- 
vivée, plus  forte  et  ^us  compatissante  que  jamais,  lorsque  M.  Rey- 
Imz  s'est  présenté  à  la  porte.  Trouvant  fermé,  ilena,  j'enc<nivieDS, 
dû  avoir  du  soupçon;  mais,  une  fois  que  je  lui  ouvrais  aussitét,  ce 
devait  être  Uni. 

n  est  entré,  et,  bien  qu'il  n'ait  rien  dit  à  HIb  Louise  qu'une  ca- 
resse, j'ai  bien  vu  à  son  eb!  qu'il  était  irrité  contre  ma.  Aussi,  le 
SMr,  Mlle  Louise  étant  couchée,  il  m'a  fait  descendre  pour  me 
gronder,  disant  que  je  lui  avais  manqué,  que  je  fermais  les  portes 
pour  le  tromper,  pour  lui  désobéir,  pour  faire  les  messages  de  ce 
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dr4i«  et,  ctmtrceee  ordres,  aggraverlemaldéBaflHe;  que,  quand 
j'aurais  perdu  sa  confiuice ,  H  n'entendait  pas  me  garder  pour  lui 
nuire,  et  qu'il  savait  d'aiilre  part  que  je  ne  lui  étais  pas  Mèle..i 
J'en  demaade  ptu^on  à  monsieur  le  pasteur,  mais  je  lui  ai  ré- 
pondu que  j'étais  prèle  à  «ortir,  que  je  sertirais-  s'il  m6  défendait 
d'avoir  compassion  pour  une  jeune  demoiselle  si  maliiear^use, 
que  j'étais  persuadée  qu'elle  ne  aupporierait  pas  ce  conp  dont  il 
la  frappe,  et  que  si  je  voulais,  à  la  vérité,  Atre  fidèle  et  ne  rien 
tramer  pour  ie  tromper  et  le  contrecarrer,  comme  j'avais  fait  en 
tout  temps ,  et  aujourd'hui  même,  je  ne  voufais  pas  non  plus  m'as- 
sociee  à  personne  pour  perdre  ma  tnaltressel...  Alors  il  a  eu 
commedela  crainte,  et  s'étant  radouci  :  «  Je  ne  demande  que  cela, 
Uarthe,  etsi  j'y  compte,  parce  que  tu  es  une  honnête  femme ,  je 
t'aimerai  mieuv  auprès  de  Louise  que  nulle  autre.  Si  tn  n'aviùs 
pas  fermé  la  porte,  j'étais  dans  mon  tort;  mais  q^aiid  on  se  cache 
de  ses  maîtres,  ce  n'est  pas  tout  pour  du  tncn.  n  Je  n'ai  pas  voulu 
lui  dire  que  c'«st  mamselle  Louise  qui  a- fermé  la  porte,  aimant 
mieux  qu'il  se  méfie  do  moi  que  d'elle ,  et  on  s'est  séparé.  Il  m'a 
prévenue  que  jeudi  nous  partirions  pour  Memex;  j'en  avettis 
monsieur  le-pasteur,  qui  trouvera  la  maison  en  ordre ,  et  Jacque- 
line &a  remplacement  de  moi.  C'est  M .  Beybaz  qui  a  arrangé  ainsi , 
et  qui  lui  a  payé  moitié  d'un  mois  de  gages  par  avance ,  à  raison 
de  ce  qu'il  m'ôle  à  monsieur  le  pasleur. 

Je  prie  monsieur  le  pasleur  d'accueillir  les  humbles  amitiés  de 
son  affectionnée  servante 

Makthb. 

CXIX. 

:   DE   LÀ   COUR. 


J'écris  à  madame  pour  lui  dire  que  ça  va  toujours  plus  mal,  et 
qu'à  moins  de  bonnes  nouvelles ,  qui  disent  que  madame  veut  bien 
permettre  ce  mariage  avec  Mlle  Louise  de  la  cure,  nol'maitre  ne 
peut  aller  longtemps  de  ce  train,  triste  comme  il  est  et  changé 
du  jour  à  la  nuit,  tant  du  d^ors  qu'à  l'intérieur.  Je  voudrais 
qae  madame  le  vit,  barbu  comme  il  e^,  lui  qui  était  des  plus 
lustrés. 

El  puis  le  monde  commence  à  se  douter.  L'héte  disait  :  •  Ce 
jeune  homme  est  amoureux, ou  je  ne  m'y  connais  pas;  nà  tantquo 


888  LE  PRESBYTÈRE, 

j^ai  été  bien  près  d'en  convenir.  L'hôte  œtun  hwiuse d'idée;  il 
m'a  questionné ,  et  p«i& ,  comme  il  me  trouvait  serré ,  par  rapport 
à  ce  qu'on  est  lidèle  et  qu'on  garde  sa  langue  pour  soi ,  il  a  sur- 
ajouté :  «  Si  vous  éles  un  brave  domesUque,  vous  devra  écrire  é 
ses  parente  qu'ils  fassent  leurs  efforts  pour  omtenler  son  envie 
et  le  tirer  de  cet  étal.  Ça  ne  peut  mener  à  rien  de  bon.  n 

Tout  au  Inoins  par  le  passé  allait-il  au  dehors,  pour  revMiiravec 
du  sommeil  et  de  l'appétit  quelque  peu;,  maisces  temps-ci,  il  se 
tient  dans  sa  chandire,  et  c'est  tout  s'il  me  laisse  assee  de  temps 
pour  la  faire ,  sauvage  comme  il  est  devenu.  Et  encore  »  je  disais 
k  madame  qn'il  a  ouvert  la  bouche  seulement  pour  me  dire  qu'il 
n'^avait  plus  besoin  de  moi  et  que  je  pouvais ,  jusqu'à  ce  qu'U  me 
rappelle,  faire  une  tournée  et  voir  les  environs.  Tsn  suis  reste 
Ueu,  car  enfin  ce  n'est  pas  ces  charbonniers  qui  lui  feront  son 
service.  J'ai  donc  ré{diqué  que  je  ne  ie  laisserais  pas  t^iit  qu'il  ne 
m'aurait  pas  chassé;  qu'on  n'était  pas  pour  lui  faire  massacrer  son 
service  par  un  tas  d'inquilins;  que  d'ailleurs  je  me  moquais  des 
environs ,  les  4iyfuit  asseï  vus  et  de  trop,  sans  lui  parler  des  loups 
encere,  qui  ne  m'aUirmit  pas;  qu'ainsi  je  prenais  la  liberté ^e 
l'induire  «  continuer  son  voyas^,..  Sur  quoi  II  m'a  -dit  de  garder 
pour  moi  mes  conseils ,  et  au  surplus  de  feire  ce  que  je -voudrais. 
fttev'là  bien  planté!.^  Depuis  deaji  mois|e^scequeieveu;,et 
jamais  je  ne  me  suis  si  mal  trouvé;  sans  confier  que  je  désap- 
prends mon  service ,  faute  d'emploi. 

Si  doue  madame  me  veut  croire,  elle  suivra  à  l'envie  de  m)t' 
monsieur ,  et  Ç»  fera  le  bonheur  de  plus  d'un.  Mlle  Louise  est  de 
la  cam{>agne,  d'accord;  mais  elle  à  été  éduquée  par  M.  Prévère, 
et  m'est  avis  que ,  n'était  son  père ,  on  la  prendrait  pour  une  no- 
table. D'ailleurs  tout  s'égalise  avec  le  t^nps;  et  ses  eitfants,  nés 
au  château ,  n'en  seront  pas  moins  des  de  ta  Cour,  Où  le  nom 
reste ,  tout  s'oublie;  l'argent  en  a  doré  de  moins  proprettes.  Une 
lettre  seulement  qui  dirait  ànot'maltre  i  «Je  vais  aller  chez  Reybaz 
lui  demander  sa  fille  pour  vous,  not'lils;  >  et m.  Ernest  entretait 
du  ceap  dans  le  paradis  du  ciel ,  ou  bien  je  ne  m'appelle  pas 
Jacques. 

ïladame  pardonnera  ce  petit  conseil  d'un  pauvre  serviteur  tpû 
ne  veut  que  le  bien  de  ses  maiU«s.  Avec  ça  que,  s'il  se  trompait, 
madame  n'est  pas  pour  lui  en  vouloir.  Auquel  cas,  le  mariage 
arrivant  et  la  petite  maison  étant  liabitée,  on  se  recommanderait 
bien  pour  la  ferme,  en  tant  que  l'on  y  mettrait  sa  peine  à  tout 
bonilter,  une  ibis  établi  avec  Jeannette,  à  qui  l'hminéieté  ne  roan- 
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que  pas,  ni  le  bien  non  plus,  co  qui  est  toujours  plus  sur  pour 
des  maîtres;  car,  qui  a  du  bien  â  sol,  ne  convoite  guère  celui  des 
autres. 

On  a  celui  de  saluer  madame  avec  respect.  Jacques. 


MADAME  DE  LA  COUR  A  CHAHPIN. 


J'ai  su ,  monsieur,  à  propos  de  la  démarche  que  vous  avez  bile 
dans  le  temps  auprès  de  mon  fils,  que  vous  \ous  trouviez  être 
dans  Vintimité  do  M.  Reybaz ,  et  cette  circonstance  senira  à  vous 
expliquer  par  quels  motifs  j'ai  aujourd'hui  recours  à  votre  (*li- 
geance  pour  obtenir  quelques  informations. 

Mon  Bis,  vous  le  savez,  monsieur,  après  ce  malheureux  duel, 
s'éloigna  de  Genève  et  de  la  cure,  autant  par  délicatesse  que  pour 
chercher  quelque  distraction  à  ses  déplaisirs.  Les  nouvelles  que 
je  reçois  de  lui  me  donnent  la  certitude  que  ses  sentiments  jiour 
Mlle  Reybaz  n'ont  fait  que  prendre  plus  de  force ,  et  qu'au  lieu  de 
regagner  du  calme,  il  est  chaque  jour  plus  malheureux  et  plus  à 
plaindre. 

Je  viens  donc,  monsieur,  à  l'insu  de  mon  fils,  qui  sans  doute 
condamnerait  ma  démarche,  mais  pressée  par  mes  sollicitudes 
maternelles,  m'informer  auprès  de  vous  si  vous  pensez  que  je 
puisse  au  besoin  nourrir  quelque  espoir  de  voir  plus  tard  s'accom- 
plir une  union  que  je  n'ai  pas  recherchée ,  mais  à  laquelle  je  se- 
rais disposée  à  acquiescer ,  une  tbis  qu'elle  est  devenue  l'unique 
remède  à  un  état  qui  afflige  mon  cœur.  Certainement  je  n'eusse 
jamais,  et  pour  aucun  prix,  songé  avenir  à  la  traverse  des  droits 
de  M.  Charles ,  et  à  faire  valoir  en  faveur  de  mon  fils  des  avantages 
de  position  et  de  fortune ,  si  je  ne  savais  que  M.  Reybaz  a  positi- 
vement retiré  sa  promesse  fi  ce  jeune  homme.  Mais,  une  fois  que 
ceci  est  un  fait  accompli,  je  crois  pouvoir  sans  indélicatesse  me 
hasarder  à  vous  demander  quelles  chances  peuvent  rester  encore 
à  mon  fils,  d'après  ce  que  vous  connaissez  vous-même  des  inten- 
tions de  M.  Reybaz  et  des  sentiments  de  sa  fille.  C'est  â  ce  sujet, 
monsieur,  que  je  réi'lame  de  votre  obligeance  toutes  les  données 
qui  peuvent  servir  i>  m'éclaircr,  bien  sur  que  vous  devrez  être  de 
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prouver  en  moi  une  discrétion  que  je  réclame  ioBlamment  aussi  de 
voire  i^t.  Je  ne  puis  dans  tous  les  cas,  je  le  sais,  nourrir  que 
des  espérances  fort  éloignées;  mais  c'est  l' impossibilité  même  de 
recourir  pour  le  moment  à  M.  Bcybaz  ou  à  sa  fille,  qui  est  C8use 
que  je  m'adresse  à  vous  pour  obtenir  des  lumières  indirectes, 
mais  précieuses.  J'aurais  été  les  chercher  dans  un  entretien ,  si  ma 
venue  dans  ia  maison  que  vous  habitez  n'eût  risqué  de  d(5voilor 
une  démarche  qui  doit  rester  entièrement  secrète. 

Je  vous  remercie  ù  l'avance,  monsieur,  de  toutes  les  informa- 
tJons  que  voui  voudrez  bien  me  transmettre,  et,  en  vous  donnant 
l'assurance  du  plaisir  que  j'aurai  à  vous  être  utile,  je  vous  prie 
d'agréer  mes  salutations  empressées. 

Julie  DB  Ll  CoUH' 


CXXI- 

CRUIPIN    A   M4DAHE   SB    LA    COUR. 

De  Gtnive. 

Il  y  a  longl«mp& ,  madame ,  que ,  sans  avoir  celui  de  tous  cod- 
naître,  je  prêche  pour  voire  paroisse  :  tant  c'était  mou  idée  de 
préférer  un  joU  cavalier  de  marque  et  de  fortune  à  un  ferrailleur 
sans  parents  et  sans  bien.  A  force  de  travailler,  voici  pourtant  le 
premier  acte  qui  est  fini.  C»  jeune  homme  est  éconduittout  de 
bon,  et  pas  bien  malheureux ,  le  vivre  lui  étant  assuré,  partie  par 
M  Prévère,  partie  par  M.  Reybaz,  qui  pousse  la  bonté  jusque-là. 
C'est  assez  dire  que  le  jeune  homme  lui  est  redevable,  et  non  E(^ 
victime 

En  travaillant  à  défaire,  j'avais  toujours  l'instinct  que  monsieur 
votre  fila  proDterail  quelque  jour  de  ma  peine  et  m'en  saurait 
{,'re  uon  moins  que  Beybaz ,  qui  probablement  finira  par  y  voir 
clair,  et  par  comprendre  que  le  bon  vaut  mieux  que  le  mauvais , 
et  un  gendre  de  bon  lieu  qu'un  gendre  issu  des  bois.  Aussû,  n'était 
que  la  lettre  do  madame  m'a  devancé ,  dout  j'ai  regret ,  je  lui  au- 
rais écrit  moi-même ,  le  moment  venu  ;  surtout  ayant  connaissance 
d'autre  part  que  M.  Ernest  reste  pris  au  filet,  et  s'entortille  aux 
mailles,  loin  de  s'en  débrouiller. 

Mais,  où  madame  a  bien  songé,  c'est  de  s'adresser  à  moi  qui, 
je  puis  le  dire ,  mène  l'afTaire  ;  sans  compter  que  ,  par  le  veut  qui 
souffle ,  uQ  seul  mot  i  la  cure  aurait  tout  gthté  à  tout  jamais. 
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Outre  le  temps ,  qui  est  de  nécesaité  ici  plus  qu'ailleurs ,  je  me 
flatte  qu'il  n'y  a  que  moi  qui  ccnnaigse  assez  te  terrain  pour  y  poser 
les  pieds ,  et  approcher  de  l'oiseau  sans  hii  faire  peur.  Je  ne  rdiise 
pas  d'agir  pour  le  contentement  de  madame,  ne  demandant  qu'à 
rendre  service  sans  distinction  de  personnes. 

Mais  il  y  a  ici  plus  que  Iteybaz  et  sa  fille;  il  y  a  M-  Prévëre, 
que  madame  connaît  bien ,  et  qui,  sans  moi,  menait  ces  bonnes 
gens  à  leur  perle ,  i.  louable  intontion  si  l'on  veut,  Pour  M.  Reybaz , 
qui  n'a  jamais  voulu  de  Charles,  il  est  joyeux  de  soi  dédit,  en 
sorte  que  de  son  côté  n'est  pas  le  plus  difficile.  Sa  demoiselle, 
c'est  une  fillette,  comme  loutes  les  fillettes  :  marrie  d'être  contra- 
riée dans  une  amourette,  mais  à  qui  je  ne  donne  pas  six  mois 
pour  en  être  bien  revenue ,  d'autant  que  c'est  une  fille  d'esprit , 
et  qu'avec  l'esprit  on  distingue  bientôt  le  blanc  du  noir.  Mais  il  y 
a  au-dessus  de  ceux-^  M.  prêvère ,  qui',  intéressé  à  placer  là  son 
enfant  trouvé,  ne  manque  pas  d'ascendant  pour  le  faire,  ni  pour 
disposer  selon  ses  fins  d'une  fille  qui  est  encore  plus  à  lui  qu'à  son 
père.  D'autant  plus  à  craindre ,  que  l'on  n'ôterail  de  l'idée  de  per- 
sonne que  cet  homme  agit  uniquement  pour  le  bien  des  autres , 
encore  que  lui  seul  ail  intérêt  à  ce  maria};c,  où  il  trouve  une  dé- 
charge d'un  vaurien  dont  il  ne  sait  plus  que  faire,  après  l'avoir 
ramassé  dans  sa  cour.  Cet  homme-là,  qui,  depuis  des  années, 
couve  sa  proie ,  ne  la  saurait  lâcher  du  coup  ;  et  je  n'ignore  pas 
que,  mémo  en  ce  moment,  sa  trame  continue.  A  la  vérité  je  le 
tiens  pour  vaincu  ;  mais,  à  supposer  que  les  choses  tournassent  du 
cûté  de  M.  Ëinest,  majiame  n'ignore  pas  que  ces  ministres,  qui 
font  tant  profession  de  charité ,  sont  sans  pitié  sur  l'article  des  fre- 
daines de  jeunesse,  dont  on  dit  que  M.  Emcsl  n'a  pas  été  exempt. 
Lo  monde  a  mauvaise  langue;  d'ailleurs,  en  tout  état,  les  siunls 
sont  rares. 

De  tout  ceci,  madame  peut  conclure  que,  pour  l'heure,  il  n'y 
a  rien  à  faire  qu'à  maintenir  M.  Reybaz  dans  son  refus,  et.cn 
outre,  qu'elle  doit  bien  se  garder  do  bouger,  me  laissant  le  soin 
de  son  affaire,  qui  se  fera  par  moi  si  elle  se  peut  faire,  ou  ne  se 
fera  par  nul  autre.  Le  moment  venu ,  on  agira ,  et  dès  aujourd'hui 
on  peut,  dans  sa  pe^te  influence,  ne  pas  perdre  de  vue  le  désir 
do  madame ,  qui  serait  d'être  secondée  par  son  serviteur,  quitte  à 
ce  qu'elle  lui  réciproque  dans  l'occasion ,  comme  il  est  clair  qu'elle 
n'entend  pas  abuser  d'un  pauvre  homme  et  le  compromettre  aux 
Bvant-i>ostes ,  où  il  risque  tout  au  moins  de  se  brouiller  avec  son 
ia^me  et  d'ofi'enser  un  puissant,  sans  connaître  par  devers  elle 
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que  service  appelle  service,  et  discrétion,  discrétion.  C'est  la  loi 
de  l'Évangile.  Je  dirai  encore  un  mot ,  seulement  par  forme  :  c'est 
qu'il  y  a  quelque  temps,  si  on  avait  voulu  seconder  tel  et  tel  qui 
s'appelle  Prévère  ou  Dervey,  poitr  aider  Reybai  à  s'enfoncer, 
outre  qu'on  serait  aujourd'hui  lin  saint  à  dire  d'experts ,  on  ne  se 
Taliguerait  peut-être  plus  à  gagner  sa  misérable  vie  entre  tin  établi 
sans  ouiTage  et  une  porte  à  ouvrir.  Mais  non;  l'amitié  avant 
tout,  et  la  conscience  aussi.  Oagner  en  faisant  le  mal,  c'est  crime; 
en  faisant  le  bien  de  l«us  et  des  honnêtes  gens ,  c'est  pain  bénit. 
On  a  l'honneur  d'être ,  etc. 

CnABPIK. 

CXXII. 

LE    CHANTRE   A   CHAMPIN. 


Je  te  remercie  de  la  peine.  C'est  la  maisonnette  que  j'ai  choisie, 
comme  lu  sais;  et  je  m'y  rends  demain,  ayant  renoncé  à  attendre 

le  retour  dcM.  Prévèro",  à  qui  je  préfère  écrire  de  là-bas,  et  après 

C'est  que,  Champin,  j'aieu  de  l'ébranlement  depuis  toi;  et  peu 
s'en  faut,  encore  à  présent,  que  je  ne  revienne  à  ce  malheureux, 
qui  est  la  croix  de  ma  destinée,  au  point  quejc  ne  sache  pas  quand 
je  serai  délivré  de  sa  pensée.  J'éprouve  bien  que ,  parmi  les  épreu- 
ves que  le  Seigneur  envoie  dans  notre  vie,  les  plus  cruelles  ne 
sont  pas  celles  qui  frappent  fort  d'une  fois,  mais  celles  qui  sou- 
cient et  fatiguent  à  la  durée.  Demi-livre  à  porter  sans  relâche, 
c'est  plus  que  manier  un  quintal  pour  deux  minutes. 

Je  ne  l'aime  pas  ni  ne  m'inquiète  de  son  sort,  que  j'assure 
pour  ma  quote-part  sans  y  être  astreint  ;  mais  c'est  dans  ma  fille 
que  je  trouve  de  quoi  me  soucier.  Voici  que  la  lettre  do  M.  Pré- 
vère ,  jointe  à  ce  que  j'ai  pu  voir,  m'a  remué  avec  véhémence  ;  et 
j'ai  senti  combien  la  lumière  de  l'homme  est  obscure ,  et  sa  force 
faible ,  en  me  voyant  incertain  dans  ce  que  j'avais  vu  manifeste  ; 
flottant,  dans  ce  qui  m'avait  paru/ixe  comme  le  roc  des  montagnes. 

Ëpargite-toi ,  Champin,  encore  une  fois,  de  médire  de  ce  pas- 
teur et  de  voir  de  fa  ruse  à  ses  actions.  Je  t'avais,  sur  ce  point, 
dit  asseï  ponr  le  le  faire  connaître,  et  pour  que  tu  comprennes 
qu'il  ne  peut  m'étre  séant  ni  agréable  de  l'entendre  ainsi  parler 
d'un  homme  que  je  révère ,  justement  pour  n'avoir  jamais  surpris 
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en  dé&ut  Ba  droilure ,  ce  qui  est  chez  les  hommes  ce  que  je  prise 
avant  lout.  Aussi  moi-même  ne  déairé-je  rien  aujourd'hui,  si  ce 
n'est  de  ne  pas  dévier  de  la  mienne  en  m'abusant  volontairement 
dans  le  parti  que  j'ai  à  prendre.  Or,  j'en  dévierais,  si,  pour  suivre 
à  ma  rancune,  que  je  ne  décline  pas ,  j'étais  injuste  envers  ce  gar- 
nement; j'en  dévierais  non  moins,  et  d'une  Giçon  bien  plus  funeste, 
si  pareillement  je  m'aveuglais  sur  les  risques  que  je  fais  courir 
à  Louise  :  cessant  ainsi  de  voir  son  bonheur ,  ou  tout  au  mcùns  sa 
conservation  avant  tout ,  bien  que  j'avance  le  contraire ,  et  y  pré- 
férant au  fond  mes  propres  instincts.  Que  )e  Seigneur  me  guide  et 
m'éclaire  ;  surtout  qu'il  me  préserve  I 

Mais  il  y  a  à  réfléchir  plus  profond  que  je  n'avais  cru,  et 
M.  Prévëre  m'a  jeté  dans  un  grand  trouble  par  sa  lettre.  Son  idée 
est  que  Louise  ne  supportera  pas  ce  coup,  étant  délicate  de  na- 
ture ,  tandis  que ,  de  c<£ur,  elle  est  exposée  aux  ravages ,  tant  parce 
qu'elle  est  faible ,  que  d'autre  part  parce  qu'elle  est  forte  :  d'où 
suit  le  combat  intérieur  des  atfections  et  du  devoir.  Cette  idée  qu'il 
me  suggère  de  la  petite,  en  s'appuyanl  d'exemples,  je  la  trouve 
vraie;  et  si  je  dispute,  c'est  sur  le  degré  qu'elle  peut  supporter, 
chose  où  chacun  raisonne  d'instinct  plus  que  sur  preuve ,  l'avenir 
étant  dans  la  main  de  Dieu.  Seulement,  si  je  me  trompe,  mon 
erreur  est  capitale,  et  porte  sur  la  vie  de  mon  enfant;  tandis  que 
celle  de  M.  Prévëre  s'arrête  en  de^à ,  et,  bien  que  par  un  mauvais 
remède ,  vise  à  me  le  conserver. 

Il  dit  en  outre  que  Thérèse ,  les  choses  étant  iûnsi  qu'elles  sont , 
serait  de  son  bord  et  me  supplierait  avec  lui;  que  je  risque  de 
sacriGer  Louise  au  manque  de  son  avocat  naturel,  qui  sertût  sa 
mère.  Ceci  m'a  remué  plus  fort  que  le  resté,  en  ce  que  je  suis  k 
la  vérité  certain  que ,  sur  cette  lettre ,  Thérèse  n'aurait  écouté  que 
la  crainte  pour  son  enfant,  et  que  je  n'ai  pas  droit  ni  volonté  de 
supprimer  le  bénéfice  de  sa  mémoire  au  détriment  de  sa  Louise. 
Hais  si  Thérèse,  femme  et  craintive,  eût  été  moins  ferme  el  moins 
tenace  que  son  homme,  est-ce  à  dire  que  je  ne  l'en  eusse  fait  re- 
venir, et  que,  plus  elle  m'eût  vu  craintif  comme  elle  pour  notre 
enfant ,  [idus  aus^  elle  ra'eiH  dans  le  reste  écoulé  d'autant  mieux , 
accoutumée  qu'elle  était  à  me  condescendre,  et  à  subjuguer  ses 
volontés  et  ses  motifs,  variables  comme  sont  ceux  d'une  femme, 
à  la  verdeur  et  à  la  ténacité  du  dire  de  son  époux  "i 

Aussi  me  suis-je  promené  solitairement  à  l'entour  de  la  cure, 
.  pour  être  plus  à  même  de  manier  ce  point  ;  faisant'supposition  que 
j'écoulais  Thérèse  elle-même  parler,  comme  il  est  vrai  que,  de  là- 
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haut  où  est  sa  demeure ,  elle  m'écoute  elle-même  réfléchir,  et  lit 
dans  moi  co  qui  s'y  agil«  pour  cet  enfant  qu'elle  m'a  donné.  À  ces 
entretiens,  j'ai  peu  avancé,  toujours  me  retrouvant  en  face  de 
l'elarme  légitime  de  cette  femme  soucieuse ,  et  lisant  dans  son  œi) 
comme  un  présage  de  tristesse  maternelle.  Seulement  trouvais-jo 
qu'à  dee  craintes  reposant  sur  un  avenir  encore  enfoui ,  j'opposais 
des  raisons  réelles,  reposant  sur  celte  vérité  déjà  accomplie,  que 
ce  jeune  homme  est  mal  né ,  vicieux ,  décrié  et  sans  élat ,  avec 
mêmes  éléments  aujourdlnii  que  ti-devant  pour  chuter  à  nouveau , 
eût'il  son  pardon. 

N'y  avançant  rien  et  me  trouvant  dans  l'angoisse,  je  deman- 
dais BU  Seigneur  de  m'éclairer,  lorsque  le  temps,  qui  était  mau- 
vais, s'est  mis  tout  d'un  coup  à  s'éclaircir,  comme  si  c'eût  été  une 
feçon  de  pronostic  à  mon  usage.  J'en  ai  ressenti  de  la  paix  ;  et 
m'avouant  que  j'avais  réellement  en  intention  le  mieux ,  sans  dé- 
tour et  Bublerriige ,  l'idée  m'est  venue  que  ce  soleil  qui  m'arrivait 
de  la  nue  était  comme  une  clarté  du  ciel  envoyée  pour  reluire  sur 
la  résolution  qui  en  ce  moment  naissait  dans  mon  esprit;  c'était 
de  ne  rien  hStcr,  crainte  de  repentir,  et,  à  défout  de  lumières 
provenant  de  la  rfflexion ,  d'attendre  celles  qui  proviendraient  de 
l'état  de  Louise,  surtout  î  la  veillé  d'un  changement  de  vie;  sus- 
pendant pour  l'heure  toute  réponse  à  M.  Pfévére,  et  me  bornant 
à  partir  le  plus  lOt  possible  pour  Mornex. 

Ainsi  avais-je  résolu,  lorsque,  rentré  à  la  cure,  et  entendant 
comme  un  gémissement  de  Louise ,  je  suis  monté  droit  à  sa  cham- 
bre, où  j'ai  trouvé  la  porte  fermée  en  dedans....  Marthe  (car  c'est 
elle  qui  avait  fermé ,  dont  je  lui  garde  rancune)  est  venue  ouvrir, 
et  j'ai  trouvée  Louise  dans  un  état  à  faire  compasHOn  ;  si  bien  qu'il 
est  certain  que,  si  je  l'eusse  vue  ainsi  accablée  sous  son  propre 
felx ,  et  non  sous  les  propos  d'une  servante  qui  avait  fermé  en  de- 
dans pour  mieux  la  remuer  à  son  aise,  j'écrivais  le  soir  même  k 
M.  Prévère,  lui  donnant  satisfaction,  et  abandonnant  Louise  à  son 
Charles,  Néanmoins,  j'ai  été  de  îiouveau  remué  fortement,  et  si 
je  m'en  suis  tenu  à  mon  premier  projet,  celui  de  toujours  partir, 
c'est  qu'à  vrai  dire ,  ce  n'est  pas  huit  jours  de  plus  qui  pcu\'enl 
nuire  à  Louise,  et  qu'en  huit  jours  j'aurai  plus  de  calme  et  de 
loisir  pour  répondre  è  M.  Prévère. 

Voilà ,  Champin ,  où  je  suis  redescendu ,  et  en  quelles  idées  je 
quitte  la  cure.  Si  donc  M.  Prévère  re^'ient  à  demander  ma  lettre, 
dis-lui  qu'étant  'ébranlé ,  j'ai  pris  du  temps  pour  réfléchir  ;  ou  bien 
lis-lui  cellp-ri,  qui  lui  mettra  le  vrai  sous  les  yeux;  caclant  seule- 
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ment  le  reproche  que  je  le  tai«  de  lui  être  Injuste.  Durant  mon 
absence ,  11  me  sera  de  bon  usage  et  plaisir  que  tu  m'^riws ,  en 
ce  que  tu  es  un  alfeien  qui  m'alfecttonnes ,  et  aussi  en  ce  que  tu 
parles  et  entends  mon  langage.  Seulement  te  prierai-je  de  me  dire 
tout  le  vrai ,  mais  sans  plus ,  t'abstaiant  de  jeter  de  la  malice  SUf 
les  choses  que  tu  ne  feie  que  deviner,  et  encore  plus  de  juger  légè- 
rement noire  commun  prochain.  Je  trouve,  Champin,  dîlBcile 
d'aimer,  comme  c'est  le  devoir  du  chrétien  et  la  suprême  loi  do 
son  Maître;  aussi  a!-]e  répugnance,  lorsqlie  j'ai  de  l'aÀ'ectiOR  pour 
un  semblable ,  qn'on  me  la  refroidisse ,  et  que  je  rebrousse  sur  ta 
penle  que  non  sans  peine  j'avais  gravie.  Sans  ta  lettre,  j'eusse 
moins  rudoyé  Marthe  pour  sa  faute,  bien  que  réelle;  et  si  tu  me 
montrais  toujours  ce  pasteur  comme  un  rusé ,  je  pourrais  faillir 
et  finir  par  me  méprendre.  Alors  qui  alméraÎB-je?  Louise?...  mais 
son  sang,  on  l'aime  toujours  assez.  Que  si  tu  m'affectionnes, 
comme  j'en  suis  certain ,  en  me  voyant  si  proche  do  ne  pas  garder 
réquitibre  entre  tant  de  personnes  et  de  raisons  qui  me  sollicilenl 
en  égaie  itresnre,  lu  évitetaS  de  me  coudoyer,  même  légèrement, 
par  de  faux  chocs,  crainte  que  tu  me  voies  broncher,  et  inmber 
là  oïl  peut-être  est  uii  abîme. 

Ce  m'est  soucI  de  quitter  mon  endroit  et  mes  ouvrages.  C'est 
la  première  fols,  depuis' dix-huit  ans,  alors  que  je  menai  Thérèse 
à  Montreux.  La  pauvre  femme  était  déjà  bien  souffrante,  et  nous 
arrivSmes  à  grand'pdne;  mais  c'est  là  qu'elle  me  dit  (car  d'in- 
stinct elle  savait  déjà  sa  mort)  combien  il  la  fSchait  de  me  quit- 
ter et  de  s'en  aller  hors  de  ma  tutelle,  sous  laquelle  elle  avait 
connu  le  respect ,  l'affection ,  et  plein  repos  en  l'estime  qu'elle  me 
portait.  (Jamais  femme,  Champin,  ne  sut  dire  comme  Thérèse!) 
Je  lui  répondis  qu'elle  s'abusait  sur  son  mal;  que  néanmoins,  si 
elle  venait  à  me  quitter,  c'était  pour  aller,  sans  toutefois  m'onblîer, 
BOUS  une  tutelle  meilleure  et  sans  fin,  où  ma  tâche  serait  de 
chercher  à  la  joindre.  Parmi  ses  discours ,  je  ^is  qu'elle  avait  souci 
de  cette  petite  fille  (elle  la  sevrait ,  après  cinq  mois  d'allaitement)  ; 
»  Que  Dieu,  disait-elle  souvent,  lui  conserve  son  pèrel  —  Dieu^ 
lui  fis-je ,  lui  conservera  aussi  sa  mère;  et  s'il  venait  &  la  lui  reti- 
rer, Thérèse,  n'aie  crainte  qu'après  toi  je  lui  en  donne  une  autre,  b 
Ce  propos  a  fait  la  paix  de  sa  mort,  et  j'ai  souvent  eu  joie  en  moi- 
même  de  l'avoir  tenu, 

t]'est  pour  cela ,  Champin,  que  j'ai  continué  en  tout  la  mémoire 
de  ma  Thérèse,  et  gardé  mon  veuvage  fidèlement,  quand,  à  vrai 
dire,  jeune  encore  et  ayant  On  ménage  à  tenir,  j'étais  sollicilé 
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par  l'âge  et  par  l'écuioiiiie  à  prendre  une  ferome  en  secondes. 
Mais  je  n'euEse  pas  promis,  qu'encore  aurais-je  tenu;  car,  gi  [a 
chaif  a  ses  aiguillons  et  l'économie  ses  volontés,  encore  csl-il  que 
l'affection  a  aussi  les  siennes,  et  que  donner  ce  qui  a  déjà  été 
donné  ne  se  peut,  ne  se  doit.  Une  coupe  une  fois  versée  dans  la 
coupe  d'un  ami  ne  se  saurait  verser  à  un  autre  encore;  tout  au 
plus  quelques  goutleletles  sont  là,  peu  dignes  d'être  offertes,  et 
qu'il  vaut  mieux  ne  pas  distraire  du  breuvage,  pour  le  laisser 
pur  et  entier.  Ainsi  ai-je  voulu  faire,  ainsi  ai-jc  fait  sans  trop  de 
peine;  et  aujourd'hui,  panenu  a  la  descente  de  la  vie,  en  telle 
sorte  que  je  commence  déjà  à  mesurer  de  l'œil  d'ici  à  ma  tombe, 
ce  m'est  paisible  et  cher  de  songer  que  j'y  entrerai  seul ,  pour  n'y 
trouver  que  ma  Thérèse ,  ayant  gardé,  franche  d'alliage,  celte  foi 
que  je  lui  ai  promise  et  donnée,  quand  j'étais  libre  de  ne  le  pas 
fiûre,  et  quand  la  mort,  non  par  sa  faute,  lui  en  enlevait  la 
jouissance. 

Te  dirai-je ,  Champin ,  qu'après  dix-Jiuit  années ,  quittant  de  nou- 
veau la  cure  pour  la  santé  de  cette  enfant,  j'en  éprouve  un  pres- 
sentiment sombre,  au  point  qu'il  me  devient  sinistre  de  bouger 
d'ici ,  comme  si  de  bouger  me  dût  porter  malheur  pour  la  Glle 
ainsi  que  pour  la  mère?  Ce  matin  encore,  si  tout  n'eût  él^  prêt, 
et  sans  la  crainte  des  propos,  je  renonçais  à  partir;  et  plus  l'in- 
stant s'approche,  plus  je  vais  me  repentant  d'avoir  à  la  légère 
formé  ce  projet.  Le  cœur  me  bat  tout  conune  le  jour  que  je  mis 
Thérèse  sur  le  char,  et  que  les  gens  du  hameau  étaient  là  à  l'en- 
tour,  lui  leuchant  la  main,  sans  trop  d'idée  de  la  revoir.  Au  dé- 
part, la  béte  s'abattit,  et  je  connus  bien  sur  leurs  visages  ce  qu'ils 
en  auguraient.  Sur,  sûr,  Champin,  que,  pour  l'heure,  je  donne- 
rais gros  pour  être  dispensé  de  partir.  Ce  m'est  pourtant  un  sou- 
lagement que  de  le  conter  ces  secrets,  en  ce  que  j'ai  l'idée  que 
de  dire,  pourvu  que  ce  soit  Bans  bravade  et  irrévérence,  ça  d^oui) 
les  pressentiment^ ,  et  que  le  sort  se  tourne  ailleurs,  comme  si, 
d'èlre  deviné ,  ça  le  déroutait.  Toutefois ,  le  mieux  est  d'avoir  con- 
fiance au  bon  Dieu;  ot  c'est  dans  ces  défilés  de  la  vie,  où  le  chemin 
est  étroit,  le  précipice  à  cùté,  que  l'on  sent  qu'à  lui  seul  on  peut 
tendro  la  main,  tout  autre  appui  étant  piège  et  menterie.  Aussi 
blàmé-je  la  veuve  Crozat,  qui  s'est  brouillée  avec  le  bon  Dieu  et 
en  attend  des  avances.  Cette  malheureuse  avait  de  la  religion,  si 
iMen  qu'elle  était  un  exemple  au  troupeau.  Le  bon  Dieu  lui  retire 
son  mari ,  puis  le  cadet  de  ses  Tils ,  puis  l'autre  périt  dans  l'incendie 
de  B)i  maison  :  tout  cela  en  moins  de  trois  ans.  Alors  elle  n'est 
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plus  v»)ue  à  réglrsd ,  diaant  dans  son  affliction:  «  J'avais  fait  biug 
mes  devoirs  ;  je  l'aimais ,  je  te  priais  chaque  jour  :  en  récompense, 
il  m'a  tout  ôté.  Allez  à  lui,  vous  k  qui  il  fait  du  bien;  pour  moi, 
je  n'y  retourne  pas.  »  Pauvre  Temme,  qui  s'égare.  Avec  un  grain 
de  rdigion  de  plus ,  elle  se  résignendt  et  aurait  la  paix  du  fidèle; 
toutefois ,  t«jle  quelle ,  je  la  mets  haut  dans  mon  idée  :  car  elle  n'est 
ni  incrédule  ni  impie ,  et  bien  plutôt  victime  de  son  plus  de  foi  que 
les  autres.  C'est  erreur,  et  non  irréligion.  Dieu  est  miséricordieux. 

M.  de  la  Cour  est  toujours  absent  Peut-être,  non  loin,  revien- 
dra-t-il.  On  le  dit  toujours  épris  de  la  petite ,  et  que  sa  mère  en 
re^it  des  nouvelles  misérables;  nous  ne  l'aviras  plus  revue.  Si 
celui-là  avait  tourné  au  bien,. au  lieu  de  salir  sa  jeunesse,  il  serait 
heureux  à  cette  heure,  et  nous  sans  angoisse.  Tout  ce  que  je  lui 
demande  aujourd'hui ,  c'est  de  restée  à  l'étranger  et  de  ne  plus 
banler  cet  endroit,  où  sa  venue  aggraverait  le  mal.  Voici  que  la 
Coissat,  qu'il  a  perdue,  est  enceinte  une  seconde;  celte  fois,  ce 
n'est  pas  de  ses  œuvres.  Il  l'a  passée  à  ce  vaurien  de  Paulet  qui 
lui  avait  aidé  à  l'avoir,  et  qui  déjà  s'en  dégoûte  et  la  morigène. 
L'autre  jour,  rentrant  de  la  chasse,  il  l'a  maltraitée  sans  compes- 
Mon,  enceinte  comme  elle  est,  et  de  sa  crosse  i)  lui  a  meurtri  la 
hanche.  Aux  eris  on  est  accouru ,  et  encore  no  t'a-t-on  pas  dég^ée 
sans  risque ,  l'autre  menaçant  de  son  plomb  quiconque  s'entre- 
mettrait. Ces  Paulet  sont  la  lie  de  la  commune;  ce  sera  un  bienfait 
quand  le  bon  Dieu  les  appellera  pour  rendre  compte. 

Ton  affectionné 

Retui. 

CXXIII. 


ERNEST   A   HADAHE   DE   LA   CODR. 

DeVcrtiic,  dans  levai  d'Aoïtc. 

J'ai  reçu  votre  lettre,  chère  maman,  et  j'y  répondrai  avant  peu 
de  jours.  J'espère  recouvrer  bientôt  plus  de  calme.  TrèSKwîcupé 
aujourd'hui  de  mes  préparatifs  de  départ ,  vous  excuserez  la  briè- 
veté de  ce  billet ,  que  suivra  de  près  une  plus  longue  lettre. 

Adieu,  chère  maman.  Aimez  toujours  votre  fils,  malgré  les  peines 
qu'il  vous  cause ,  et  que  votre  cœur  lui  pardonne  en  faveur  de  ce 
qu'il  souffre. 

Votre  EanisT. 

*7. 
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MADAME   DB   LA   COUR. 


Nëlae!  monDieu,  on  ne  sait  trop  par  où  commencera  écrire! 
H  faut  que  mmlame  vienne ,  qu'elle  aoil  déjà  ici  !  J'y  perds  la  tête. 
Que  madame  soit  vile  ici  :  noua  le  tenons ,  mais  qui  Bail*?  Que  ma- 
dame vienne  donc  au  vo  de  celle  lettre,  et  qu'encore  elle  noua 
trouve  en  vie,  au  moins  mon  maître.  Soit  dit  sans  effrayer  ma- 
dame, il  est  bien,  Dieii  merci,  sans  mal  til  douleur. 

C'est  hier  matin.  0  m'a  remis  l'Incluse  '  pour  la  faire  partir. 
«  Bon,  que  je  me  suis  dit:  madame  sera  bien  aîse.  »  Et  puis  le 
courrier  avait  déjà  passé  :  donc  c'est  pour  demain,  j'entends  le  jour 
d'aujourd'hui.  Néanmoins  not'maltre  avait  veillé  toute  la  huit  en 
écritures,  et  voilà  que,  ce  Ihalin,  entrant  dans  sa  chambre,  JY 
trouve  déjà  l'hôte ,  avec  une  figure  renversée.  Comme  je  le  regard , 
il  me  fait  des  signes  :  voilà  que  la  peur  me  prend ,  et  la  sueur  Ine 
vient  par  les  jambes.  Alors  je  vois  un  pistolet  qu'il  tenait  moitié 
caché  BOUS  son  bras....  Je  n'ai  plus  rien  revu ,  n'étant  ni  pour 
m'enMr  hi  pour  rester  en  place.... 

Quand  je  suis  revenu  à  moi ,  ils  causaient  ensemble.  NofmaElre' 
était  couché;  l'hdte  lui  parlait  vivement,  même*  qu'il  le  tbrçait 
presque  du  poignet  à  rester  tranquille.  Finalement  not'maltre  m'a 
crié,  d'une  voix  à  arrêter  une  roue  de  moulin:  «Va-t'enI  o  J'ai  filé. 

Plus  tard,  ils  m'ont  fait  appeler.  «Tu  resteras  dans  cette  chambre, 
m'a  dit  l'hôte ,  pour  soigner  ton  mattre  qui  est  malade.  J'enverrai 
mon  fils  pour  t'aider,  en  cas  qu'il  en  etàt  besoin ,  et  pour  que  tu 
puisses  aller  et  venir  pour  le  service.  »  Il  avait  toujours  le  pistolet 
sous  le  bras,  et  un  eil  outre  que  je  n'avais  pas  vu  d'abord.  J'ai 
obéi,  tout  transi  que  j'étais,  et  m'y  voici  depuis  hier,  que  je  n'ai 
quitté  que  pour  le  temps  d'écrire  à  madame. 

Voyant  cela ,  je  m'étais  dit  â  moi-même  que  c'est  des  brigands, 
dont  le  pays  abonde ,  qui  auront  voulu  faire  un  coup  ;  alors  l'kôla 
les  aura  désarmés  sur  le  temps,  et  puis  il  veut  t^r  la  chose 
secrète  pour  ne  pas  nuire  à  son  auberge.  Je  m'étais  dit  com'ça, 
jusqu'à  ce  que  le  fils  de  l'hôte ,  sans  avoir  Vair,  m'a  fait  ^ne  que 
c'est  nut'maitre  qui  s'a  voulu  tirer  dessusl...  Ainsi,  que  le  bon 
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Dieu  nous  garde  !  et  que  madame  arrive  tout  rourant  V  Je  promelg 
à  madame  de  ne  pas  quitter  la  rhambre,  où  l'hAtc  a  tout  (né  de 
ce  qui  peut  servir  à  ee  nuire,  et  assiste  bu  repas,  par  rapport 
aux  couteauï.  Un  digne  homme!  qu'avec  lui  je  ne  craindrais  pas 
un  bataillon  de  loups.  Que  madame  viemiel 
Incluse  encore  une  de  l'hfttc ,  qni  me  la  rehiel  en  cet  instant. 
On  a  celui  de  aaluer  madame  avec  respect. 

Jacqbm. 

cxxv. 

(  Isdutc  dans  U  piéccdentc.  I 

l'hote  a  madame  bE  L\  cotin. 

De  Veriète ,  du»  If  tsI  d'isgU. 

Madame, 

SanB  avoir  l'btHineur  de  vous  tonhaltre,  je  me  trou^'e  dans  le 
cas  de  vous  écrire  au  sujet  de  monsieur  votre  fils,  qui  loge  chei  moi 
*depuis  quelques  semainee.  J'ai  eu  le  bonheur  de  J'empécher  d'at- 
tenter à  ses  jours,  et,  en  vans  priant,  madame,  de  vouloir  bien  le 
rejoindre  au  plus  loi ,  je  me  hflle  de  vous  assurer  de  la  manière  In 
plus  propre  à  calmer  votre  angoisse  que,  d'ici  là,  ]e  veillerai  sui* 
lui  comme  sur  mon  propre  fila. 

Ce  jeune  homme ,  indépendamment  du  caprice  qui  le  portait  i 
rester  dans  cet  endroit,  m'a  paru  dés  les  premiers  jours  en  proie 
à  un  chagrin  sombre;  mais  ce  fi'est  que  depuis  peu  de  jours  que 
j'ai  pu  concevoir,  d'après  ses-allures,  quelque  inquiétude  sur  les 
projets  qu'il  pouvait  avoir.  Je  conseillai  même  à  son  domestique  dé 
vous  en  écrire  quelques  mots.  Il  ne  sortait  plus  du  tout.  Il  gar- 
dait un  silence  farouche,  et  ses  nuits  se  passaient  i  écrire.  Hier 
au  soir,  voulant  lui  porter  quelque  chose ,  le  garçon  trouva ,  centre 
l'ordinaire ,  la  porte  de  sa  chambre  fermée  en  dedans.  !l  vînt  me 
le  dire ,  je  lui  fis  des  questions ,  el  c'est  ainsi  que ,  |lar  un  bien- 
heureux hasard ,  j'appris  qu'il  avait  été  chargé  dans  la  journée  du 
procurer  à  H.  delaCour  deui  pierres  à  fusil...  Je  courus  à  sa 
chambre. 

11  était  déjà  couché.  J'usai  de  ruse  pour  me  faire  ouvrir,  car 
je  pouvais  par  la  moindre  imprudence  hâler  l'accomplissement  de 
son  projet.  Il  se  leva  ;  mais  j'entendis  distinctement  qu|avant  de 
m'ouvrir  il  faisait  quelques  dispositions.  Lorsque  je  fus  entré, 
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ayant  refermé  sur  moi  la  porte,  je  vis  sur  la  table  de  uuit  un  linge 
qui  recouvrait  quelques  objets  dont  je  compris  aussitdl  la  nature  ; 
aussi ,  soulevant  le  linge  à  coup  sur,  je  m'emparai  du  même  mou- 
vement de  deux  pistolets. 

Ce  jeune  homme  resta  quelques  moments  interdit ,  on  proie  â  la 
colère  autant  qu'à  la  honte;  puis  il  voulut  prendre  le  Ion  d'un 
étranger  qui  commande  h  son  hôte ,  et  qui  pense  être  libre  dans 
sa  chambre.  Maie  je  suis  homme  d'Age ,  madame ,  de  taille  et  d'hu- 
meur à  aller  eu  fait  sans  me  prendre  aux  paroles;  je  répondis  h 
ses  ordres  en  lui  donnant  les  miens,  et  en  lui  déclarant  qu'il  ne 
savait  ni  où  il  était  ni  à  qui  il  avait  affaire,  et  qu'avant  qu'un 
crime  se  commit  dans  ma  maison  ou  ailleurs,  si  je  pouvais  l'em- 
pêcher, il  y  avait  à  être  plus  fort  que  moi  et  les  miens ,  et  d'autres 
au  besoin.  Ce  Ion  le  calma,  et  dès  lors  je  pus  lui  parier  raison.  Il 
m'avoua  son  projet;  et  tout  ce  que  peut  dire  en  pareil  cas  un  père 
qui  se  met  i  vôtre  place,  madame,  je  le  lui  ai  dit.  J'ai  fait  plus, 
je  me  suis  donné  autorité  sur  lui,  j'ai  pris  mes  mesures,  et,  dans 
ce  moment  même ,  il  est  mon  prisonnier  plus  que  mon  hôte.  Uon 
Tils  le  garde  à  vue,  car  je  n'ai  pas  cm  pouvoir  me  reposer  de  ce 
soin  sur  le  domestique ,  qui  n'a  ni  sens  ni  tenue.  A  la  vérilé ,  j'ai 
promis  de  ne  pas  vous  instruire  de  ce  qui  s'est  passé  ;  mais  c'est 
là,  je  pense,  une  de  ces  promesses  qu'un  honnête  homme  est 
dispensé  de  tenir. 

Comme  vous  le  comprenez ,  madame ,  cette  situation  ne  peut  se 
prolonger;  et,  sans  faire  valoir  ce  qu'elle  peut  avoir  de  dillieito 
pour  moi,  je  pense  que  l'unique  moyen  d'en  sortir  lieureusement, 
c'est  que  vous  arriviez  ici.  Quand,  toutefois,  la  maladie  ou  toute 
autre  cause  impérieuse  vous  empêcherait  de  partir  sur  l'Iteure, 
veuillez  me  le  faire  savoir,  et  je  verrai  à  vous  le  faire  reconduire , 
û  encore  je  ne  me  décide  pas  à  vous  le  ramener  moi-mèmo,  ce 
qui  me  serait  pourtant  três-onéreux  dans  ce  moment.  Le  Saint- 
Bernard  est  praticable  :  c'est  la  route  la  plus  courte,  et,  dès  samedi, 
jour  où  vous  pouvez  y  arriver,  un  de  mes  gens  vous  y  attendra 
avec  une  lettre  el  redescendra  avec  vous  jusqu'ici. 

En  me  trouvant  heureux ,  madame,  d'avoir  eu  l'occaùon  de  vous 
épargner  un  grand  mallteur,  je  vous  prie  d'agréer  l'assurance  de 
mon  respectueux  dévouement. 

Louis  M&TnEr. 
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LE    PÈRE    BARRAS   A    l'hOTE   DE   VERRÈZE, 

De  l'hoapEce  du  Graud-Stint-BernSTd. 

Hme  de  la  Cour  est  auBoui^-Sainl-Pierre,  d'où  nos  maroDniers 
arrivent  en  cet  instant  ;  ayant  pu  par  bonheur  l'empêcher  de  s'en- 
{3ger  plus  avant.  La  tourmente  a  repris  ces  jours^i,  et,  du  tnont 
Velan ,  l'avalanche  a  atteint  ce  soir  trois  voyageurs.  Les  chiens  en 
ont  indiqué  deux  à  temps,  qui  sont  chez  nous  à  cette  heure,  et 
sans  grand  mal  ;  le  troisième  est  eiu»re  dessous  :  c'est  Benoît 
(l'Aoste.  Les  pères  y  sont  allés,  car  nos  maronniers  étaient  rendus. 

Aussildt  la  tourmente  passée ,  j'enverrai  quérir  cette  dame  avec 
une  litière ,  car  de  quinze  jours  encore  les  muleta  ne  pourront  des- 
cendre. Pareillement  je  la  ferù  accompagner  à  la  descente.  Du 
cdté  d'AosIe,  la  roule  est  bonne;  il  ne  s'agit  que  de  choisir  le  mo- 
ment. Aussi  je  vous  renvoie  votre  homme  avec  ces  deux  mots  pour 
que  vous  soyez  tranquille. 

Le  père  Bahuas. 

P.  S.  On  retire  en  cet  instant  Benoit.  C'est  Lion  qui  l'a  trouvé 
sous  vingt  brasses  de  neige,  quand  les  autres  chiens  étaient  incer- 
tains. Le  pauvre  homme  est  bien  mort;  il  avait  bu  à  la  cantine. 


LE    MAIRE    DE   HYON   A    CHAHPIN. 

DcNjon.CBBtonileVïiid. 

J'ai  fait,  monsieur,  quelques  recherches  sur  l'objet  au  sujet  du- 
quel vous  êtes  venu  me  consulter.  Mais  vous  m'avez  Tourni  si  peu  . 
de  données,  que  je  ne  suis  parvenu  i.  rien  de  positif.  La  seule 
chose  que  j'aie  à  vous  dire,  c'est  que  le  mémo  mois,  à  deux  jours 
de  la  date  où  ces  misérables  durent  quiner  votre  canton ,  je  trouve 
sur  le  registre  un,  homme  et  une  femme  reconduils  a  la  frontière 
de  France  comme  vagabonds  et  n'ayant  pas  de  papiers.  Il  se  peut 
que  ce  soient  les  parenls  de  votre  jeune  homme;  mais  dans  rc  cas 
il  serait  mieux ,  ce  me  semble,  de  laisser  ce  point  dans  l'ombre , 
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puisqu'il  ne  peut  en  résuller  pour  lui  que  du  déshonneur  et  pro- 
bablement aucun  bien.  Ce  n'est  qu'à  ta  sous-préfecture  de  Ge\  que 
l'on  iwnrrait  apprendre  quelque  chose  de  plus  sur  ces  deux  indi- 
vidus ;  mais ,  à  moins  que  vous  ne  parveniez  à  retrouver  leur  nom , 
tous  autres  renseignemenis  seront  incertains  et  presque  inutiles. 
J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Pbbrin,  maire. 

CXXVIII. 

MADAME    DB    LA    COUR    A    CHAMPIN'. 

Du  Baurg^aaim-Fiem,  en  Valaii. 

Je  suis  partie  subitement,  monsieur,  sur  k  nouvelle  de  l'état 
déplorable  où  la  tristesse  et  le  désespoir  ont  jeté  mon  fils.  Arrêtée 
ieipar  lesneigcs.quim'empèchentdevolerauprèsdelul,  je  vous 
écris  i  la  hâte,  réduite  que  je  suis  à  mettre  tout  mon  eepoiren  vous. 

Toute  ma  reconnaissance  vous  est  acquise,  monsieur;  aucune 
récompense  ne  vous  manquera  si  vous  sauvez  mon  fils,..  11  n'est 
pour  cela  (j'en  ai  maintenant  la  triste  certitude)...  il  n'est  pour  cela 
qu'un  unique  moyen  :  c'est  que,  par  nos  efforts  et  surtout  par  vos 
prudentes  démarches,  il  puisse  obtenir  la  main  de  Mlle  Louise... 
Qu'ainsi  rien  ne  vous  arrête,  que  tout  vous  encourage;  et  croyez 
bien  que,  si  d'autres  auraient  pu  reconnaître  vos  services,  je  lé 
pourrai,  je  lé  devrai  mieux  encore  que  personne  au  monde.  Car 
c'est  pour  la  vie  de  mon  fils  que  je  sollicite,  que  je  me  mets  à  vos 
pieds  et  "que  je  vous  promets  ici  de  ne  point  vous  devoir  un  si 
immense  bienfait  sans  que  vous  ayei  à  vous  louer  de  ma  généreuse 
gratitude. 

Son  découragement  est  alîreux ,  je  me  vois  avec  un  sombre  effroi 
encore  séparée  de  lui  ;  je  vais  tout  tenter  pour  le  rejoindre.  Hais  il 
faut,  pour  le  sauver,  que  je  le  trompe;  il  faut  queje  lui.donne  de 
l'espoir,  que  je  lui  montre  comme  facile  ce  qui  présente  tant  d'ob- 
stacles, que  je  lui  cache  mille  circonstances,  dont  la  moindre  le 
porterait  à  s'opposer  lui-même  à  toute  tentative...  Il  lïut  que  j'aie 
fait  tout  cela  avant  même  d'avoir  reçu  aucune  réponse  de  vouç; 
mais  vous  êtes  honnête  et  compatissant,  vous  ne  manquerez  jias 
i  ma  confiance ,  et  je  compte  sur  vous.  Assez.  Ces  lignes  vous  se- 
ront remises  en  main  propre.  Veii liiez  adresser  les  vôtres  à  Verrèze 
(val  d'Aoste),  chez  raiibergiste  Matlicy. 

Julie  DR  LA  CoiTR. 
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CHAHP4N  AU  CHANTRE. 


Ta  lettre  où  tu  l'ébranlés ,  â  vrai  dire ,  m'a  feit  pitié ,  et  je  m'é- 
tonne que  Uii,  Reybaz ,  homme  de  tête,  tu  t'embrouilles  ainsi  4an3 
des  mieèreB  de  rien.  A  quoi  sert  donc  que  je  t'aie  prévenu  que 
cette  lettre  de  M.  Prévère  était  un  coup  monté  entre  ces  deux  mi- 
nistree ,  si ,  â  ta  lire ,  voila  que  lu  défailles  et  vois  blanc  ce  que  lU 
voyais  noir  tout  à  l'heure? 

Puisqu'il  t'en  écrit ,  des  lettres ,  que  Je  t'en  écrive  donc  aussi. 
Les  raisons  lie  me  manquent  pas  ;  mais  où  sera  la  Un ,  si  lu  tour- 
nes à  t«ut  vent  et  n'as  pas  loi-même  aucune  assiette  dans  tes  té- 
solutions?  Ta  fille  est  délicate ,  exposée  aux  ravages  de  cœur,  aux 
combalaî...  Bonne  raison,,  ce  me  semble,  ponrne  pas  la  conRcr 
à  un  vaurieii  qui  jusqu'ici  n'a  fiiit  preuve  que  de  malice.  Bi!  mon 
pauvre  ami,  ne  sais-tu  pas  la  vie?  Si  aujourd'hui  dépendant,  si 
ton  obligé,  si  maintenupar  M.  Prévère,  et,  outre  tout  cela,  amou- 
reux ,  il  en  fait  déjà  des  siennes ,  que  sera-ce  quand  i)  sera  maître, 
maître  de  vous  tous  et  de  ta  fille?  En  es-t«  donc  à  savoir  que,  de 
l'amant  au  mari,  11  y  a  la  distance  de  l'agneau  au  loup?  et  si  ta 
Thérèse  n'a  pu  Vivre,  malgré  qu'elle  eût  rencontre  dans  son 
homme  affection  et  tutelle,  l'imagines- tu  que  W  Louise  en  vivra 
mieux  d'être  unie  à  un  violent  qui,  une  fois  rassasié  d'elle,  ne  la 
ménagera  pas  plus  qu'il  ne  ménage  tant  d'autres ,  lorsque  la  crainte 
ou  l'intérêt  ne  le  musèlent  pas?  Avec  plus  de  vrai  que  H.  Prévère, 
je  te  dirai  ;  «  Si  tu  veux  que  sa  vie  s'abrège,  marie-la  à  ce  vaurien, 
sans  compter  la  misère  qui  les  attend.  » 

Encore  serait-ce  temps  de  délibérer,  si  le  plus  gros  du  mal  n'é- 
tait pas  fait.  L'orage  lui  est  contraire,  à  ta  fille?  Mais  l'orage  est 
flni;  quelques  gouttes  encore,  et  nous  avons  le  beau  temps.  En 
revenant  sur  Ion  dire ,  tu  n'auras  abouti  qu'à  amener  une  seconde 
secousse  ;  ta  fille  repasswa  à  la  joie  sans  repasser  à  la  sécurité ,  ni 
toi  non  plus.  Je  he  te  donne  pas  une  semaine,  que  déjà  tu  (e  re- 
pentirais; et  alors  lut  ôteras-ta  ce  Charles  une  seconde  fois?  C'est 
bien  ainsi  que  lu  la  perdrais  à  coup  sûr,  et  que ,  pour  n'avoir  pas 
eu  la  force  de  l'affliger  une  première,  tu  la  briserais  sans  retour 
d'une  seconde.  Sois  donc  certain  que  si ,  k  grand  bonheur  échappé 
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de  cette  maille,  tu  t'y  reprends,  c'est  pour  toujours.  Jegi^e  bien 
que  ton  Prévère  ne  fa  pas  dit  cela.  C'est  à  bonne  intention,  j'en 
suis  certain  ;  mais  toujours  est-il  qu'il  a  son  intérêt  là  dedans ,  et 
que  moi  qui  te  parle  ici,  je  n'ai  point  d'enfant  trouvé  à  te  commettre. 

Tu  as  donc  oublié  d'où  il  sort  et  qu'on  ctiasse  de  race,  comme 
tu  disais  ?  Si  ce  n'était  qu'on  n'est  pas  pour  lui  nuire ,  à  ce  jeune 
homme,  on  le  mettrait  la  puce  à  l'oreille,  sans  autre  peine  que  de 
te  débiter  ce  qu'on  entrevoit  de  ces  misérables  qui.  l'ont  enfanté 
dans  le  bois.  Ce  n'est  pas  moi  qui  m'étonnerais  qu'il  finit  mal  ; 
mais  bien  plutût  je  suis  surpris  de  voir  Beybaz  tout  prél  à  enter  sa 
race  sur  un  sang  de  vagabonds,  menés  par  les  gendarmes  de  fron- 
tière en  frontière.  Penses-tu  que,  si  la  Louise  se  doutait  de  cela, 
rien  que  la  terreur  ne  fût  è  même  d'emptûsonner  sa  vie  et  de  la 
mener  à  la  tombe  par  celle  voie  aussi  sûrement  que  par  une  autre?  - 
Ah  !  c'est  bien  moi ,  va ,  qui  regrette  ici  ta  Tliérèse  !  Bien  sur  qu'a- 
vec elle,  depuis  longtemps  lu  serais  hors  de  ce  pas. 

Pour  Ion  rayon  de  soleil  et  tes  pronostics ,  je  mets  cela  avec  les 
sapins  du  doclBur.  Va  donc  faire  dépendre  le  sort  de  (a  fille  de  la 
pluie  ou  du  beau  temps  !  Va  te  boucher  l'oreille  aux  raisons  qui  le 
crient  de  rebrousser  bien  vite,  pour  te  laisser  éblouir  d'un  rayon 
ou  attrister  d'un  cheval  qui  bule  !  Autant  vaut  jouer  le  sort  de  ta 
fille  à  croix  ou  pile  :  je  dis  mieux  vaut,  car  au  moins  as-tu  dans 
(on  gousset  de  quoi  te  décider,  le  jour  comme  la  nuit,  par  la  pluie 
comme  par  te  beau  temps.  Plante-moi  donc  là  ces  manières  de 
faire,  avec  lesquelles  on  se  donne  entorse  à  soi-même  ;  et  sois  cer- 
tain que,  pour  déjouer  le  sort,  il  n'est  rien  tel  que  se  décider  sur 
motif,  et  puis  de  s'y  tenir. 

Quanlaux  remontrances  que  tu  nie  fais  sur  ce  que  je  suis  ma- 
licieux, c'est  vrai,  l'ancien  ;  je  liens  ce  défaut  de  race;  el  je  no  l'ai 
pas  corrigé  à  vivre  auprès  de  ma  femme,  qui  en  tenait  aussi,  par 
filiation ,  depuis  Eve.  Avec  ça ,  bon  enfant ,  comme  lu  sais  ;  et  verl 
encore,  n'élait  celte  jambure.  La  malice  conserve  :  ain^  disait 
mon  père,  qui  prit  ses  quatre-vingt-cinq  avant  de  mourir.  Toute- 
fbis ,  prêt  à  croire  el  à  (ire  de  plein  cœur  que  ton  Prévère  est  le 
saint  des  saints,  si  seulement  il  en  demeure  là  et  cesse  de  vouloir 
verser  son  écuelle  dans  la  Uenne  et  se  débarrasser  à  tes  dépens. 
Autrement,  je  garde  ma  malice,  que  moi  j'appelle  bon  sens;  eljo 
la  jetterai,  non  point,  comme  tu  dis,  sur  ce  que  je  devine,  mais 
sur  ce  que  je  vws  bel  et  bien  de  mes  deux  veux  ouverts  ;  un  saint 
minisire  employant  toute  sa  sainteté  el  tout  son  crédit  pour  te 
fkire  livrer  la  fille  ii  un  gardon  qu'il  a  ramassé  par  terre ,  A  un  gar- 
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çon  aans  nom,  sans  bien,  sans  parents;  à  un  garçon  qui,  de  son 
su  à. lui  et  &  loi,  est  indomptable,  vicieux,  dépensier,  ferrailleur; 
le  plus  propre  entre  mille  à  faire  chevrer'  un  beau-père  et  se 
dépêcher  une  épouse;  déjà  déchu  de  sa  profession  avant  d'y  être 
entré,  tout  comme  avant  de  vivre  il  était  déjà  marqué  d'infamie; 
tout  comme  avant  d'être  époux  il  aura  ravagé,  tourmenté,  vené 
tous  ses  patrons  et  inondé  de  larmes  sa  future.  Tu  crains  l'abime? 
eh  bien!  il  est  là,  Reybaz.  M.  PrévËre  le  le  cache  sous  sa  robe; 
moi  je  te  le  montre  au  doigt,  je  te  le  mesure,  je  t'y  fais  voir  les 
rocailles ,  les  pointes ,  les  aiguillons  où  se  brisera ,  où  se  déchirera 
la  Louise;  où,  une  fois  précipitée,  tu  n'iras  pas  la. sauver,  mais 
plutét  tu  l'y  suivras  pour  périr  avec  elle  1  Si  c'est  malice  que  de 
te  parler  ainsi ,  toulefois  n'eslrce  pas  malice  pour  rire,  mab  malice 
pour  te  retenir  au  bord  de  cette  crevasse.  Dis-moi  que  tu  es  fer- 
mement décidé  k  ne  t'y  pas  jeter,  et,  sur  l'heure,  je  conviens  que  . 
je  suis  un  malicieux ,  je  rétracte  moa  dire  et  je  demande  pardon 
entre  les  mains  d'avoir  pu  mal  penser  de  ton  ministre. 

A  propos  des  de  la  Cour,  dont  tu  jases  dans  la  lettre,  on  a  eu 
l'occasion  de  voir  cette  dame  à  son  passée  à  Genève  '  ;  c'est  au 
sujet  d'une  maisonnette  qu'elle  possède  à  la  rue  du  Temple,  et 
qu'on  aurait  l'idée  de  lui  acheter,  entre  mon  gendre  et  moi,  pour 
se  tirer  de  cette  loge  et  y  jouir  de  son  reste  d'années.  Sans  avoir 
l'air  de  songer  à  autre  chose  qu'à  cette  affaire ,  on  lui  a  demandé 
si  son  absence  serait  longue.  C'est  ni  oui  ni  non  ;  la  chose  dépend 
de  son  fils,  bien  revenu  de  ses  fredaines,  mds  toujours  attaché  à 
la  Louise  et  ne  se  consolant  pas  de  l'avoir  manquée  faute  d'un  peu 
de  tenue.  En  attendant,  il  voyage  par  l'Italie.  Je  n'ai  que  faire, 
moi ,  de  ce  garçon-là ,  et  je  me  bals  l'œil  de  ses  amourettes  d'au- 
trefois comme  de  sa  bonne  conduite  d'à  présent  ;  mais  j'admire 
comment  tu  raisonnes  à  son  sujet.  Te  voici  près  de  t'allier  un  vau- 
rien qui  porte  une  tare  de  naissance  que  rien  ne  saurùt  enlever  ni 
blanchir;  el  en  même  temps,  le  cas  échéant,  tu  enverrais  pro- 
mener bi«i  loin  un  cavalier  de  bonne  maison ,  qui  porte  seulement 
quelques  fredaines  de  jeunesse  déjà  oubliées  et  toutes  réparables; 
car  ^fin ,  à  vingt-cinq  ans ,  c'est  assez  Idt  pour  rentrer  dans  la 
voie.  Ne  le  prends  pas ,  à  la  bonne  Iteure  ;  mais  avec  bien  plus  de 
motifs  repousse  l'autre,  ou  bien  je  dis  que  tu  as  la  berlue.  Sans 
compter  que ,  dans  cette  bonne  dame ,  tu  retrouvais  une  mère  à  la 
Louise ,  sans  détriment  à  Ion  veuvage ,  que  tu  as  bien  bit  de  garder 
loyalement. 

1.  EndèTti.  —  3.  Ce  mcnionge  H'(splltiuf  par  la  lettro  luivnntc. 
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Adieu ,  l'ancien.  Pèse  lout  ceci ,  el  surtout  ne  va  pas  t'enga^r 
que  je  ne  le  sache,  )»  privant  ainsi  tfun  dernier  conseil  de  celui 
qui  l'affectionne  de  cœur. 

CbaDpir. 

cxxx. 

CHAHPin  k  hadaMe  de  la  COtiR. 


Si  on  agiesnlt  par  intérêt ,  on  aurait  bien  pu  renoncer  de  prime 
abord  à  seconder  madame,  sur  lecture  de  sa  dernière,  daûc  du 
Bourg-Saint-Pierro.  La  charge  est  rude  à  prendre ,  et  encore  subi- 
teiiiont  comme  cela ,  sans  s'être  concerté ,  et  pour  que  je  ronflrme 
.  ici,  au  milieu  de  diflicultés  plus  grandes  que  jamais ,  ce  que  ma- 
dame prometlè-baE,  sans  autre  peine  que  de  parler.  Mais,  comme 
j'ai  dit,  on  a  compassion  de  la  détresse  de  madame,  et  compre- 
nant (quand  bien  même  sa  lettre  ne  s'explique  pas  là-dessus)  que 
son  fils  a  eu  quelque  mauvais  projet,  comme  qui  dirait  de  se  dé- 
truire, on  n'en  veut  pas  autant  à  madame  d'avoir  ainsi  précipite 
ses  instances  el  jelé  dans  le  trouble  el  l'embarras  un  pauvre  diable 
comme  son  eervileur. 

Je  dirai  à  madame  que  depuis  son  départ  tout  s'est  dérangé  de 
plus  belle.  Comme  j'avais  prédit,  le  bon  pasteur  a  les  serrestena- 
ces ,  et  il  ne  lâchera  pas  sa  proie  qu'il  ne  lui  en  laisse  lee  marquos; 
De  concert  avec  M.  Dervey,  il  a  écrit  i  M.  Beybaz  une  lettre  od  il 
lui  montre  sa  fille  morte  avant  trois  mois  s'il  refus©  Charles;  el 
Rnybac  a  t*pé  de  tout  son  cœur  dans  la  prédicUon,  étant  homme 
dévot  et  à  pronostics ,  de  façon  que  sans  moi  il  rebroussait  dU 
coup.  Tout  ce  que  j'avais  pu  feire  à  grand'peine ,  c'était  de  le  main- 
tenir en  suspens,  lorsque  avant-hier  je  reçois  comme  une  bombe 
la  lettre  de  madame ,  et  que  je  reste  quasiment  sur  le  coup. 

Revenu  à  moi ,  jo  me  suis  mis  à  répondre  à  la  dernière  de  Rey- 
baz,  où  il  me  conte  .son  ébranlement  en  faveur  de  Charles;  et  i 
raison  de  ce  que  j'aimerais  mieux ,  à  sa  place ,  donner  ma  fille  i 
un  manœuvre  qu'à  ce  garçon-là,  je  lui  ai  écrit  d'abondance  et 
d'amitié  pour  le  retenir  sur  le  boni  de  l'abtme,  et  en  mêmes  ter- 
mes que  j'aurais  fait  si  de  ma  vie  je  n'eusse  entendu  parler  de 
madame, 

El  puis,  réfléchissant  que  madame  travaille  là-bas  de  son  cAté, 
promettant  ce  qu'elle  me  cbarge  de  tenir,  la  pour  m'a  pris  de 
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n'avoir  pis  *BMe  felt  pour  ell6  ;  en  sorte  que  j'ai  tftché  dan!  la  Un 
de  ma  lettre ,  et  eau»  avoir  l'air,  de  pr^rer  les  voies  :  m'ayan- 
çant  sur  bien  des  articles  où  je  n'ai  pas  mission,  mais  dans  l'idée 
que  si,  i  distance  et  sans  pouvoir  s'entendre,  madame  compte 
sur  moi,  il  faut  de  nécessilé  qu'en  retour  je  puisse  compter  sur 
elle.  Ufallatt  bien,  devant  par  la  snitA  communiquer  avec  madame, 
trouver  un  prétexte  qui  écarte  le  soupçon;  J'ai  donc  imaginé  do 
dire  à  Reylùz  que  j'ai  vu  madame  à  sou  passage  à  Genève,  par 
rapport  à  une  maisonnette  (j'avais  en  vue  cette  petite  masure  que 
madame  possède  rue  du  Temple)  qu'on  aurait  l'inlenlion  de  lui 
acheter,  pour  finir  ses  jours  loin  du  monde  et  du  bruit,  comme 
dit  la  chanson.  De  celte  façon,  Reytiax  sait  pourquoi  j'ai  à  com- 
muniquer avec  madame;  et,  d'autre  part,  il  dépendra  de  madame 
(si  d'ailleura  j'ai  bien  comprisses  intentions)  de  faire  en  sorte  qne 
le  préteste  soilbirai  trouvé,  ayant  cru  agir  dans  son  intérêt  comme 
dans  le  mien.  Je  demande  donc  que  madame  confirme  et  s'ex- 
plique ,  avant  de  m'engager  plus  avant;  étant  prêt  ft  tout  Mcher 
et  à  rmiettre  la  t)esogne  à  d'autres,  si  elle  trouve  que  j'ai  ouln> 
passé  ses  intentions  et  abusé  du  pouvoir  qu'après  tout  je  ne  lui 
ai  pas  d^nandé. 
On  a  l'honneur,  etc.  CnAUPtN. 


HARtnB   K   1 


Il  tant  que  Je  fende  cwnpte  à  monsieur  lepasteiir  do  notre  départ 
et  de  notre  établissement  ici ,  d'autant  plus  que  je  suis  remplie  de 
joie,  en  voyant  que  les  choses  ne  sont  pas  en  ausei  mauvais  état 
que  l'on  pouvait  craindre. 

C'est  jeudi  que  nous  sommes  partis  de  la  cure.  La  veille ,  M.  Bey- 
baE  m'avait  semblé  inquiet  et  triste ,  se  dérobant  maintes  fois  pour 
aller  rôder  Eolitairement ,  malgré  la  pluie  et  bien  des  préparatifs 
où  II  n'était  pas  de  trop.  Avant  le  départ ,  Je  le  trouvai  encore  phis 
sombre ,  et  comme  chargé  d'une  grande  tristesse.  Mamselle  Louise 
ayant  paru  devant  lui ,  il  lui  est  venu  une  émotion  iurle  ;  sur  quoi , 
non  sans  embarras,  il  l'a  caressée  plus  vivement  qu'il  n'est  ordi- 
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luûre  à  sa  retenue,  et  puis,  n'y  trouvant  pas  remède  k  son  trouMe, 
il  a  eu  de  l'atteiidriss^nent...  «  Ça  me  rappelle  un  mauvais  jour...  » 
a-t-il  dit,  et  il  me  semMaît  manqua  de  courage  pour  partir.  Mani- 
selle  Louise,  comme  vous  savez  que  c'est  un  ange ,  s'est  prise  alors 
à  le  consoler  avec  tant  d'affection  et  de  bons  propos ,  comme  si 
elle  eût  été  tranquille  et  contente,  que,  rerois  de  ce  mauves  mo- 
ment, il  a  dit  d'atteler. 

C'est  le  char  à  bancs  des  Legrand.  M.  Reybaz  y  andt  mis  lui- 
même  pour  mamselle  le  banc  couvert,  soit  en  cas  de  pluie,  soit 
alin  qu'elle  s'y  trouvât  plus  retirée  et  moins  en  vue.  Ensuite,  ayant 
voulu  qu'elle  y  fût  seule  pour  plus  d'aise,  il  s'est  placé  sur  le  banc 
de  derrière,  qui  est  découvert.  Legrand  l'ainé  nous  menait. 

J'avais  pitié  de  ce  pauvre  père,  tant  il  me  paraissait  à  cette 
heure  malheureux  du  souvenir  de  sa  femme,  qu'il  emmena  ainsi 
il  y  a  dix-neuf  ajis.  Lui  qui  est  si  lerme ,  et  quelquefois  bioi  rude , 
il  était  comme  faible  et  rempli  d'angoisse  :  regardant  au  cheval , 
au  cocher,,  aux  roues,  et  craignant  à  tout  bout  de  champ  quelque 
présage  mauvais;  au  point  qu'agité  outre  mesure  au  tournant  de 
Vemier,  il  a  sasi  ma  main.  Pourtant,  tout  cheminant  bien,  il  a 
Uni  par  être  plus  tranquille,  surtout  après  la  ville,  quand  nous 
avons  eu  quitté  la  même  roule  qu'il  lit  autrefois  en  conduisant  sa 
défunte  èi  Montreu\. 

Pour  notre  jeune  maîtresse ,  monsieur  le  pasteur  se  doute  bien 
qu'elle  n'était  pas  tranquille .  Elle  s'était  efTorcée  de  parler  à  son  père 
le  long  du  chemin ,  lui  proposant  même  de  venir  s'asseoir  auprès 
d'elle  ;  mais  dès  l'approche  de  k  ville ,  elle  cessa  de  s'occuper  de 
nous ,  et ,  cachée  dans  la  chaise ,  elle  dut  ressentir  bien  plus  vive- 
ment encore  l'émotion  qui  nous  tenait  silencieux ,  en  passant  tout 
près  de  la  rue  où  demeure  M.  Dervey.  Pauvre  chère  ùmel  Que 
d'angoisses ,  que  de  troubles ,  quand  elle  était  digne  de  toute  swle 
de  paix  et  de  bonheur  I  si  douce  qu'elle  est,  si  innocente  de  tout 
cela  !  Ça  me  lend  le  coeur,  à  chaque  fois  que  j'y  songe. 

Aussi-,  voyant  M.  Iteybaz  si  ébranlé ,  quand  moi-même  je  l'étais 
pareillement,  je  n'ai  pu  me  contraindre;  et  d'ailleurs  c'était  mon 
idée ,  bien  que  sa  servante ,  de  lui  parler  encore  une  fois  pour  ma 
maîtresse ,  ne  voulant  me  risquer  aux  regrets  de  m'étre  tue.  «  Mon- 
sieur Reybaz,  lui  ai-je  dit,  que  nous  voici  tous  malheureux I  — 
C'est  vrai ,  qu'il  m'a  répondu ,  et  le  plus  lourd  pèse  bien  sur  moi... 
Ce  garçon  est  la  croix  de  ma  destinéel...  et  encore,  si  ce  n'était 
que  moi,  aurais-je  la  force  de  me  débattre...  » 

Il  s'est  tu.  Alors,  j'ai  lepris,  ISchant  d'exaiser  ce  pauvre 
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M.  fitiarles,  et  comme  quoi  l'âge  le  voulait  tempérer,  »nsi  qoe 
Unt  d'autres  qui ,  pour  avoir  été  difficiles  dans  leur  jeime  temps , 
D'en  ont  pas  moins  fait  bcaine  fin;  que  sous  la  tutelle  de  M.  Fré- 
vëre,  et  iûmant  Louise  comme  il  fait,  on  pouvait  bien  répondre  de 
lui  pour  ta  suite;  que  la  \woiy  d'ailleurs  aurait  été  forle,  et  que, 
s'il  y  revenait ,  c'était  sur  qu'alors  il  faudrait  le  délaisser,  mais  en 
pardonnant  encore  cette  fois;  que  s'il  me  le  permettait,  je.pouvais 
bien  affirmer  que  feu  sa  femme  aurait  incliné  à  la  douceur  ;  qu'en- 
fin je  ne  pouvais  lui  taire  qu'à  mon  idée,  le  remède,  quant  à 
Louise ,  était  pire  que  le  mal ,  et  que  j'avais  conviction  que  le  coup 
pouvait  à  la  longue...  Il  m'a  interrompue  :  v  L'âge,  a-t-il  dit,  ne 

le  tempérera  pas.  L'âge  n'a  fait  que  le  montrer  i^us  vicieux 

Contre  les  instincts  du  sang,  il  n'y  a  tutelle  ni  direction  qui  Tasse... 
et,  quant  aux  promesses  d'à  présent,  j'y  ai  peu  de  M  :  après 

l'amoureux,  vient  le  mari;  après  l'esclave ,  le  mattre Pour  ce 

qui  est  de  pardonner  cette  fois,  c'est  ae  lier  à  pardonner  toujours; 
car,  si  d'une  première  secousse  Louise  aétéployée,  d'une  seconde 
je  la  briserai...  C'est  la  croix,  la  croix  de  ma  destinée  1  » 

Il  s'est  tu  encore ,  après  quoi  il  a  repris  :  «  Toutefois ,  Marthe , 

cette  enfant  qui  est  là  dedans Que  le  ciel  me  soit  en  aide  I...  » 

et  les  paroles  ne  venaient  plus.  J'en  ai  pris  occasion  d'achever 
mon  dire  sur  mamselle  Louise,  lui  apprenant  bien  des  choses 
qu'il  ne  pouvait  savoir,  entre  autres  comment ,  par  bonté  d'âme , 
elle  lui  montre  du  courage  et  de  la  tranquillité ,  pour  payer  ensuite 
cet  effwt  pw  des  douleurs  qui  la  consument.  Je  lui  ai  af^ris  que. 
Je  jour  qu'il  m'a  grondée,  c'est  elle-même  qui,  pour  lui  caclier 
plus  si\rement  ses  pleurs ,  avait  fermé  la  porte  en  dedans ,  sans 
qu'il  y  eût  d'autre  mystère  que  ces  déchiremenla  qu'elle  lui  ca- 
che. Enfin,  je  ne  lui  ai  pas  tu  quftje  la  trouve  faible,  s'amaigris- 
sant  et,  par  bien  des  signes,  montrant  qu'elle  dépérit  sous  le 
souffle  de  l'amertume ,  du  trouble  el  du  cliagrin. 

C'est  kce  moment  qu'il  m'a  dit  sa  pensée.  «  Je  le  vois,  Marthe; 
c'est  devant  ces  signes  que  je  recule.  Mon  idée  était  de  voir  com- 
ment  ira  ce  séjour  ot  de  me  laisser  guider  d'après  le  mieux  ou  le 
pire  ;  mais ,  remué  depuis  tant  de  temps ,  et  n'ayant  plus  l'âge  où 
celte  véhémence  se  supporte ,  je  me  sens  fléchir  à  hâter  cette  ré- 
ponse et  finir  ce  combat Que  le  ciel  mo  soit  en  aide!  »  a-t-il 

rq>été;  et,  comme  on  approchait,  nous  nous  sommes  tus.  Mais 
j'ai  pu  dei'iner  assez  quelle  sera  sa  réponse  à  ta  bonne  lettre  de  mon- 
sieur le  pasteur,  d'oiî  j'ai  ressenti  une  joie  qui  no  me  quitte  plus. 

Nous  sommes  arrivés  à  la  maisonnette.  C'est  sur  le  penchant  du 
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mont.  Quand  il  a  fallu  quitter  le  char,  mamselle  Louise  s'est  avait- 
cùo  pour  descendre;  mais ,  faible  qu'elle  est  «t  émue  de  c«  chan- 
gement de  situation ,  comme  aussi  honteuse  de  tuut  regard  (il  y 
avait  là  tos  hôtes  de  la  maison  et  des  gens  du  village) ,  elle  a, 
dans  son  trouble,  manqué  l'essieu,  et,  aimii  trompée  dans  son 
mouvement,  elle  est  tombée  assez  rudement ,  aans  toutefois  se 
blesser  autrement  qu'au  bras ,  une  conluBiende  peu  de  chose.  Elle 
a  él^  aussitôt  debout  ;  mais  j'ai  vu  sur  la  RgunideM.  Reybai  plus 
do  signes  d'effroi  que  je  n'eusse  pu  croire.  11  n'a  rien  dit,  ni  ne 
s'est  beaucoup  enquis  du  mal,  sa  fille  d'ailleura  lui  affirmant 
qu'elle  n'en  avait  aucun;  mais,  troublé  et  rempli  d'angoisse,  il 
(liait  précipitamment  les  paquets,  sans  ce  soin  qu'il  met  toujours 
aux  choses  domestiques.  Entrée  dans  la  maison  après  lui,  je  l'ai' 
vu  qui  s'était  assis  dans  une  chambre  basse,  en  ddiors  du  passage, 
regardant  ie  carreau  et  s'easuyant-lo  front  de  son  mouchoir,  sans 
songer  à  rétablissement  ni  aux  alfaires  d'arrangement,  qui  se  sont 
faites  par  les  soins  de  mamselle  Louise. 

Le  soir,  on  a  soupe  tristement,  sans  ae  rien  dire  de  ca  nouveau 
séjour.  C'est  M.  Reybaz  qui  m'a  dit  qu'ici  je  ferais  table  avec  eux; 
et,  après  que  niamselle  Louise  a  eu  embrassé  son  père,  on  s'est 
retiré.  Mais  M.  Reybaz,  tard  encore,  ^t  assis  sur  une  rocaille 
qui  est  à  deux  pas  du  jardin. 

Voilà,  monsieur  le  pasteur, oommeBta'estpaaaéecelte  journée. 
Bien  que  mamselle  éprouve  une  fatigue  qui  indique  assez  combien 
elle  a  déjà  perdu  de  forces ,  et  que  sa  tristesse  ail  redoublé  quand 
elle  s'est  vue  dans  cette  maison  étrangère,  je  suis  heureuse  néan- 
moius  eu  pensant  que  ces  maux  vont  fuiir  ;  car  il  me  semble  im- 
possible que  M.  Reybaz ,  dans  l'étal  où  je  l'ai  vu ,  hésite  ii  sortir 
do  co  combat  par  la  seule  porte  qui  lui  soil  laissée.  Que  le  bon 
Dieu  l'y.  incline  I  c'est  la  plus  ardente  prière  que  lui  adresse  votre 
bien  respectueuse  ol  affectionnée  servante 

CXXX!!. 

HADAUË    t>S    LA   COUR    A    CHAHPIN. 

Wcrèîf,  dons  le  val  d'Ao.tc. 

Ces  deux  mots,  monsieur  Cliampin,  pour  approuver  ce  (|Ufl 
Vous  avez  lait.  Quant  à  cette  mîysoa  de  la  rue  du  Temple ,  bica 
que  vous  iunorieï  peut-être  la  valwr  assez  grande  de  cet  iinmou' 
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ble,  jo  ne  refuserais  pas  d'acheter  à  ce  prix  un  gervice  qui  mo 
rendrait  mon  fils. 

Je  suis  maintenant  auprès  de  lui.  Dans  quel  état  l'ai-je  trouvé, 
grand  Dieu  !...  Et  encore,  je  doute  qu'il  y  ait  remède,..  Instnii- 
eeMiioi,  je  vous  prie,  de  ce  qui  se  passe  à  la  cure...  La  plus 
grande  difficulté,  c'est  de  ranimer  ses  espérances.  C'est  k  peine  si 

je  puis  aborder  ce  sujet  sans  qu'il  le  repousse  avec  désespoir 

Votre  lettre  venue  sur  ccâ  entrefaites ,  pour  m'apprendro  les  irré- 
solutionsde  H.  Iteybaz,  m'a  rcmplied'etlroil...  Que deviendrat-jo , 
si  tout  ce  que  je  dis  ici  ne  se  trouve  être  que  tromperie?  Agistcï , 
monsieur  Champin  ;  j'ai  honte  de  vous  y  porter,  mais  je  suis  si 
malheureuse  1 

Si  mon  fils  reprend  quelque  courage ,  mon  intention  est  de  quit- 
ter le  plus  prompt«ment  possible  cet  endroit  misérable.  Je  donne- 
rai des  ordres  pour  que  vos  lettres  me  parviennent  ù  Turin ,  où  jo 
compte  le  conduire  et  peut^lre  séjourner  quelque  temps.  Instnii- 
scz-moi  de  tout.  Plusieurs  fois,  dans  mon  iippatience ,  j'ai  été  sur  le 
point  d'écrire  directement  à  tl-  Rej  baz  ou  à  M.  Prévère.  Tencï-moi 
ndèlement  au  courant,  pour  que  je  no  risque  ni  d'écrire  mal  àpropos 
ni  de  manquer  l'occa«Dn  de  le  ^re. 

Je  suis,  etc.  Julie  de  la  Cooh. 


M.  Prévère  doit  être  encore  ù  la  ville.  Tu  y  monteras,  et  lu  lui 
remettras  l'incluse ,  dont  néanmoins  il  l'est  loisible  de  prendre  kc- 
lurn  auparavant,  si  c'est  ton  envie. 

J'ailulalollre,  jeraiposée,et  je  t'enremercie.  Comme  père, 
jo  donne  droit  à  M.  Prévère,  bien  que,  de  penchant,  j'incline 
pour  ton  dire.  Le  combat  lini,  ne  le  recommence  iwint;  abslicns- 
toi  do  juger,  et ,  si  lu  veux  me  pimudre ,  que  ce  soil  sans  que  j'aie 
ù  t'ente  ndre. 

Me  trouvant  ici ,  j'y  resterai  le  mois  tout  au  moins.  Si ,  durant 
ce  temps,  lu  ne  m'écris  pas,  j'en  aurai  jilus  de  reitos.  En  revan- 
che ,  je  no  passerai  pas  la  ville,  au  retour,  sans  l'aller  voir. 

Ton  aOectionnd 

BctBAZ, 
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LE   CHANTRE   K   I 


Ma  réponse,  monsieur  Prévère,  c'est  que  je  pardonne.  Si 
c'éUit  pour  contredire,  je  déduirais  mes  molifs;  mais  pour  être 
d'accord ,  ce  n'est  pas  la  peine.  Annoncer  la  chose ,  tant  à  Cliarles 
qu'à  Louise.  Je  no  lui  en  ai  rien  dit,  et  je  ne  m'en  veos  pas 
mêler. 

Votre  alTectionné  BbïBAZ. 


CHAHPIN   AU   CHAItTRE. 


Tu  le  veiix ,  ainsi  soil-il  1  Ta  commission  sera  faite;  pas  de  suilo 
pourtant,  M,  Prévère  étant  reparti  ce  matin  pour  la  cure.  Il  ne 
reviendra  que  dans  quatre  jours.  Tu  as  donc  encore  le  temps  de 
songer  et  de  le  dédire,  j'enlendade  tirer  ta  fille  du  gouffre  où,  contre 
toute  raison  et  tout  devoir,  tu  vas  la  précipiter,  après  avoir  pris 
sur  toi  de  lui  refuser  un  parti  honnête  et  brillant. 

Te  juger?  c'est  déjà  tait ,  n'étant  pas  de  ceux  qui  jugent  après 
coup.  Pour  ce  qui  est  de  te  plaindre ,  j'en  ai  peu  le  loisir,  l'ayant 
bien  averti  et  l'avertissant  encore.  Mais  plaindre  ta  Louise?  ceci, 
je  n'y  manque  pas ,  et  sans  t'en  parler,  puisque  enfin  tu  crains 
.  déjà  le  reproehe.  Tu  n'éviteras  pas  les  tiens ,  ]te\'baz  I  Reviens  donc 
H  toi ,  sauve  ta  Louise  !  I*  temps  l'en  est  laissé ,  i>ar  un  bonheur 
du  ciel. 

Pour  ce  qui  est  de  ne  pas  t'écrire,  comme  tu  m'y  invites ,  on 
s'y  serait  conformé  plus  l6t,  ei  seulement  tu  avais  fait  signe.  Sois 
donc  en  repos ,  si  lu  peux ,  et  ne  te  fais  de  moi  souci  aucun. 

Rien  qu'un  mot ,  sans  plus  :  Tu  ne  tais  pai  sur  ce  jeune  homme 
tout  ce  que  je  sais. 

ClUIlPIK. 
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CHAHPIN    KV   HAIRG    DE   nïOM. 


Il  devient  urgent,  monùeur  le  maire,  que  vous  me  donniez  un 
coup  de  main.  C'est  pour  que  je  puisse  obliger  un  ami  qui ,  avant 
trois  jours,  peut  s'être  embourbé  sang  remède,  si  je  ne  l'en  ai 
détourné,  preuve  en  nlain.  Importuner  autrui  pour  Taire  une  bonne 
action,  ça  s'excuse,  et  ainsi  espéré-je  de  votre  part.  J'aurais  couru 
moi-même  à  Gex ,  si  j'étais  qualifié  pour.  Mais  où  un  maire  se  fait 
écouter,  un  pauvre  diable  se  fait  éconduire. 

Dqmis  voire  dernière  j'ai  fait  une  course  sur  les  lieux.  Ils  ne 
savent  rien  dans  le  hameau  où  l'enfant  a  été  exposé  ;  mais  ayant 
poussé  jusqu'à  Sainl^enis,  qui  est  sur  la  route  que  durent  suivre 
ces  misérables ,  j'ai  recueilli  davantage,  en  ce  que,  grâce  au  ciel, 
*ils  eurent  l'idée  d'y  voler  qudques  nippes,  d'où  l'attention  fut 
éveillée  sur  eux ,  et  leur  nom  connu.  Je  vous  l'écris  comme  ils  le 
prononcent.  C'est  Schiudler  ou  Schinder.  Le  jour  de  leur  passage, 
consigné  au  procès-verbal  dressé  par  le  maire ,  tombe  juste  sur  la 
date  du  jour  qui  sépare  celui  où  ils  quittèrent  le  bois  de  celui  où 
ils  furent  écouduils  de  Nyon;  en  sorte  qu'il  n'y  a  nul  doul«  que 
ce  ne  soient  les  parents  de  l'enfant. 

Vous  rendriez  donc,  monsieur  le  maire,  un  important  service 
à  une  famille  respectable  et  k  moi,  votre  serviteur,  si  vous  aviez 
la  trop  grande  bonté  de  faire  faire  à  Gex  la  vérification  du  nom, 
d'y  récueillir  tous  les  renseignements  possibles  sur  ces  gens,  d'en 
fairo  signer  la  déclaration  à  qui  de  droit,  et  de  me  retourner  le 
tout  y  compris  la  note  des  frais,  lesquels  seront  acquittés  sur 
l'heure.  Seulement  vous  prie-t-on  de  n'oublier  pas,  monsieur  le 
maire  (je  vous  en  fais  mes  excuses),  que  trois  jours  au  plus  est  le 
terme  fatal  après  lequel  une  famille  respectable  ppul  se  trouver 
déshonorée  à  son  insu ,  faute  d'un  peu  d'aide  des  autorités.  Pour 
ce  qui  est  du  jeune  homme ,  on  est  discret,  et  on  peut  donner  sa 
parole  d'honneur  que  ni  lui  ni  âme  vivante  ne  sera  instruit,  non 
plus  que  lésé,  par  rapport  à  cette  information. 

En  vous  réitérant  mes  instances,  monsieur  le  maire,  j'ai  bien 
celui  d'être  avec  un  profond  respect  votre  très-humble  et  Irès- 
obéissanl  serviteur  Cuaupin. 
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CXXXVII. 

FRÉVÈRE   À   LOCtSE. 


Je  vous  envoie  ci-incluse  la  letlro  de  Charles,  ma  chère  amie. 
Il  me  l'a  remise  ce  malin,  à  mon  retour  do  la  cure,  ou  j'ai  passé 
ces  deu\  derniers  Jours.  Comme  il  a  désiré  que  je  pusse  votis 
l'adresser  moi-môme,  je  profile  avec  un  bien  vrai  plaisir  de  cette 
occasion  pour  m'enlretenir  quelques  instants  avec  vous. 

Que  je  lous  dise,  ma  chère  enlant,  que  Charles  est  entièrement 
rétabli  depuis  quelques  jours  :  ses  forces  sont  revenues,  Il  com- 
mence à  sortir,  et  je  suis  dans  ce  moment  à  la  vide  pour  lécher 
d'organiser  la  reprise  de  ses  travalix.  Que  je  vous  dise  encore 
qu'il  a  toute  la  volonté  et  tout  le  courage  que,  dans  ces  circon- 
stances, nous  aurions  pu  désirer  plutét  qu'espérer;  et  puisse  la 
certitude  que  je  vous  donne  des  dispositions  qu'il  manifeste  con- 
tribuer k  répandre  quelque  paix  sur  vos  journéesl 

J'ignore  ce  que  contient  celt«  lettre  que  je  vous  transmets,  mais 
je  ne  puis  supposer  que  vous  la  lirez  sans  éprouver  cet  ébranle- 
ment que  je  voudrais  tant  vous  épargner.  De  grâce,  mon  enfant, 
fortifiez-vous  contre  ces  émotions ,  évitez  de  les  prolonger,  et,  cer- 
taine que  Ctiarles  est  courageux  et  que  je  veillerai  sur  lui  et  sur 
son  bonheur  tant  que  la  bonl^  de  Dieu  me  laissera  un  souffle  de 
vie ,  réfugiez-vous ,  je  vous  en  conjure ,  avec  quelque  calme ,  dans 
lo  doux  S(.mtiment  du  sacrifice  que  vous  avez  fait  i  ta  volonté,  mais 
surtout  à  la  pais  et  au  bonheur  do  votre  excellent  père.  C'est  là 
pour  vous ,  Louise ,  le  vrai  germe  de  consolation  el  de  forée ,  des- 
tiné à  croître ,  à  grandir  pour  abriter  vos  douleurs.  J'en  ai  l'espé- 
rance, les  jours  sereins  reviendront. 

Écouterez-vous  mes  avis,  reconnatlrez-vous  les  droits  de  mon 
amitié ,  si ,  au  milieu  de  vos  peines ,  elle  vous  demande  encore  des 
choses  difficiles?  J'ai  bien  abusé  de  ces  droits ,  chère  enfant;  mais 
votre  douceur  m'y  encourage ,  comme  ma  sollicitude  m'y  porte 
sans  cesse.  Reprenez  peu  k  peu  vos  occtipalions  d'autrefois,  je  vous 
en  prie;  surmontez  les  premiers  dégoûts  en  vue  de  me  faire  plaisir, 
el,  plus  tard,  vous  retirerez  des  fruits  salutaires  do  cette  distrac- 
tion apportée  à  vos  tristes  pensées.  Que  ces  travauï  d'aiguille,  que 
ces  soins  domestiques  où  s'écoulaient  bien  des  heures,  que  la  lec= 
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lure  et  ces  ihomente  d'étude  où  vous  trouvim  du  charme  ne  soient 
point  abandonnés;  que  nos  entretiens,  lorsque  vous  reviendrez  à 
la  cure,  ne  soient  pas  exposés  à  tarir  faute  d'objets;  et  songer, 
Louise ,  voue  qui  biles  tant  pour  les  autres ,  que  je  serais  Truslré 
de  ce  qui  rut  pour  moi  le  plus  doux  aliment  de  mes  journées. 
Que  93  j'osais ,  je  vous  exhorterais  encore  à  ne  pas  fuir  toute  so- 
ciété. Vivre  loul  à  Ikit  retirée,  ce  serait  vous  priver  du  plus  actif 
moyen  de  distraction  ;  car ,  dans  le  commerce  des  autres ,  il  y  a 
nécessité  que  l'esprit  soit  présent,  que  la  peine  se  taise,  et  cette 
nécessité  allège  en  que^que  sorle  un  effort  qui ,  A  l'avance ,  parait 
impossible.  D'ailleurs,  Louise  (mais  je  «ils  sûr  que  vous  en  avei 
le  sentiment},  il  importe  tant  qu'une  jeune  fille  n'attire  pas  la  cu- 
rioùlé,  même  par  les  {dus  innocentes  choses  I 

Encore  un  mot,  avant  que  je  vous  laisse  avec  Charles.  Je  suis 
bien  seul ,  Louise  ;  vous ,  votre  père ,  Charles ,  Marthe ,  tnut  ce  que 
j'aimais,  est  absent  de  la  cure;  ayez  un  peu  pitié,  érrivei-moi. 
Que  je  n'^ore  point  comment  se  passent  vos  joum^;  que  vos 
loisirs,  que  vos  moments  ne  me  soient  point  étrangers  :  s'ils  sont 
calmes,  j'en  jouirai,  les  miens  s'emt)elliront;  s'ils  sont  mauvais, 
sombres,  mon  amitié  n'y  pourra-t-elle  rien?  Du  moins  souffrira^ 
l-elle  plus  à  les  ignorer  qu'à  y  entrer  en  part  1 

Adieu,  me  chère  enfant;  mes  lendr€s  amitiés  à  vous  tous,  et 
dites  à  votre  père  que  Brelaz,  son  remplaçant,  chemine  â  ma 
satisfaction, 

PnévfcBR. 

cxsxvin. 

I  iBClUK  du»  Is  pTih^Mrntc.  | 

CHARLES   A    LOUISE. 

IX>  Genève. 

Depuiedenx  jours  seulement  j'ai  votre  lettre..,.  Il  est  donc  vrai 
qu'au  milieu  de  la  ^us  affreuse  peine  11  peut  y  avoir  des  transiiorls 
de  bonheuri  En  lisant  ces  lignes,  tout  s'elîaçait,  tout  s'efface  en- 
core; il  me  faut  de  la  réflexion,  du  calme,  pour  retrouver  la  douleur. 

Vous  êtes,  Louise,  un  ange  du  ciel.  Votre  voix  me  parie  d'en 
haut,  votre  visage  m'apparalt  comme  du  sein  des  blanciies  ituées; 
je  ne  sais  quelle  sagesse  tendre,  quelle  bonté  céleste  s'exprime 
par  votre  bouclie ,  quels  traita  pénétrants  et  doux  s'échappent  de 
vos  accents  et  portent  jusqu'au  fond  du  eœur  lo  rcspoct  avec 
l'amour,  le  calme  avec  lo  transport  ! 
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Cee  lignes  ne  me  quitteront  plug,  c'est  le  trésor  qui  me  reste  : 
trésor  grand ,  immense ,  si  je  n'ea  avais  possédé  un  plus  immense 
encore.  C'est  l'aliment  dont  mon  cœur  veut  se  nourrir,  c'est  l'ami 
dont  le  vœu  sera  ma  règle,  et  le  conseil,  ma  loi  suprême....  De 
quoi  me  plaindrais-jeî  Avec  quel  mortel  au  monde  voudrai»-je 
échanger  ma  misère*?...  Quoi!  j'ai  eu  votre  tendresse,  j'eraport« 
votre  aifeclioD ,  votre  estime  ! . . .  Doux  sentiments ,  gloire ,  bonheur 
que  je  ressens  en  c«t  instant,  inondez  m(m  cœur,  chassez-^  les 
regrets  qui  le  serrrat,  rendez-lui  la  force  et  la  viel 

Pardonnez,  Louise,  ce  dernier  essor  d'une  ivresse  bientôt  con- 
damnée à  se  taire.  Il  feut ,  je  le  sais ,  quitter  ce  ton ,  cesser  ce  lan- 
gage, refouler  ce  flot  qui  déborde...  Je  le  ferai,  c'est  votre  vœu; 
et  que  me  resle-t-il  donc  qui  puisse  encore  sourire  à  mon  àme ,  si 
ce  n'eet  de  vons  complaire  une  dernière  fois,  en  suivant  de  loin 
vos  exemples?  Ne  redoutez  donc  point  mes  paroles...  ces  lignes 
seules  m'ont  été  pénibles  dans  votre  lettre ,  où  vous  semblés  crain- 
dre de  ma  part  un  emportement  irrespectueux  ou  d'indiscrets 
transports. 

Ah!  sans  doute,  Louise,  sans  doute,  quand  j'ai  été  tout  à  coup 
précipité  du  bonheur  suprême  dans  cet  abime  où  me  voici 
plongé,  mon  désespoir  n'a  plus  connu  de  bornes,  et,  dans  te  délire 
où  j'étais,  j'ai  pu  m'oublier  et  répandre  en  paroles  violentes  l'a- 
mertume  de  mon  cœur  ;  j'ai  pu  méconnaître  que  le  père  de  Louise 
El  droit  à  tous  mes  respects....  Mais  aujourd'hui  je  ne  viens  plus 
que  m'accuser  auprès  de  vous  de  ces  moments  d'oubli ,  et ,  en  re- 
nonçant à  votre  main,  puisque  telle  est  sa  volonté,  reconnaître 
qu'avec  le  respect  je  lui  dois  ma  reconnaissance  pour  les  jours  de 
bonheur  qu'il  me  permit  de  goûter,  au  prix  de  sa  tranquillité ,  de 
ses  penchants,  et  au  sacriHce  de  ses  plus  légitimes  vœux. 

En  effet,  Louise,  je  ne  m'abuse  plus  et  j'apprends  à  connaître 
qui  je  suis.  Je  vois  que  je  suis  marqué  d'une  tacbe  ineffaçable.  11 
y  a  dans  ma  naissance  quelque  chose  qui  attire  le  mépris  des 
hommes,  même  des  meilleurs;  et  telle  est  l'impression  que  j'en 
reçtHS,  qu'il  m'arrive  de  trouver  quelque  consolation  dans  l'idée 
que  ce  poids,  je  le  porterai  seul.  J'ai  cru  longtemps  que  votre  père 
me  repoussait  avec  joie  ou  m'acceptait  avec  regret  par  l'effet 
d'un  préjugé  qui  lui  était  personnel  ;  c'est  que  je  vivais  auprès  dé 
vous  ta-ois,  et  que,  le  comparant  à  vous  et  à  M.  Prévère,  je  ne 
pouvais  alors  avoir  une  autre  opinion.  Mais  depuis  je  suis  entré  dans 
le  inonde,  j'ai  vécu  parmi  les  hommes;  et  partout,  et  toujours,  j'ai 
senti  que  je  ne  suis  l'égal  d'aucun  d'eux ,  même  des  plus  misera- 
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Wea.  Alors  j'ai  jugé  différMument  celui  envers  qui  j'étais  injuste, 
je  lui  ai  voué  une  estime  sincère ,  et  il  m'est  arrivé  plus  d'une  fins, 
Louise,  de  m'attendrir,  de  pleurer  de  reconnaissance  en  songeant 
que  M.  ReybaE,  partageant  autant  et  plus  peut-être  qne  les  autres 
hommes  ce  préjugé  qui  me  condamne,  avait  eu  néanmoins  cette 
noblesse  d'âme  et  cette  droiture  de  cœur ,  que  de  n'y  pas  condes- 
cendre et  d'ea  faire  le  sacrifice  à  ce  qu'il  jugeait  être  votre  bon- 
heur et  le  mien.  Je  n'outdierai  point  cette  faveur  qu'il  me  fit;  et 
si  je  l'oubliais,  l'avenir,  qui  sArement  ne  m'en  rérârve  plus  de 
pareille,  m'apprendrait  â  replacer  votre  père  à  ce  haut  degré  d'es- 
Umeoùje  l'ai  mis  dans  mon  cœur.  Il  vous  Ole  à  moi  raunlenant, 
mais  par  d'autres  motifs,  du  moins  légitimes  s'ils  ne  sont  justes, 
et  auxquels  je  me  soumets  sans  murmure.  C'est  cette  soumis^on 
entière  et  respectueuse  dont  je  lui  donne  l'assurance  dans  la  lettre 
incluse ,  que  je  vous  prie  de  lui  remettre. 

Ainsi ,  Louise ,  j'obéis  avec  vous  ;  oui ,  comme  vous  le  dites  avec 
cet  accent  angélique  qui  n'a]^)artient  qu'à  vous ,  Charles  vous  ap- 
prouve, Charles  vous  soutient,  Charles  se  Isil  votre  frère....  Ahl 
bi^  plus,  il  vous  admire,  il  est  encore  heureux  de  ce  que  vous 
l'associez  à  votre  filiale  soumission ,  et ,  loin  de  murmurer,  il  ploie 
en  respectafit ,  en  bénissant  l'homme  à  qui  il  dut  une  félicité  telle, 
qu'encore  que  nulle  joie  ne  vint  luire  désormais  sur  sa  vie,  il 
devrait  compter  parmi  les  heureux  d'entre  les  mortels. 

Et  puis,  LiOUTse,  amie  généreuse  et  tendre,  qui  élais-je  pour 
que  le  de!  m'unit  à  vous?  Sur  ce  point  aussi  j'ai  réQéchi,  et  un 
triste  savoir  des  choses  que  j'avais  ignorées  me  ramène  k  une 
humilité  tardive  et  accablante.  Non  1  il  ne  pouvait  se  faire  que 
celui  qui  est  mis  si  bas  dans  l'opinion  des  hommes  fût  placé  si 
liaut'par  ta  destinée  que  de  devenir  votre  époux.  Si,  à  la  vérttéi 
je  n'accepte  pas  ce  mépris  qui  pèse  sur  ma  naissance ,  encore 
moins  sais-je  me  roidir  contre  le  fait  que  ce  mépris  existe,  et  me 
persuader  qu'il  fût  juste ,  qu'il  ne  fût  pas  indigne  de  moi ,  d'altérer 
en  quelque  degré  le  pur  éclat  qui  vous  environne.  Non,  Louise  j 
ce  furent  des  illusions  que  le  temps  devait  détruire;  M.  Prévère 
les  caressait,  vous  les  ptH'tagiez,  charmante  amie,  et  moi,  dans 
mon  ignorance ,  j'en  savourais  les  délices...  votre  père  seul,  resté 
dans  la  réalité,  cédait  avec  répugnance  ce  que  l'opiiùon  devait  le 
blâmer  un  jour  d'avoir  cédé.... 

Triste  savoir,  amère  expérience  que  celle  que  j'acquîersl...  Mais 
que  fuseé-je  devenu ,  si  ces  affreuses  découvertes  m'eussoit  sur- 
pria Bans  défense,  sans  que  je  trouvasse  rien  en  mtù,  rien  dans 
48. 
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ma  vie  passée ,  à  leur  opposer?  Où  est  la  fierté  qui ,  profbDdément 
biessée,  toujours  blessée,  peut  ployer  toujours?  Où  est  la  fierté 
qui  conseut  à  choiMr  entre  l'outrage  ou  la  pîtiét  qui,  sans  cesse 
en  butte  à  l'invisible  atldnte  d'un  préjugé  barbare,  ne  s'y  brise 
pas  plutAt  que  de  Qéchir  sous  luit  Mais,  j'en  bénis  la  Providence, 
il  suffit  à  la  mienne  d'avoir  été  aimé  de  Louise,  aimé  de  H.  Pré- 
vère;  c«tle  assurance  la  calme,  ce  souv«iir  \»  fortifie;  elle  peut 
désomiaii  être  mise  à  l'épreuve ,  et  s'exposer,  sinon  sans  dégoûts, 
du  moins  sans  Ranger,  au  contact  des  hommes.  Ainsi,  Loiiise, 
encore  après  vous  avoir  perdue ,  le  malheureux  qui  vous  parle  vous  . 
devra  tout;  votre  image  est  là  pour  embellir  sa  misère,  pour  gui- 
der ses  pas  dans  cette  route  aride  et  morne ,  pour  le  défendre  contre 
un  désespoir  qu'avec  elle  il  pourra  dompter,  mais  qui  sans  elle 
l'aurait  déjà  perdu. 

Déteumons  nos  yeux.. .  C'est  à  votre  lettre  que  je  veux  répondre, 
Hais  pourquoi,  chère  amie,  ne  cédâtes-vous  pas  à  cet  omlurras 
qui  vous  portait  à  taire  une  pensée  qui  m'alQige,  qui  m'outrage 
presque?. ,.  Louise,  quel  impossible  vœu  osiei-vous  formerl  quel 
funeste  oonseillraçait  votre  plume I...  Voudrieii-vous  donc  m'âter 
le  seul  bien  qui  me  reste,  et  peitseï-vous  que  sans  ce  culte,  qu'en 
renonçant  à  Vous  mon  cœur  vons  conserve ,  la  mort  ne  me  parût 
mille  fois  préférable  ô  la  vie  ?.. .  Dois-je  voua  apprendre  que  mon 
bonheur  a  fini  et  que  je  n'en  attends  point  d'autre?...  Souffrei 
donc  que  j'en  emporte  les  débris ,  que  je  les  conserve  purs ,  intacts , 
sacrée!  Ne  me  conseillez  pas,  ne  me  souhait»  jamais  de  désirer 
d'auti^s  trésorsl...  Des  serments?  Liens  misérables,  vainee  et 
trompeuses  formules,  bonnes  pour  les  Cœurs  qui  doutent  d'eux- 
mâmes!...  Des  sermenlsl  J'en  ferais,  si  je  savais  qu'ils  pussent 
me  préserver  de  vous  oublier;  mais  4e  sentiment  qui  me:poss6de 
est  plus  fort  que  tous  les  serments ,  et  je  consens  à  ne  pas  me  lier 
pour  les  temps  où  il  n'aurajt  plus  d'empire. 

Et  ne  me  dites  pas,  Louise,  qu'en  usant  ici  de  mon  droit  le  plus 
cher  et  le  plus  sacré,  je  témoigne  que  je  veux  nourrir  des  espé- 
rances qui  me  sont  interdites ,  que  je  ferai  peser  sur  votre  père 
une  odieuse  responsabilité ,  que  je  voua  tourmenterai  à  toujours... 
Vous  douteriez  donc  de  la  sincérité  de  ma  soumission,  de  mon 
respect  pour  votre  père,  bien  plus,  do  ma  tendresse  ]^ur  vousl 
Fiez-vous  à  ce  seul  sentiment ,  chère  amie ,  et  que  vos  alarmes  se 
dissipent.  Par  ce  sentiment,  je  puis  tout;  mais,  si  vous  me  con- 
damidei  à  en  éteiadre  la  âamme  dans  d'autres  af!k:tions,  c'est 
bi«D  lUors  que  sans  (broe,  tais  courage ,  avili  à  mes  propres  yeui» 
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V0D8  pourriez  tout. craindre  de  mon  découragement  ou  de  mon 
désespmr. 

Rétractei  donc  ce  vœu ,  Louiee;  plua  de  ces  sinistres  paroles 
qui  répandent  le  trouble  dans  mon  âme.  Si  vous  les  renouveliez , 
bien  qu'incapable  iamais  d'y  condescendre,  elleg  n'en  leraient  pas 
moins  comme  un  odieux  et  nouvel  obstacle  que  vous  lenicriet  en 
vain  d'élever  entre  vous  et  moi ,  comme  une  défense  à  ma  pensée 
elle-même  d'errer  autour  de  vouS:...  Louise!  vous  qui  dites:  «Au 
delà,  je  roste-  librel  »  vous  qui  comblez  de  joie  et  de  consolation 
celui  même  à  qui  vous  êtes  ravie ,  en  lui  disant  que  votre  OBur  ne 
sera  donné  qu'une  fois..,  vous,  de  la  même  plume,  sur  le  même 
papier,  voue  enjoindriez  à  cet  ami  d'immoler  sa  liberté,  d'être 
parjure  à  son  propre  cœur,  de  le  donner  deux  tbial,.,,  Non,  une 
sollicitude  généreuse ,  de  fausses  alarmes  égaraient  votre  pensée; 
et  aujourd'hui  déjà,  j'ai  la  conviction  que,  revenue  de  votre  erreur, 
vous  comprenez  que  vous  demandiez  des  choses  funestes ,  impos- 
sibles, et  que,  si  je  puis  supporter  le  coup  qui  me  frappe,  si  je 
puis  renoncer  à  vous  voir,  â  vous  parler,  k  vous  écrire  jamais , 
c'est  parce  qu'il  reste  ilu  moins  à  mon  cœur  un  monde  où  vous 
êtes,  OH  il  peut  vous  aimer  sans  contrainte,  sans  partage,  setiB 
fin ,  et ,  à  ce  prix ,  chérir  encore  la  vie  I 

J'en  viens,  Louise,  à  un  autre  vœu  que  vous  n'eûtes  poiM 
d'embarras  à  former,  et  que  vous  entourez  de  tous- les  motifb  qui 
peuvent  me  le  rendre  aimable  et  cher.  Ohl  qu'ici  votre  sollici- 
tude m'est  doucel  que  vos  avis  me  sont  précieux  I  que  les  instances 
de  votre  raison  élevée ,  tendre  et  pieuse ,  m'entraînent  mollement 
vers  ces  rivages  où  vous  voyez  un  port  pour  votre  ami  I  Je  n'avais 
pas  renoncé  encore  à  cette  belle  carrière:  touteftiiB  j'avais  peu  de 
courage  pour  surmonter  les  obstacles  récents  qui  m'en  ferment 
l'entrée;  maiâ  que  nepourrai-jo  pas  si,  soutenu  par  la  pensée  do 
vous  complaire,  j'apporte  à  cette  poureuite  difficile  la  persévé- 
rance ,  la  modération  et  le  courage  I  que  ne  pourrai-je  pas ,  quand 
le  doigt  même  de  Louise  me  montre  le  but,  quand  sa  main  me 
soutient,  quand  sa  douce  voix  m'encourage,  quand  ses  éloquents 
accents  rallument  une  ardeur  éteinte  et  relèvent  une  volonté  brisée  1 

Ainsi,  Louise,  je  vous  en  donne  ici  l'assurance  :  à  cause  de 
vous,  à  cause  de  moi,  et  par  les  raisons  que  vous  m'esposeï,  je 
me  vouerai,  en  tant  que  c^  dépendra  de  moi,  à  la  carrière  du 
saint  ministère,  J'y  veux  chercher  l'indépendance  et  la  paix,  j'y 
veu\  meltro  i  l'abri  et  ma  faibleeee  et  mon  infortune ,  j'y  veux 
chercher  un  refuge  contre  lo  mépris  et  un  aliment  à  quelque^ 
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vertus,  JYveusdeloin.debien  loin  sans  doute,  suivre  les  traces, 
imiter  les  exemples  de  M.  Prévère,  réjouir  soq  cceur,  honorer  ses 
leçons ,  surtout  ne  pas  me  montrer  trop  indigne  d'avdir  été  formé 
à  la  même  école  où  vous  cultivâtes  tant  de  vertus  qui  vous  pa- 
rtit, et  dont  votre  modestie  seule  ignore  le  vif  et  charmant  éclat. 
Je  veux,  Louise,  en  me  faisant  le  serviteur  et  le  ministre  de 
Jésus-Christ,  vaincre  cette  iierlé ,  dompter  cette  véhémence  dont 
vous  redoutez  les  écarts,  nourrir  dans  mon  cceur  l'humilité  et 
l'amour  des  hommes ,  tendre  sans  cesse  à  briller  un  jour  de  ce 
doux  éclat  u  que  le  monde  ne  peut  ternir,  parce  que  c'est  un  rayon 
d'en  haut;  qu'il  ne  peut  retirer,  parce  qu'il  ne  l'a  pas  donné;  qu'il 
honore ,  parce  qu'il  lui  est  doux  et  bien&ùeanl  1  »  tie  sont  vos  élo- 
quentes paroles ,  c'est  la  vérité  même ,  et,  dans  votre  bouche ,  elle 
a  toute  autorité  sur  moi. 

Enfin,  Louise,  vous  si  tendre  et  si  craintive,  écoutez  encore. 
Je  veux  que ,  en  apprenant  que  vous  m'êtes  âtée ,  nul  n'ait  jamais 
lieu  de  voir  en  moi  une  victime,  et  je  réserve  pour  atteindre  ce 
but  tout  ce  que  je  puis  avoir  de  vigueur  et  de  courage.  Loin  qu'à 
cause  de  moi  le  monde  puisse  jamais  blâmer  votre  respectable 
père ,  je  veux ,  fiez-vous-en  à  celui  qui  aime  votre  repos  bien  plus 
encore  que  sa  vie ,  je  veux  qu'il  ne  s'en  occupe  pas ,  ou ,  s'il  s'en 
occupe ,  qu'il  le  justifie ,  qu'il  l'approuve.  Mais  le  monde  !  vous  ne 
le  connaissez  pas ,  Louise ,  vous  le  jugez  d'après  vous  :  le  monde 
l'eût  blâmé,  votre  père,  de  vous  avoir  donnée  à  moi;  pourvu  que 
je  vive,  pourvu  que  je  travaille,  pourvu  que  je  parvienne,  de 
quelque  manière  que  ce  soit  et  à  quoi  que  ce  soit,  le  monde  ne 
songera  pas  même  qu'il  puisse  y  avoir  à  bUmer;  il  me  citera 
comme  un  vivant  exemple  de  son  indulgence,  il  m'estimera  trop 
heureux  encore  pour  un  misérable  que  sa  seule  naissance  devait 
priver  de  tous  biens.  Voilà,  Louise,  n'en  doutez  pas,  ce  que  pen- 
sera le  monde.  Et  s'il  est  injuste  envers  votre  digne  père,  ce  sera 
bien  plutôt  en  no  louant  pas  ses  bontés  à  mon  égard  qu'en  blâ- 
mant ses  rigueurs.  Ainsi,  plus  d'alarmes,  chère  amie;  vous  ne 
sauriez  les  conserver  que  vous  ne  fissiez  injure  à  mon  affection 
pour  vous  ou  a  la  sincéril^  du  respect  que  je  professe  ici  pour 
l'auteur  de  vos  jours. 

Oh  I  combien  la  douceur  de  m'entretenir  avec  vous  endort  ma 
peine  I...  Que  je  serais  heureux  encoi%  aujourd'hui,  même  en  i«- 
nonçant  à  vous ,  sans  cette  désolante  idée  que  je  vous  écris  pour 
kl  dernière  foisl...  Pour  la  dernière  fois!...  Entretiens  charmants, 
Gonomerce  enchanteur,  lignes  chéries  oà  tout  parlait  à  mon  cœur, 
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émouvait  num  âme ,  charmait ,  éclairait  ma  pensée  !  ainsi  donc , 
tout  m'est  ôté  à  la  rois,  et,  de  ce  breuvi^e  enivrant,  ta  source  est 

donc  tarie  I-v 

Du  moins,  vous  me  laissez  vos  lettres.  Aurais-je  pu  m'en  sépa- 
rer? je  ne  veux  ni  le  savoir  ni  le  dire.  Mais,  aux  paroles  dont 
vous  accompagnez  ce  bienfait,  j'ai  senti  faillir  mon  courage.... 
Non,  je  ne  puis  être  à  l'épreuve  d'une  tristesse  aussi  tendre! 
Quand  voB  regrets  viennent  s'unir  aux  raiens,  la  mesure  se  com- 
ble, l'amertume  déhorde  de  toutes  parts....  Ah!  malheureux!... 
Pourquoi  ce  fer  sur  mon  chemin?...  L'avals-je  cherché?,,..  Que 
ne  m'ôtaii-il  la  vie,  puisqu'il  devait  vous  Ôteràmoi?.,, 

Je  m'arrête,,..  Je  veux  finir  sous  l'empire  des  sentiments  et  des 
résolutions  qui  vont  r^ler  ma  vie  nouvelle.  Qière  Louise!  vous, 
de  tout  temps  la  bien-aimée  de  mon  coeur,  vous  qui  fûtes  et  qui 
serezloujoursmaprovidence....ie  vous  quille.  Puissé-je,  de  loin, 
vous  savoir  heureuse  et  paisible....  Qu'au-dessous  de  ces  témoi- 
gnages d'estime  et  d'alTeclion  que  j'emporte  et  qui  vont  réjouir 
ma  vie ,  je  ne  sente  pas  la  soui^e  et  poignante  amertume  d'avoir 
empoisonné  la  vôtre  et  détourné  de  son  cours  fortuné  votre  inno- 
cente destinée!,..  Je  suis  plein  de  force,  rempli  de  courage!  Je 
veux  être  heureux,  je  puis  l'être,  je  le  serai,  n'en  douiez  pas  un 
instant,  Louise;  je  le  serai,  si  seulement,  par  mes  efforû  et  à 
mon  ardente  prière,  vous  recouvrez  la  félicité  au  sein  des  affec- 
tions qui  vous  entourent,  et  dans  celle  aussi  dont  les  débris  seuls 
suffisent  encore  au  bonheur  de 

Votre  Chau-bs. 


CHAKLES    AU    CHANTRE. 

Monsieur  Reybaz, 
Avant  d'en  venir  à  ce  qui  fait  l'objet  de  cette  lettre,  j'ai  des 
excuses  à  vous  faire  pour  les  paroles  emportées  dont  j'ai  pu  me 
■  servir  avec  vous ,  dans  un  moment  où  le  désespoir  et  la  maladie 
me  rendaient  moins  capable  de  mesurer  mes  expressions  sur  le 
respect  et  l'affection  que  je  vous  dois ,  et  que  je  vous  conserverai 

Je  vous  remercie ,  monsieur  Reybaz ,  pour  bien  des  bontés  qne 
vous  avez  eues  envers  moi ,  pour  les  jours  de  bonheur  dont  je 
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vous  suis  redevable,  et  surtout  pour  le  Bacriflce  que  vous  aviez 
&it  en  m'accordant  In  main  de  votre  lille.  ie  reconnais  que  vous 
avez  pu,  après  une  imprudence  que  vous  considériez  comme  une 
faute  grave  et  comme  un  empêchement  à  ma  carrière ,  me  retirer 
légitimement  une  promesse  que  je  devais  à  votre  générosité. 

C'est  dans  ces  sentiments ,  monsienr  Iteybaz ,  que  je  déclare  me 
Boumetire  volontairement  et  sans  réserve  à  vos  mtentJons,  et 
qu'en  renonçant  pour  toujours  S  la  main  de  votre  fille,  je  ne  ces- 
seraid'adresserù  Dieu  mes  plus  ardentes  prières  pour  son  bonheur 
et  pour  le  vôtre. 

Votre  très-dévoué  et  respectueux  ChaklBb. 


CXL. 

LOUISE   A  H.    PRÉVËKG. 

bc  Momcl. 

Il  est  temps,  monsieur  Provère,  que  je  réponde  à  votre  affec- 
tueuse lettre.  Dans  la  situation  où  je  suis,  elle  m'a  rendu  un  peu 
de  ce  courage  dont  j'ai  si  grand  besoin.  Sans  votm  appui,  sans 
vos  conseils.  Bans  votre  indulgente  amitié,  que  dcviendrais-je  ainsi 
désolée,  ainsi  accablée  par  une  lutte  si  ancienne,  bien  qu'à  diver- 
Bee  reprises  elle  ait  changé  de  nature?  Ne  m'abandonuez  point  t 
vos  lignes  sont  puissantes  sur  moi;  je  veux  suivre  vos  avis,  je 
veux  fuir  la»  larmeT,  Je  veux  fuir  le  découragement;  j'ai  hûte, 
j'ai  soif  de  retrouver  quelque  calme,  si  ii^rat,  si  morne  qu'il 
puisse  être. 

Cependant ,  mon  cher  maître ,  faible  comme  je  suis ,  ne  deman- 
dez point  que  je  concentre  tout  dans  mon  cœur.  Si  je  réserve  mes 
forces  pour  rendre  la  paix  à  mon  père  et  pour  cacher  à  Marthe 
elle-même  cette  tristesse  qui  me  ronge,  que  du  moins  je  puisse 
vous  la  laisser  pénétrer  ;  que  j'aie  cette  consolation  de  savoir  qu'il 
est  au  monde  une  personne  à  qui  jo  peux  ouvrir  mon  âme ,  et  que 
cette  personne  est  vaos,  vous  seul,  vous  que  c'est  mon  bonheur 
de  vénérer  et  de  chérir ,  l'unique  qui  me  reste  pur  et  entier  1 

J'ai  k  voue  instruire  de  ce  qui  se  passe  ici.  Hais  auparavant, 
que  je  vous  perle  de  la  lettre  que  vous  m'avei  fait  par\'enir.  Oh  I 
monsieur  Prévère,  tout  m'est  contraire,  mes  vœux  même  conspi- 
rent contre  moil...  CetUj  lettre,  je  la  craignais  emporléc,  irres- 
pectueuse pour  mon  père,  menaçante  pour  Charles;  et,  si  elle  eût 
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Élè  telle,  elle  m'BÙl  fait,  je  cruis,  moins  de  mal...  Um  à  cette 
tristesse  résignée ,  à  celte  flerté  qui  se  soumet,  à  ce  langage  ten- 
dre, respectueux,  noble,  rempli  d'un  courage  calme ,  inspiré  par 
le  plus  loucUant  dévouement...,  monsieur  Prévèrel  que  je  vou» 
dise  tout!...  la  pitié,  l'admiration,  le  regret,  l'amertume,  ont  à 
l'envi  inondé  mon  cœur,  ils  y  ont  reporté  l'orage  et  l'angoisse; 
j'ai-doulé  ^  je  puis  rompre  une  si  forleattache,  et  ce  combat  dont, 
je  me  croyais  ailranchie,  il  a  fallu  le  recommencer  pour  en  sortir 
plus  brisée,  moins  forte,  aussi  accablée  par  k  victoire  que  j'eusse 
pu  l'être  en  succombant.  Que  votre  voix  me  soutienne,  monsieur 
i'révèrel...  Je  rougis  de  ma  faiblesse....  Mais  elle  est  trop  grande, 
trop  prête  à  renaître ,  pour  que  je  vous  la  caclie.  Soulenei-moi  I 

Pauvre  jeune  homme  que  je  délaisse  I  ami  digne  de  toute  t«i< 
dresse  et  de  toute  estime ,  que  nous  repoussons  loin  de  nous ,  conv: 
plices  que  nous  sommes  d'un  monde  injuste ,  de  préjugés  détefit«< 
blt's!  Une  àme  si  droite,  un  cœur  ûexpansif,  un  esprit  si  aimable, 
si  gai,  si  heureux  jadis...  le  charme  et  l'aliment  de  ma  vie,  celui 
qui  en  remplissait  les  tieures,  quelquefois  d'alarmes  soudaines, 
mais  bien  plus  souvent  de  sentiments  \ifs,  chers,  pleins  de  mou- 
vement et  d'altrait  ;  celui  que  j'aimai  toiyours ,  dès  mes  plus  jeunes 
ans ,  jusqu'à  ce  que  j'apprisse  k  l'aimer  chaque  jour  plus  encore , 
à  ne  voir  plus  ma  destinée  que  dans  la  sienne ,  mon  bonliour  que 
dans  cetle  aifecUon  que  je  lui  portiûs  I  Fra|^  d'un  coup  si  cruel , 
dépossédé  de  tous  biens  dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  le  voilà 
qui  s'efface  pour  ne  solder  qu'à  moi;  le  voilà  qui,  brisé  de  dou» 
leur,  retrouve  le  sourire  ixiur  le  ramener  sur  mes  lèvres;  qui,  dé- 
couragé, me  promet  le  courage;  qui,  désespéré,  feint  le  calme; 
qui ,  profondément  blessé ,  masque  ses  blessures  et  ne  respire  que 
douceur  et  modération  !... 

Je  vous  envoie  sa  lettre,  monsieur  Prévèrei  après  que  voua 
l'aurez  lue,  vous  excuserez  le  désespoir  où  je  suis  retombée; 
comme  moi,  vous  connaîtrez  mieux  encore  que  ce  jeune  homme, 
inalgrédesdéfauls,malgrédosécarts,  et  surtout  malgré  cette  tache 
qu'on  impute  à  sa  naissance ,  est  une  créature  noble ,  brillante  de 
qualités  aimables  et  excellentes ,  un  caraclcro  de  choix ,  dont  le  feu 
et  l'énergie  ne  le  cèdent  qu'à  cette  droiture  plus  grande  encore,  à 
cette  sensibilité  douce  et  vive  tout  ensemble,  dont  les  exemple^ 
swt  si  rares  1 

En  relisant  ces  lignes,  cher  monsieur,  et  le  ton  dont  je  vous  y 
parle,  j'en  prouve  de  la  honto...  Ne  m'égare^  pointî....  11  m'ar' 
rive  de  le  redouter,  au  milieu  du  trouble  qui  me  possède  et  des 
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efforts  que  je  fais  pour  me  contraindre.  Toutefois,  j'écris  à  un 
maître  plein  d'alTection  et  d'indulgence;  je  lui  manquerais  plus, 
ce  me  semble,  en  voilant  de  quelque  artifice  l'état  de  mon  &me 
qu'en  lui  laissant  voir  tout  ce  qui  s'y  passe.  Pardonnez  donc,  mon 
cher  maître  I 

Nous  voici  établis  depuis  deux  jours  dans  celte  nouvelle  retraite. 
J'y  éprouve  comme  un  poids  d'accablement,  d'ennui,  d'amère  so- 
litude. Ce  pays  si  beau,  ce  vallon  si  paisible,  toute  celte  nature 
empreinte  de  ealme  et  de  silence  ne  m'offre  qu'un  conlraslo  dou- 
loureux avec  le  trouble  où  je  vis;  elle  me  reporte  sans  cesse  aux 
temps  où  je  jouissais  avec  ivresse  de  ces  mêmes  impressions  ;  sans 
cesse  elle  ajoute  Ji  ma  peine  présente  l'odieux  sentiment  d[un  vif 
retour  aux  joies  d'autrefois.  H  est  d'ailleurs  impossible  d'être 
mieux  que  nous  ne  sommes ,  aceueillis  par  de  meilleures  gens  que 
ceux  qui  nous  entourent ,  ni  plus  libres  de  nous  comporter  en  tau- 
les choses  selon  notre  fantaisie.  Si  mon  pire  recouvre  assez  de 
paix  pour  retourner  à  ses  habitudes ,  il  y  a  un  petit  jardin  conligu 
à  l'habitation,  qu'il  pourra  gouverner  et  labourer  k  son  gré. 

Mais,  monsieur  PrévÈre,  ce  pauvre  père  me  foit  une  pitié  pro- 
fonde. Je  connais  si  bien  la  droiture  de  ses  motifs,  sa  justice,  sa 
tendresse,  son  entier  désintéressement  en  tout  ce  qui  me  toudte! 
et  je  le  vois ,  pour  des  répugnances  qui  se  confondent  en  lui  avec 
sa  justice,  avec  sa  tendresse,  pour  des  préjugés  qui  fout  corps  avec 
sa  conscience ,  faire  son  malheur  et  consommer  le  mien ,  sans  que 
je  puisse  lui  porter  aucun  secours  !  Il  ne  peut  pas  ne  pas  faire  ce 
qu'il  a  fait,  et  cependant  ce  qu'il  a  bit  le  déchire,  l'alarme;  je  t'ai 
vu  prêt  à  revenir  sur  ses  pas,  prêt  à  tout  oublier,  et  puis  se  vain- 
cre, avec  un  douloureux  effort,  par  la  certitude  où  il  est  qu'en 
agissant  ainsi ,  il  aurait  à  se  faire  des  reproches  pires  encore. 

Aussi  était-il  en  arrivant  ici  sombre  et  abattu  comme  il  ne  m'é- 
tait point  encore  arrivé  de  le  voir.  En  descendant  du  char  qui 
nous  avait  amenés ,  j'eus  la  maladresse  de  me  laisser  tomber,  sans 
d'ailleurs  me  faire  aucun  mal  ;  en  me  relevant ,  je  le  vis  pflle ,  dé- 
fait, en  i>raie  à  une  violente  agitation  intérieure,  m'arx-.ablant  de 
caresses  pour  se  retirer  bientôt  à  l'écart  et  ne  plus  reparaître  dans 
cette  soirée.  J'eus  le  loisir  alors  de  réfléchir  de  nouveau  sur  ma 
situation ,  sur  celle  d'un  père  si  vénérable ,  si  dévoué ,  à  qui  je  n'ai 
encoT«  donné  que  des  joies  inquiètes  ou  des  tourments  sans  cesse 
renaissants,  et,  émue  de  reconnaissance  envers  lui,  pénétrée  du 
regret  d'avoir  si  peu  fEut  pour  son  bonheur  et  de  la  crainte  d'em- 
poisonner ses  vieux  jours ,  je  résolus  de  lui  montrer  plus  de  cou- 
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rage  el  de  contentwnent,  de  hi  rendre,  a'il  m'était  possîWe,  ïe 
relme  qrt'it  a'perdu  et  la  joie  qn'il  txp.  founatt  plus. 

'Hier  matin  il  fttt  aussi  triste,  et,  contre  mon  attente,  il  s'enquit 
peu  de  nroi ,  préoccupé  qn^l  élâit  p&r  ses  pensées.  Mais ,  veré  dix 
heures,  ayant  en¥oyé  à  la  viHe  nn  enfant ,  pour  y  porter  à  son  ami 
un  biltet  dont  j'ignore  la  teneilr  <,  il  revint  à  moi  [dns  tranquille, 
et  s'informa  de  choses  relatives  ^' notre  demeure.  Dès  lurs  je  m'ef- 
forçai de  lui  paraître  courai^ise  et  satisraite.  Je  lai  assurai  que 
cette  démettre  et  C»  payS'me  plaisaient  bràucoup;  que  je  ne  dou< 
tais  pas  que  je  ne  m'y  fisse  grand  bien,  si  seulement  je  l'y  ^'oyaia 
heureux  et  disposé  à  relrooTpr  le  calme ,  comme  je  l'éteis  moi- 
tt^OK.  J'enétais  là,  lorsque  arriva-votreletlre.  Je  me  retirai  dans 
ma  chsmbre  pour  ta  lire ,  ainsi  que  celle  de  Cliarles;  et  je  vous  ai 
dit  comment  cette  dernière  me  lit  chanceler  dans  mes  résolutions 
et  perdre  encore" une  fois  tout  conrago.  j'ac^le^'ai  ma  journée, 
seule,  et  sans  que  mon  père,  contre  son  ordinaire ,  épiât  ma  tris- 
tesse et  mes  larmes. 

Ce  mattnj'avais  repris  quelque  force,  surtout  j'avais  à  renteltre 
à' mon  père  la  lettre  que  Charlca  loi  adresse  en  renonçant  à  moi. 
Je  suis  allée  le  rejoindre  daus  le  jardin.  H  tenait  hii-mémc  un  billet 
de  «on  ami,  que  la  messagère  venait  d'apporter  *  :  son  front  s'était 
assombri  de  nouveau  ;  et  co  n'est  pas  la  première  fois  que  j'ai  cru 
remarquer  que  les  teitres  de  cet  ami  produisent  sur  lui  L'el  effet, 
Je  l'ai  abordénvec  un  air  tranquille  :  t  Voici,  lui  ai-je  dit,  une  lellrc 
de  Charles  pour  vous,  mon  père:  elle  était  incluse  dans  relie  (Ju'il 
m'a  écrite  avec  votre  permission  ;  c'est  la  dernière  qu'il  m'&rira.,. 
Charles  est  plein  de  résignation",  de  courage,  de  respect  pour  vo? 
volontés...  »  Je  me  suis  tue,  car  mon  père  tenait  d'ouvrir  la  lettre 
de  Charles,  dontje  vous emoic  copie  ci-incluse;  et,'à  mesure  que 
ses  yeux  percotiraient  ces  lignes,  quelque  mécontentement,  et  nn 
sentiment  d'estime  qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  d'accorder,  (juoiqiie 
à  regret,  se  lisaient  sur  sa  figure  :  «  Sr  ces  chosi-s  sont  traies, 
a-t-il  dit  en  scrutant  mon  visage,  et  si  je  peux  croire  au  bien  que 
tu  éprouves...  »  Il  s'est  arrêté ,  comme  ressaisi  par  un  doute  fu- 
neste. C'est  alors  que  j'ai  protesté  dctoute  ma  force ,  et  de  la  sin- 
cérité de  Charles ,  et  du  bicn-èlre  que  j'éprouvais  en  comparaison 
de  ces  joure  passés,  en  voj-anl  cette  lutte  finie  et  en  n'ayant  plus 
d'autre  volonté  que  celle  d'ouWier  le  passé ,  de  ri'prendrc  mes  dis- 

1.  te bilIvtdaiulriqaelAaHindiiMlaMtKofilocliuitn  pardonne. -tt.Ccinl 
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tractions  ordinaires  et  de  pourvoir  i  moa  entier  rétabliseeinenl , 
qui  serait  d'autant  plus  prompt  elassuré  maintenuit^  que  jp  o'aivais 
plus  d'inquiétudes  sur  Cliades  et  aur^lea  dispositions  avec  les- 
quelles il  supportait  le  changement  de  son  sort. 

Ces  paroles  n'ont  pas  produit  sur  mon  père  tout  l'effet  que  j'at- 
tendais, et,  au  lieu  de  le  sortir  de  l'anxiété  où  je  le  vois  depuis  qtte 
ttous  sontnKS  ici,  elles  semblât^  l'y  i^lonijer.  Uéla»1  moneietw 
Prévèrc,  jeite  le  deviiui  plus  comiœ  autrefois ^  je  m^  aperçois 
avec  un  amer  chai^rin.  Sa  confiance  s'estrslle  retirée  de  nioi?  Le» 
tourments  que  je  lui  cause  V'ont-iU  aigri  contre  u  fille?  Vous  iie 
sauriei  croire  avec  quelle  Irislegse  je  me  suis  vue  fniBtrée.<kna 
Fatlenteoù  j'étais  de  le  soulagnr,  .de- le  voir  se  Uïreràmoi,  se 
prendre  aux  espérances  que  je  lui  offrais ,  et  épEouyer  une  àe  cee 
crises ,  muettes  à  la  vérité ,  mais  véliéinenLes ,  comme  H  est  natu- 
rel à  un  caractère  de  la  trempe  du  ^ien,.et  au  aor^r  desquelles  il 
est  calme  et  traliit  sa  satisfacliun  par  d'imperceptibles  signes  qui 
n'échappent  pas  à  mon  cœûF.  J'ai  néanmoins  poursuivi,  et ^  quaiid 
je  l'ai  quitté,  j'étais  parvenue  à  lui  inspirer  quelque  confiance  en 
mes  paroles,  ,      .. 

Vtnlà  où  nous  en  sommes ,  Bioijsiewr  Prévère^Segondia-moi,  je 
vous  en  prie.  11  faut  que  je  rende  la  paix  i.jnonpère.  Je-sens  que 
je  trouverai  quelque  consolation  à,  remplir  ce  devoir.  La  pitié  pro- 
fonde qu'il  {^'inspire  balance  et -soulage  mes  propres  clui};riiis; 
etlo  me  donne  de  la  force  pour  agir,,  quand  je  ne  saurais  où  en 
chercher  ailleurs.  Tejit  qu'il  ne  me  croira  pas  heureuse  ou  en  voie 
dé  le  redevenir,  il  sera  tôunnenté,  déchiré,  reporté  peut-être  vers 
des'projcts  qu'il  ne  peut  pUis,  je  ne  le  sms  que  tr^t,  acconi|dir 
sans  être  plus  tourmenté,  plus  déchiré  encorKi  tant  les  préjugés, 
les  pressentiments,  les  ins^ncls  empruntent  en  lui  de  ténacité  de 
la  droiture  même  de  son  âme,  des  scrupules  de  sa  conscience, 
du  désintéressçmeBt  de  sa  volontél  Comme  l'excès  de  son  agita- 
tion l'avait  reporté  vers  Marthe,  qui  ji'a  garde  de  lui  faire  un  se- 
cret de  mes  larmes,  je  saurai  me  contraindre  avec  Marthe  elle- 
même,  et  la  faire  concourir  peut-être  à  réparer  le  mal  dont  je  suis 
la  première  cause.  Dieu  veuille  me  donner  la  .force  d'accom^ir 
cette  tâche  !  Dieu  veuille  faire  qu'ici  je  sois  la  seule  malheureueel 
et  j'aurai  re^.u  de  sa  bonté  tout  ce  que  je  puis  déeomiaiB  en 
attendre. 

Je  n'ai  plus  la  permission  ni  la  volonté  d'écrire  à  Charles  ;  mais 
je  crois  ne  point  enfreindre  les  ordres  de  mon  père  en  vous  char- 
Ueant,  monteur  Prévère,  de  lui  exprimer,  non  point  le  Ifoubic 
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où  m'a  jetée  sa  lettre ,  mais  les  consolalions  que  je  puise  dans  l'es- 
poir que  son  courage  est  viai ,  que  ses  résolutions  sool  durables , 
se  résignalion  sincère.  Dites-lui  que,  s'il  en  est  ain^i,  Louise  l'es- 
Ume,  l'adoiire,  le  reloercie;  ditea4ui  qu'elle  goûte,  pour  lui  seul, 
autant  de  paix  et  de  bonheur  (iH'il  lui  est  donné  d'en  goûter  dans 
le  naufr^e  de  ses  espérances  et  de  ses  affecUons  les  plus  <^rgs. . . 
Qu'ajoulerais-je?  Rien  que  \o«s  ne  sachiez  luidire  avec  plus  de 
prudencpetBulaDid'afrection(^enu»inéiiie;  ainsi  je  veosqililte, 
.  jnon  cber  maitre...  je  kous  laisse  avec  lui(  et  c'est,  de  tout  ce 
que  je  vois ,  de  tout  v»  que.  je  eaia,  la  sedev  f  unique*  chose  qui 
tkmne  une  epnaolatiDn  v^teUe  à  votre  teadreffiest  affecltnaée 
Louok. 

CXLÏ. 

-      -    LE   HAUtB   DB  iJTOfl    k   CBAMPtR. 

Je  suis,  monsieur,  sur  la  trace  de  ces  gens  et  fort  pi*s  dt.éoil- 
nàitre  leur  bisloire,  qui  n'est  elTectiveinent  p^S  brillante.  Touto- 
fbis,  il  m'est  impossible  de  vous  fournir  des  renseignements  eiUicIS 
et  copie  des  pièces  dans  \g  terme  que  vous  me  prescrivez.  C'est  i. 
Bourg  que  le  père  a  été  jugé, .il  y  a  treize  ans,  et  je  ne  puis  d'iri 
obliger  les  employés  â  qui  je  me  suis  adressé  à  faire  grande  dili- 
gence. Que  votre  ami  gagne  donc  du  temps,  et  il  pourra  savoir  au 
Juste  ce  qu'il  fait.  Du  reste ,  je  m'en  remets  à,  votre  loyauté  pour 
ne  faire  de  ces  pièces  que  l'^usage  strictenient  convenable. 

J'ai  l'tjonneur,  [non^eur,  etc. 

Pbrwn  ,  maire. 

CXUI, 

-      CB&IfPin    iU   CRAHTRE 

lP«unB.prè*).  OeG^^,, 

Ne  bouge ,  «u  tu  risques  d'être  à  jamais  déshonoré ,  toi  et  la 
Xouite.  Heureusement,  ion  billet  est  encore  entre  mes  mains  ! 

Dans  quelques  jours  tu  sauras  d'où  il  sort,  et.tucmnaltrasque 
tm  seul  tu  pressentais  juste,  avant  qu'on  t'eitt  fasciné.  Des  mal- 
foiteurs,  Beybaz;  la  prison,  l'in&miel...  Je  ne  sais  pasl«ut.  Ne 
bouge. 

ToQ  ami,  pas  pour  tkb  ,  comilte  Ui  vois.  CftMViXi 
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€XLUI. 

M.    PRÉVÈRE   AU   CHANTRE. 


Vous  avez  dû  lecevoir  une  leUre  tle  nxû,  monsieur  Re^baz. 
E3I«  est  déjà  ancienne ,  mais  elle  était  pressante .  et  je  ne  puis 
croire  que  tous  vouliez  la  laisser  sans  réponse.  J'ai  sh  que  vous 
avteC  iJésirèppendre  du  temps  pour  réQéchù-,  nmis  je  viens  vous 
dire  qu'il  iaut  vous  liàt«r,  vous  hAler  beaucoup.  Votre  fiUe  soutient 
une  lutte  à  laquelle  il  lut  serait  impossible  do  résister  longtemps. 
le  ne  voue  soumets  plus  des  doutes,  des  eraintes,  mais  une  cod* 
viction  profonde. 

Non,  mon  vieil  ek  cher  ami,  non,  je  ne  vogs  aimerais  pas 
comme  je-  vous  aime ,  je  serais  indigne  de  vous  serrer  jamais  ta 
niatn ,  si ,  par  des  ménagements  qui  n'auraient  que  vous  pour 
objet,  je  vous  cacliais  le  péril  imminent  où  je  vois  notre  Louise. 
Écoulex-moi ,  je  vous  en  conjure,  écoutas  cette  alarme  solennelle 
que  j'éprouve,  etque  je  voudrais  ardemment  voiis'communiquer, 
pendant  qu'il  en  est  temps  encore  I  Encore  une  fois.  Dieu  m'est 
témdn  qa'ici  je  ne  songe  point  à  Chaii^.  Ceât  Louise ,'  monsieur 
Qe^baz^,  à  qui  je  songe;  c'est  vous,  mon  ami.  Vous  vous  é^rez, 
j'en  ai  l'assurance ,  je  le  vois  avec  un  effroi  croissant,  et  j'ai  pour 
le  voir  des  lumières  que  vous  n'avez  pas.  Pour  vous  rendre  le 
calme,  Louise  vous  trompe  I...  et  plus  vous  la  vo^ei  tranquille  et 
satis^te,  plus  l'effort  de  paraître  ainsi  la  ronsume,  jHiis  cette 
plaie  qu'elle  vous  cache  s'éiend  en  ravages  secrela  et  en  cuisantes 
douleurs.  Vous  le  concluriez  vous-même  des  lettres  qu'elle  m'écrit, 
Ot  dont  je  vous  livre  ainsi  1e  secret ,  bien  qu'il  m'en  coûte,  parce 
que  je  vous  le  dois ,  paire  que  je  livrei^s  m8.\ie  pour  la  sauver, 
et  voua  avec  elle  ! 

Louise,  monsieur  Beyhaz,  aime  Charles  plus,  bien  [Jus  que 
TOUS  ne  l'aveï  pu  penser,  bien  [dus  que  moi-même  je  ne  l'aurais 
pu  croire  ;  eHè  l'aime  avec  une  tendresse  vive ,  anlente ,  profbnde, 
que  rendent  plus  pénétrante  encore  l'estime  qu'Ole  fait  de  son 
caractère  et  de  ses  lalcnis ,  et  la  pitié  que  lui  inspire  sa  situation. 
Qu'elle  s'abuse  sur  bien  des  points,  c'est  possible;  nuis  c'est  ce 
qui  importepeu.  Elle  t'aime,  aie  l'aime,  après  vous,  uniquement; 
^  ne  soumit  plus  s'en  détacher,  et,  condûmiée  à  rompn  violem- 
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ment  UD  Ueti  m  Ibrt,  «n  lien  qui  embrassart  pour  die  tout  bod  ave- 
nir et  pour  Charles  toute  son  existence,  elle  se  eoneiiDie  i  cetou- 
1er  dans  son  eœar  brisé  les  aentiments  qui  «i  foîsatent  te  bonbenr 
et  la  vie.  Déjà  vous  avez  pu  voir  sa  santé  attéràe  profondément, 
ses  joues  pAles ,  ses  yeux  éteints ,  et  ce  courage  factice  qui  cherche 
à  vaincre  une  langueur  réelle  et  profonde.  MarHie  n'ose  tout  vous 
dire;  niais  moi ,  je  sais  par  elle  ce  qiie  sont  les  nuits  de  Louise, 
et  quels  signes  de  dépérissement  ces  quelques  semaines  ont  déjà 
apportés  en  elle. 

Que  je  ne  vous  cache  rien ,  mon  bon  ami.  Votre  fille  se  soumet 
i  vous ,  mais  non  pas  sans  combat  ;  je  dirai  mieux ,  non  pas  sans 
rémoras.  Ces  considérations  de  naissance  sont  sans  force  sur  elle, 
ou  plutôt  elles  enontpourl'approcher.deClkarles,  bien  plus  encore 
que  £ur  vous  pour  l'écarter  de  ce  jeune  homme.  Dans  son  antdur 
pour  cet  infoflnité,.]a  généro^.,  la  pitié  même,  outrent  poor 
beaucoup;  et  de  li  une  source  de  trouble  amer,  plus  prt^B  encore 
i  l'abattre,  à  la  miner  sourdement,, quelle  chagrin  même  des 
vœux  déçus.  Âli!  .pitié  pour  ^le,  moncber  Reybaz,  ^Ué  pour  cet 
aogel  ne  risquez  pomt  que  ces  câeslee  traits  deeon  C40ur  se  tour- 
itent  contre  lui  pour  le  déclurM;  ne  nsquei  point  que  cette  kMo 
et  louchante  crieture  soit  victime  justefàent  de  ce  qui  l'élëva  au- 
dessus  de  toutes  les  autres  1  Si  vous  fiersistei ,  elle  le  sera,  n'eu 
ào\Hm  point. 

Et  vous,  vous,  mon  vieil  ami ,  sans  parler  de  cet  avenir  qui 
vous  menace  dans  ce  que  vous  avez  do  plus  cber  au  monde ,  voy» 
le  présent.  Ëles-voHS  heureux?  Non;  l'angoisse  vous  possède,,  le 
souci  vous  ronge,  vous  n'avei  point  celle  paix  qui  suit  les  résolu- 
tions évidemment  bonnes  ou  évidemment  nécessaires.  Je  lais  plus 
que  de  m'en  douter,  je  lo  sais  ;  je  le  sais  par  votre  fille  même., 
parce  que ,  en  vous  voyant  dans  cet  état ,  elle  se  fait  jies  reproches 
amers,  elle  s'impute  d'avoir  empoisonné  vos  jours,  et,  pour  ré- 
parer ces  maux ,  elle  ajoute  à  ses  autres  tournants  l'effort  de 
vous  sembler  heureuse!  Ahl  rebrousseï,  rebroussez. bien  vite, 
mon  dier  Rcyhaz ,  voua  vous  perdez  1  et  Dieu  veuille  que  l'heure 
n'ait  pas  déjà  sonné ,  après  laquelle  le  retour  est  vain ,  le  remède 
stérile  1 

Je  vous  écris  avec  un  trouble  extrême ,  car  ma  vue  est  nette , 
une  vive  lumière  m'éclaire;  je  me  reproche  de  n'avoir  pas  parlé 
avec  la  mërao  instance  dans  ma  précédento  lettre.  Rebronssez , 
mon  cher  Reybaz  !  C'est  ici  notre  eid'ant.  Vous  ne  l'aimex  pas  phis 
que  moi.  Vous  ne  perdriez  pas  plus  que  ntoi...  J'aurais  à  me  foire 
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autant  de  rcfirecbM  que  vou»..:  Rebrauiaez!  rcbrootaca,  mon 
bon  ReybasI  qu'uoe  ]eltre  de  vous  m'en-  apporte  pramptement 
l'umonoei  c'est  l'inalfflite  et  solesBriltr  prière  de  votre  fidMe  et 
it  RffectMHtDi  .  - 

PiÉvàR*. 

CXLIV. 

LE    HAtRE    A    CHAMPIN. 


le  vous  adresse ,  moASiear,  ci-inchieee ,  les  pièces  en  question  ; 
vms  y  trouverei ,  aux  papiers  de  l'instruction ,  la  preuve  dirertu 
<jo«  votre  jeune  homme  est  bien  l'enfant  de  ces  deux  personnage». 
J'ajouterai  ici  qiioiqueB  détails  que  j'ai  pu  recueillir  en  dehors  des 
pièces  mêmes,  dont  je  vous  prie  de  "me  Mre  renAourser  les  frais 
au  plus  tAI.  11  s'élèvent  à  47  (t.  50  c. 

Le  père  de  ce  jeune  homme  est  né  Jt  Cotmer.  H  occup»t  dans 
celte  ville  une  poûticoi  assez  honorable  ;  mais  une  probité  SD^)ecl«, 
la  paswon  do  jeu  et  d'autres  mauvais  prachants  l'entratnôrent 
par  degré»  dans  une  Toule  de  désordres  qui  l'amenèrent  une  pre- 
mière fois  devant  les  tribunaux ,  où  condamoé  fi  deux  ans  de  pri- 
son ,  il  subit  sa  peine ,  et  acheva  de  perdre  durant  es  temps  toute 
honte  et  toute  moralité. 

C'est  avant  cette  affeîre ,  et  qua»!  sa  femme  légitime  vivait 
encore ,  que  commencéient  ses  -  relations  a\'ec  la  mère  de  votre 
jïwne  homme , -qui  était  alers  en  service  chez  lui.  Après  sa  pre- 
mière captivité,  elle  le  suivit,  et  ils  menèrent  peni^nt  deux  ou 
trois  ans  une  via  errante ,  tantôt  cherchant  à  gagner  leur  vie  par 
l'esercice  de  quelque  petit  métier,  plus  souvent  contraints  par  la 
plus  entière  détresse  fi  mendier  leur  pain.  Un  premier  enfant  qu'ils 
avaient  eu  périt  fi  Vi^e  de  quatre  ans,  soit  par  les  suites  de  cett« 
nieère  ',  soil  par  les  mauvais  trailentents  dont  lo  père  l'accablait. 
C'était  un  homme  dur,  et  d'une  violence  sans  frein.  C'est  lui  qaij 
fi  force  de  brutalités ,  contraignit  cette  malheureuse  femme  fi  m 
pas  s'éloigner  de  la  frontière  à  rai)proche  do  ses  couches;  c'est 
lui  qui ,  malgré  ses  cris  et  ses  prières ,  porta  l'enfant  jusque  dans 
la  cour  d'une  cure  voisine,  où  l'ayant  abandonné,  il  persuada  à 
eeUa  femme  qu'il  avait  péri.  C'est  ce  que  constatent  toutes  lea 
r^Dses  de  cette  inflMusée,  qui  n'a  cessé  de  pleurer  son  enfant. 

Plus  lard,  cet  homme,  devenu  à  ce  qu'il  parait  la  terreur  des 
villages  qu'il  fréquentait ,  se  livra  a  différente  m^la,  at  fiait  par 
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s'afflliw  i  tmft  bande  de  mairaileure'(p]i  infestait  le  déparlMnent. 
C'est  à  la  stâle  d'un  vol  «nninis  avec  v^'olences ,  tfu'il  a  coraparu , 
lui  et  cinq,  autres ,  devant  la  conrd'asaisei  ^  Bcwr^,  pour  s'y 
voir  condaimif  r  ^  vingt  BDnées  de  réclusiMCit  est  mort  longtemps 
avant  l'expiration  de  sa  peine,  il  y  a  deux  ans  environ.  Après  sa 
condamnatioB,  sa  compagne,  qu'il  arvait  précédemment  délaissée, 
est  venue  s'établir  à  Riurg ,  .où  etlo  existe  encore.  Bile  n'a  ceeeé 
de  le  visiter  dans  sa  prison,  de  partager  svecttii  son  modiffue 
nécessaire,  et,  par  sa  conduite  autant  que  par  sa  situation,  elle 
e'eBt  attiré  l'ectimeel  la  Gommiséralion  de  quelles  bomtétes 
gens ,  qiri  l'emploient  ou  subviennent  à  ses  besoins. 

Voilà,  monsieur,  tout  ce  que  j'ai  pn  recueiitir.  C'en  est  asseï', 
je-ro'imagine,  peur  éclairer  votre  ami.  Du  reete,  lejeutiebomme 
n'est  pas  légalement  le  ^  de  ces  gène;  Ba  mère  le  croît  mort;  et 
de  jrfus,  à  oe  que  j'ai  appris,  il  est  peu  pnrinibte  qu'elle-même 
vive  longtempa  encore.  Si  donc  d'autres  considérations  prient  fin 
bveoT  du  jeune  homme,  il  se  pmt  qu'elles  doiv^it  prévaloir.  C'est , 
au  peste ,  ce  dont  je  ne  soie  pmnt  juge;  et  la  eevle  choSe  que  je 
vona  recommande  de  nouveett,  c'est  âa  ne  pas  oompromeltra 
ma  loyauté  par  l'ust^e  que  vous  pourrlei  ftdre  de  ces  rensrigne- 
ments. 

J'ai  rttonnevr,  tic.  Pbbiin  ,  maire. 

CXLV. 

CHAMPIN   AU   CHAMTRE. 

De  Gcb4>«. 

Tout  est  connu  maintenant,  Reybai.  Ce  que  bi  as  biHi  feire, 
n'est  de  donner  ta  Louise ,  ta  Louise  sans  tache ,  AT^fant  de  deux 
malfaiteurs ,  brigands  de  ^ands  chemins ,  rebuts  dé  prison ,  dmt 
l'un ,  la  mère ,  vit  encore  I . . .  i  'al  les  pièces ,  certifiéeB  conformes 
par  les  autorités  de  Nyoo ,  de  Gex ,  de  Bourg ,  et  tu  Rendras ,  je 
te  le  demande ,  les  voir  de  tes  yeux ,  ne  voulant  pas  les  laisser 
sortir  d'entre  mes  mains ,  puisque  après  tout  c'est  ion  bien  que 
je  cherche,  et  non  le  mal  de  ce  garçon,  au  rebours  de  lui  qui 
m'en  veut. 

Quand  tu  pressentais  du  mal  de  ce  drâle ,  quand  tu  voyais  dans 
cette  lête  violente  et  indomptée  les  signes  d'un  sang  vicieux,  d'une 
race  perverse,  lu  voyais  juste,  Heybai;  mais,  dis-le,  voyais-tu 
tout?  et  pour  t'étre  tii^uré  des  vagabonds,  t'étais-tu  bien  approché 
de  l'idée  de  mallaiteuTS  infimes,  traînés  pour  leurs  crimes  de  pri- 
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fl«a  en  prison?  deus  ans  à  Cdmar,  vingt  années  à.Boui^i  tout 
près  de  boue!  Vois-tu^  à  présent,  à-quelle  eouclit!  rapporter  les 
observations  passées,  te»  erakiUïs  de  l'aveirir./cetto  terreur  <^i 
l'enclialnail  à  suspendre,  jusqu'i  ce  qu'enlin,  par  une  graûle 
faveur  de  Dieu,  ton  billet- vint  à  passer  par  mes  mains,  pour  y 
être  retenu  jusqu'à  ce  que  le,  voile  fût  levé  et  l'affreux  mystère 
mis  en  lumière?  Com|^ends-tn ,  aujourd'hui,  que  ks  instincts 
d'un  pëpe  de  gens,  d'un  anden  de  race  vierge  et.sans  tare,  sont 
plus  droits  et  plus  saina  que  les  lunuères  mime  d'un  ptetan*  qui 
s'embrouille  dans  ses  vues ,  dai»  sa  charité  ou  ses  boimee  inten- 
tions? Bénis  Dieu,  Aeybaz  :  il  détourne  aujourd'hui  de  toiie  coup 
de  mon,  et  deia  race,  la  tache  qui  ne  se  lave  plus. 

Assez.  Je  t'épargne  d'autres  choses  encOT«  qui  font  frémir.  Et 
note  bien  que  le  père  débuta  comme  le  fils  (je  dis  ceci  sans  vou- 
loir faire  à  ce  dernier  son  procès),  c'est- i-i re  ^ju 'il  était  élevé 
rur  le  bien ,  dans  une  situation  honorable ,  mais  suspect  quant  A 
probité  (souviens-toi  des  primaurs) ,  et  d'une  àme  fougueuse  et 
emportée.  Puis  les  désordres ,  pius  le  concutunage,  puis-la  prison, 
puis  la  liberté  durant  laquelle ,  vagabond»it  commodes  sauvage», 
après  avoir  fait  périr  un  m^h^reux  entant  de  qua^  ans,  ils  dé- 
posent celui-ci  sur  le  pavé  de  votre  cour,  pour  aller,  à  trois  moia 
de  là,  mêlés  à  une  tiuide.  voler  à  main  armée,  el  pourrir  dans 
les  cachots,  où  le  père  est  mort  il  y  a  trois  ans! 

Tout  ceci  secret,  tnen  entendu.  Miâs  maintenant,  gouveme-t«. 
Ton  billet ,  je  le  garde ,  pour  si  jamais  il  était  besoin  d'avoir  i  \e 
montrer.  Dis  ce  que  tu  voudras  au  pasteur,  moyennant  que  ce  soit 
un  refis  dair  é.  net.  Pour  ce  qui  est  de  ta  fUle,  je  le  réponds 
d'elle ,  une  foie  que  tune  bronches  pas.  Quant  au  garçon,  lU.  Pré- 
vère  a  si  bien  fait,  qu'ils  le  reprennent  en  théologie;  il  s'eet  déjà 
remis  i  l'élude,  comme  si  de  rien  n'était.  Il  va  se  lancer  de  son 
côté ,  elle  se  ilistraire  du  ùen  ;  et  dans  six  roots  il  ne  sera  plus 
question  de  rien  ,  sinon  de  rendre  grâce ,  jusqu'à  ton  dernier  jour, 
de  la  délivrance  que  le  bon  Dieu  t'a  apportée ,  juste  la  veUle  de  la 

ClIUlPIN. 

CXLVI. 

LE   CHANTRE    K   H.    PRÉVÈRB. 

De  MorwM. 

Que  le  bon  Dieu  prenne  i»tié  de  nous  !  monsieur  Prévère;  qu'il 
détourne  cette  verge  de  fer  dont  il  me  frappe  sans  relâche ,  et  au- 
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jourd'hui  avec  Iwt  de  rudesse,  qu'il  est  besom  que  i«  me  roidiase 
à  grand  effort  pour  ne  pas  pkiyer  eoua  le  c«ipl...  j'atvn  peu  de 
jours  BereÎDS,  le  Mucts'eat  dé  bôuDe  heure  cramponné  à  noi;  mais 
j'raUcevmB  que  c'étaient  Ut  les  bords  du  vase ,  les  douceurs  de  It 
vie,  bien  qu'amèreg  elles  me  panissrat,  et- que,  si  lelxwheur 
s'élève  peu  tiaut  sur  cette  terre ,  il  ea  ^t  autrement  du  raidbeuri 
qui ,  par  degrés 'd'abord ,  puis  ensuite  \«i  bonds  et  par  gecousfieB> 
peut  descendre  sans  terme  dms  un  ablfite  sans  fo»d. 

J'étùs  riche  hier  enci»e,  riche.de  Itonheur  au  milieu  de  bks 
angoisses; ai^ourd'bm  je  suiaopulenl  en  misère,  tant  de  cdle-quî 
m'advient  que  de  celle  que  je  puis  a^^evoir  :  si  bien  que  je  ne  sais 
guère  itissue  à  cette  noire  nuée  qu'au  terme  du  voyage,  dans 
cette  batellerie  du  sépulcfe,  dimt  lige  m'approche  et  où  corn- 
moice  la  paix.  Aussi,,  battu  par  la  main  d'en  liaut ,  je  reibuls  un 
munnure  piét  k  surgir,  et,  sans  demandera  j'ai  mérité  ee  aup- 
piice,  je  [»-ie  pour  qu'il -ne  briae  pas  mon  tono,  laqoeUe  j'ai  pu 
jusqu'ici  maiatMur  saine  el  en  équilibre,  mais  quand  c'était  aieé. 

Je  vous  porte  respect  et  affectim ,  ntonsieur  Prévère;  ajui  com- 
ment aurMSrjcr songé  à  ne  vous  pas  répondre?  Mais,  je  vous  le 
dis,  avant  que  l'angoisse  m'eût  saisi  au  cœur  et  secoué  jusque 
dans  mes  entrailles ,  enchaîné  par  la  crainte  de  ce  Qiarles,  je  ne 
aavus  me  résoudre  à  Iftcher  use  parole  irrévocable.  Toutefois ,  et 
bien  avant  voire  dernière,  la  terreur  pour  mon  unique  et  bien- 
aimée  enfant  avait  fait  taire  mes  phis  véhéments  in^ncts,  et 
c'est  alors  que  je  voua  ai  répondu ,  que  je  vous  ai  dit  que  je  par- 
donne, que  je  les  unis...  Ces  choses,  je  les  ai  écrites.  Le  billet 
est  depuis  huit  jours  entre  les  mams  de  Charopin ,  cliargé  par  moi 
de  vous  le  remettre. 

Ce  qui  est  survenu,  vous  l'ignorez;  et  si  c'est,  comme  il  dit, 
une  faveur  du  ciel  que  de  le  savoir  k  temps ,  c'en  eOt  été  une  ^us 
grande  que  de  l'ignorer  toujours.  Une  épouvantable  chose  l  mon- 
sieur Prévère ,  une  chose  qui  donne  créance  et  himiôre  à  tous  mes 
pressentiinenls ,  à  lous  mes  instincts,  en  même  temps  qu'elle  pose 
entre  ces  enfants  une  barrière  qui  no  se  peut  franchir  jamais,  que 
je  ne  franchirai  pas,.,  je  le  déclare  d'entrée.  Charles  est  le  bâtard 
de  malfaiteursqui,  pour  leurs  crimes,  ont  été  en  prison!:..  Inutile 
que  j'en  dise  davantage,  à  vous  surtout, mon  digne  monsieur,  sur 
qui  le  coup  portera  fort,  et  peur  qui  le  fait  parle  seul,  sans  que 
les  détails  y  ajoutent ()u  retrafîchent.  Ces  choses  sont  authentiques , 
les  pièces  en  existent ,  sans  qu'il  soit  au  pouvoir  de  qui  que  ce  soit 
de  les  effacer  de  la  scène  du  monde.  Tout  ce  qui  est  en  nous ,  c'est 
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d'mfouir^RB  le  plus  profond  de  bob  cobb»  l'affimuM  taeXie  de  cet 
infbrtyiié.  Il  iitut  qu'il  parte. 

Jb  reste  avec  mon  enfant ,  blessée  à^oiOrt  peuMtre,  «rmme  voua 
le  donneidairemenl  à  entendre,  et  emnnu)  je  ne  puis  me  défbodre 
de  le  présager  qnelquefois.  C'esldonc  ici  la  voJoat^de-KeuI... 
A  ehaqua  Ibis  quo  je  m'approche  de  ce  jeuite  homme ,  il  frappe ,  et 
me  détoome  de  lui  par  de  trop  manifestes  Bvertissements  1  Cette 
ft^,  il  m'en  donne  un  tereible.wn  dernier...  M'aveoglerai-je  pour 
iwpasievtBrlIJoo.  J'obéirai. Qoe^DieH,  pour pécompense,  me 
sauve  ma  fille,  je  lebénirai  AchaqueJour'demR  vie,  et,  le  cœur 
pleiti,  je  vivrai  de  la  joie  de  ses  miséricordes;  quesll  me  l'ite... 
la  douleur  sera  véhémente ,  maie  pour  peu  àe  durée, . .  A  chaque 
jour  ce  soudlo  qui  me  retient  sur  k  terre  deviendra  plue  chéUf , 
peur  bientût  s'éteindre  ;  et  eecouru  paj;  vous ,  mon  digne  et  iHcn 
cher  pasteur,  j'a{^Bndni  comnieiit  on- ploie  seul  une  maiaqni, 
bien  qu'injuste  et  sans  c4»npaBS)on  pour  nos  Cibles- yeux,  it'raeet 
\m  moim  saillie ,  pariaite  et  abondatue  en  gratuités. 

Votre  affetiionné 

'AlfMI.  ■■     ■ 


IIVRK  ODATRIÈMB. 


MADAHIE    D^   LA   COUn   A   CaAMPlK. 

■       BeTnilD.  Aofll'. 

Il  devint  nécessaire,  nx^isieurChampin,  que  je  vous  mette  ai) 
bit  de  ce  qui  se  passe  ici.  Je  ^lis  parvenue  à  relever  quelque  peu 
le  copr^e .  abattu  dp  mon  fils ,  mais  en  faisant  briller  à  ses  yeus 
des  et^rancos  que  je  suis  encore  bien  loin  de  partner  moi-même. 
Toutes  celles  que  je  puisse  former  reposent  sur  vous,  sur  vous 

1.  Ce  qTUIri^Dle  llvn  i'outk  m  comDiFiunrumtd'iiDOt,  et  Ira  lettres  s'y  buI' 
TUl  ^>(  IMcnuiitiaD,  i  putii  de  ctttt  ^loqiieJtuvM  vcn  la  On  de  l'uirf*. 
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saut;  aussi  vims-je  BOtIkiler  de' nouveau  tiMte  Paetivité  de  vos 
secaura,  jusqu'au  moment  eà  je  pourF»communiqu«rr directement 
avec  U.  Seylkai. 

C'est  dfi  Turin  que  je  vous  écris.  Nous-y  sommes  établis  depuis 
huit  jours:  J'ai  eu  toutes  les  peines  du -monde  â  tirer  mon  fils  de 
ce  funeste  endroit  où  il  s'était  arrêté.  Cependaiit  ma  venue ,  ma 
société,  mes  pFessantt«  caresses,  ont-eu  sur  lui  quelque  oêapire,- 
surtout  lorsque,  les  premiers  jours  passés,  j'ai  pu  hasarder  do 
l'entretenir  sur  l'objet  qui  est  la  sourcede  son  déiespoir.  Dès  le 
premier  moment,  j'ai  dû  lai  dire  que  ses  vœu*  pourraient  être  un 
jour  accon^lis,'que  toutes  cliose»  avaiMit  bien  changé  k  la  «ure, 
que  le  tamps  approchait  où  je  pourrais  haiardot  telle  démawlie 
que  les  drconstances  nouvelles  rendront  facile',  et  qui  deviendrait 
une  joie  pour  M.  Reybei  et  «ne  planche  de  salut  pour  sa  fllle^ 
maisjen'osaisettteaevaisriei  préciser.  B'ailleurs'hii'inèmem'é' 
caotut  avec  indifférence  et  ne  -m'adressait  aucune  question.  Ce 
.n'est  qoe  IcH^ue  nous  av^s  ét^en  rou(«  qu'il  a  poor  la  première 
fois  parlé  sur  ce  sujet ,  à  pt-ojms  d'une  lettré  écrite  i  Jacques  par 
son  p*re,  et  sBr  laquelle  mon  fils  jela  les  yeux  il  y  a  quelques 
mois.  Celte  lettre,  écrite  en  debora  '  de  toute  influence  des  pw«- 
sonnes  intéressées  à  lui  fardw  la  vérité ,  lui  lit  alors  beoucoup  dSm* 
pregùon  et  laissa  dans  son  cceur  un  gH-me  d'espoir,  auquel  il  s'est 
rattadié  depuis  qu'il  a  repris  quelque  calme. 

C'est  avec  un  véritahie  bonheur  que  j'ai  découvert  cette  cir- 
conslance ,  car  elle  seule  a  contribué^  A  donner  é  mes  paroles  m 
poids^'ellcs  n'auraient  eu  ensucbnefeçon  par  elles-mêmes ,  mon 
Âlase  doutant  parfaitement  que,  dans  l'état  où  je  l'ai  trouvé  i  ma 
tendresse  pour  lui  m'aurait  dans  tous  les  cas  portée  à  lui  tenir  leâ 
discours  que  je  lui  ai  tenus.  Mais  cette  lettre-,  qui  parlait  de  la 
rupture  du  mariage  de  Charles  comme  d'une  chose  dans  laquelle 
tous  étaient  d'accord ,  et  en  particulier  les  deux  intéressés ,  Charles 
et  Louise,  a  contribué  à  prêter  à  ses  yeux  quelque  vraisemblance 
aux  assurances  que  je  lui  donne  sans  cesse  que  tout  peut  se  re- 
nouer, qu'il  ne  faut  que  laisser  aux  souvenirs  le  temps  de  s'effacer, 
et  qu'en  se  présentant  plus  tard,  ses  démarches,  dès  lors  aussi 
honorables  pour  lui  que  flatteuses  pour  Mlle  Reybaz ,  ne  pourront 
manquer  d'être  agréées.  Je  me  suis  donc  béaocoup  avancée  de  ce 
cdlé;  etOieuveuilleque  les  circonstances  ne  viennent  pas  démentir 
mes  promesses  et  me  replonger  dans  l'affreuse  angoisse  d'où  je 
mpimence  à  peine  de  sortir! 

1.  Voy«lKlrtHPCXIVdu  livre  tiBiKième,  où  «Hn  ertquMtton, 
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Aussi  je  frémis ,  monsieur  Champin ,  en  voyant  les  semaines  s'^ 
couler  sans  que  j«  reçoive  de  lettres  de  vous  ;  car  jeçrésumeque, 
si  vous  aviez  do  bonnes  nouvelles  à  me  communiquer,  vouS'ne  me 
laisseriez  pas  un  seul  jour  dans  )a  peine  où  je  Buis.  Votre  dernière 
lettre  me  ntontrait  toutes  ctiOses  reinisâs  en  question  :  M.  Reyttaz 
faés^ranlé  et  H.  Prévëre  sur  le  point  de  déterminer  l'assenth- 
ment  de  ce  malbeureus  père,  en  disant  valwr  des  motifs  d'une 
nature  telle  que,  tjuoique  exagérée  sans  doute,  ils  m'ont  fait  ver- 
ser des. larmes.  S'ils  avaient  à  vos  yeux  la  moindre  apparence  de 
ttetdemmt,  je  vous  demande  de  m'en  prévenir  avanltoute  chose, 
numsieurCbampin;  car,  quelle  que  smU'afireuseffltuation  où  je  me 
trouve ,  que  Dieu  me  préswve  à  jamais  d'en  vouloir  sortir  en  tai- 
a>Bt  rourir  le  moiodre  risque  i  celte  aimsUe  demoiaellfl  !  Instrui- 
aez-moi,  je  vous  prie,  de  l'étet  de  sa  santé.  Les  craintes  que  m'a 
sugj^érées  cette^Âirase  de  votre.lettre  sont  venues  s'ajouter  A  mes 
autres  angoisses,  et  elles  ont  été  si  vives  que,  si  j'avais  pu  songer 
un  instant  à  quitter  mon  Emesl,  je  aerws  accourue  à  ta  cure  pour .' 
juger  par  raes  projH'es  yeux  (je  ce  qu'il  «at  encore  permis -de  ten- 
ter. MHe  Louise  n'est  pas  fort« ,  M.  Frévère  eet  dairvoyant  et  sin- 
cère^. Que  ne  donneraiB-jo'  pas ,  bon  Dieu-!  pour  que  mon  ftls 
n'eût  jamais  connu  cette  jeune  personne  I 

Nous  partons  demain  pour  Floreoce ,  d'oà  nous  raviendrons  ici 
au  bout  de  quelques  jours.  Pour  plus  de  sârelé,  continuée  d'»- 
dresser  vos  lettres  i  Turin.  Quand  mon  fils  sera  [dus  tranquille-  et 
que  les  circonstances  le  permettront,  je  reviendrai  à  Genève  pour 
y  [Hsser  quelque  temps  avant  de  retourner  à  la  cure.  Ce  sont  là 
mee  projets  pour  l'heure ,  mais  que  l'heure  qui  vient  peut  changer. 
Dois  tous  les  cas,  écrives-moi  par  le  retour  du  courrier. 

Julie  DELA  Coun. 

CXLVHI. 

.    GHAHPIM    A*  HADAHG   UE   LA   COUR. 


Calmez-vous,  madame,  plus  d'angcusse.  Vousm'avea  dit  d'agir, 
et  cm  a  agi;  de  réussir,  et  <hi  a  réussi.  Le  plus  difficile  est  tait,  le 
reste  viendra.  Faites-vous  donc  du  bien,  rt  votre  fils  du  courage  : 
tout  comme  moi ,  rien  qu'à  obliger  l^il  de  monde  et  à  sauver  Rey- 
bai  et  sa  fille ,  j'en  éprouve  du  contentemait ,  quoique  désintéressé 
dans  l'article. 
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Ceei  est  UB  wcrel,  un  affreux  mystère  qiw  madame  gardera  pour 
elle ,  puisque  ausw  bien  n'importerai  pas  à  ses  désirs  que  la  chose 
se  répande.  Au  moment  oâ  Reybaz  était,  non  pas  ébranlé,  mais 
décidé  (notatnment  que  je  tiens  dans  mon  tiroir  le  biliet  où  il  par- 
donne à  Charles  et  lui  rend  sa  Bile),  voici  les  découverles  qui  se 
font,  les  reuanguemenls  qui  arrivent  à  la  Aie,  et  ce  Charles  qui 
se  trouve  être  le  fils  de  deux,  brigands  traînés  pour  leurs  m^its 
de  prison  en  pristw,  deux  ans  k  Colmar,  vingt  ans  à  Bourg;  la 
mère  vit  encore!  Sur  ie  lemps,  j'informe  Reybaz,  lequel,  d^  vu 
pied  dans  l'abime,  l'en  relire  et  bénit  le  ciel  qui  le  sauve  par  la 
main  de  votre  humble  serviteur. 

Tout  ceci,  comme  madame  le  pense  bien,  ne  s'est  pas  bit  d'un 
coup  de  baguette,  et,  si  je  hn  ai  tenu  les  lettres  rares,  ce  n'est  pas 
pour  m'ètre  d'ailleurs  épargné  les  écritures.  Pendant  que  madame 
s'avançait  de  son  cèté.je  ne  perdais  pas  mon  temps  «fo  mien;  et, 
tandis  qull  ne  lui  «i  coûtait  que  des  paroles,  pour  mot  il  m'en 
COiUait  labeur  et  argent,  tant  en  lettres  qu'en  démarches  et  cour- 
ses aroeouit  chacvne  un  déboursé  dont  je  tiens  la  note  à  sa  dis- 
position. Avec  ça,  quand  le  procès  est  gagné ,  ce  n'est  le  cas  de  se 
plaiedre.  Nous  void  pour  l'heure  dûment  débarrassés  de  ce  Char- 
tes; le  bon  pasteur  est  en  déroute  et  le  champ  reste  libre  avec 
l'oiseau  au  milieu,  qu'il  s'^l  maintenant  de  prendr&tout  dooce- 
ment  et  sans  ipie  madame  s^en  mêle  encore. 

Que  madame  emploie  donc  ces  lemps  à  réconforter  ce  pauvre 
jeune  homme.  Voici  la  barrière  posée  entre  Mlle  Reybaz  et  ce 
Cliarles;  je  connais  Beybai,  il  ne  la  franchira  pas.  O,  fti'esl  avis 
que  les  fillettes,  quand  il  y  a  barrière  d'une  parL,  se  retournent  de 
l'autre,  de  celui  oîi  jl  v  a  un  mari.  Ainsi,  ne  frémissez  tnie  pour 
mameeile  Reybaz.  Les  phrases  sont  des  phrases  :  je  vous  rappor- 
tais celles  du  bon  ministre,  qui  est  clairvoyant,  comme  vous 
dites ,  et  c'est  pour  cela  qu'il  ne  se  fait  faute  de  faire  les  gens  ma- 
lades quand  son  affaire  y  peut  gagner.  N'ayez  crainte.  Mam- 
selle  Louise,  déjà  en  partant  de  la  cure,  n'était  pas  si  mal  ;  el, 
tranquille  là-bas ,  respirant  l'air  des  b8{hbs  ,  ^Aoyée  par  son  père 
et  par  cette  vieille  qui  la  sert,  elle  se  reftiit  à  vue  d'œH  et  devient 
ronde  comme  une  abbesse.  Pourl'au^,  pour  Cfaarke,  il  va  quitter 
le  pays,  et  tout  sera  dit  de  son  cété. 

C'est  ici  un  coup  du  bon  Dieu.  Si  l'hyménée  se  fût  fait,  et  qu'a- 
près Reybaz  eût  découvert  le  mystère ,  c'étaient  victimes  sur  vic- 
times. Mais  i'élais  là.  Ces  malheurs  sont  détournés;  la  rente  est 
sûre  maintenant  et  l'avenir  à  nous,  si  seulement  personne  ne  me 
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traverse.  Qufi  ntaàamf.  se  lieni»  donc  coite,  faisant  bod  tf^ire  de 
Sânctïlé,  Hte  laieaiint  faire  la  mienne  «ans  y  Uiucher,  et  m'est  avis 
tjue  le  jour  (viendra  où  elle  sera  satiaihi te  et  libre (t'èti«reconnais- 
sante ,  ainsi  qu'elle  en  donne  l'assurance  dans  son  avant-demière.' 
,  On  a  l'honwar,  etc. 

-Chaupin, 

CXLIX. 

M.    RHÉvàBB    AU    CSANTRE. 


Je  lia  et  je  relis  votre  lettre.  BUe  me  pénètre  d'effroi  :  cette 
épreuve  est  la  [dus  cruelle  qui  put  m'atteindra  dans  toutce  que 
j'ai  de  plus  chM,  et  tout  parlicubèrement  dans  vous,  mon  vieil  et 
bien  cher  ami.  Cependant,  et  j'en  rends  grâces  au  S^neur,  une 
consolation  me  resle,  douce,  vive,  grande,  au  milieu  de  ce  nau- 
frage :  c'est  que  l'avenir,  quel' qu'il  puisse  i^e,  vous  trouvera 
préparé;  c'est  que  vous  me  montrea  bien  à  cette  occasicu,  et  bu 
sein  de  l'angoisae ,  cette  force  rësigaée  et  chrétienne ,  aussi  prête 
à  ployer  sans  mnrnnire  sous  la  main  qui  frappe  quk  bénir  sans 
fin  la  loain  qiàsauve  et  qoi  réjouit.  No»,  mon  cher  Seybaz,  voue 
n'apprendrez  rim  de  moi  ;.  mais  unissant  nos  chc^rins ,  nous  nous 
consolerona.,  nous  nous  fortifierons  ensemble;  nous  trouverona 
ensouble,  dans  la  doideur  même,  ces  richesses  que  la  religion 
assure  à  cdui  qui  croit,  qui-espère-et  qui  aime! 

Ce  qu&j'ai  toujours  pu  craindre  est  arrivé ,  mais  je  n'im^nais 
pas  que  mon  Charles,  que  mon  pauvre  Charles  eût  à  redouter 
d'autres  révélalJonB  que  celles  que  le  hasard  pouvait  Elire  surgir  ; 
je  n'imaginais  pas  qu'un  homme,  qu'un  chréUen,  pàt  se  plaire  à 
rechercher  des  choses  qui  devaient  perdre  sans  retour  une  créa- 
ture àiqk  digne  de  pitié...  qu'il  put  mettre  son  devoir,  sa  con- 
science peut-être  à  faire  ce  qui  ne  peut  manquer  d'être  un  grand 
crime  aux  yeui  du  !)laitre  charitable  et  plein  de  bonté^que  nous 
servons.  Je  désire  bien  sincèrement  qu'il  n'y  ait  ici  qu'erreur  de 
VOM'e  ami,  laus  z^e  vis-à-vis  de  vous;  mais  cette  erreur  mèioe, 
qu'elle  est  dure ,  qu'eUe  'e&l  voisine  d'une  oiheuse  perver»té  1 

Je  vous  doia  ici  quelques  mots  d'entière  franchise,  mon  cher 
mouHeur.  Que  j'ignorasae  tout  ce  que'voua  m'apprenez,  je  n'ai 
pas  beaoin  de  vous  le  dire;maisjeD'ai  jamais  joui  à  ce  sujet  d'une 
complèle  sécurité.  Charles  ue  pouvait  être  que  le  fils  de  misera- 
bies;  et  t«lle  était  l'oiHBion  que  je  me  formais  d'êtres  aaseï  rri- 
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nùnel»  p(Rir  fiipoaer  un  malheureux  eitfant,  que,  dès  le  premier 
moment,  je  me  refusai  à  faire  aucune  recherche  sur  leur  compte. 
En  effet,  la  première  conséquence  de  tout  renseignement  positif 
devait  être  de  me  forepr  à  leur  faire  reprendre  celte  petite  créa- 
ture, au  risque  qu'elle  périt  sous  leurs  mauvais  trailcments,  ou 
que,  à  eue  survivait,. elle  se  ocaromplt  et  se  dégradai  soua  l'em- 
pire de  leurs  exemt^ea.  A  ce  dernier  égacd,  je  me  lotie  d'avoir. 
écouté  une  répugnance  que  plusieurs  trouviûent  blâmable,  d'avMr 
sajivé  du  vice  et  de  la  corruption  un  enfant  iiui  semblait  y  être 
voué  par  sa  naissance;  je  rends  grâces  à  Dieu  de  oe  que  Charles 
est  plutdt  un  infortuné  qu'une  créature  indi^nie  de  lui  plaire. 

Toutefois ,  monsieur  Heybai ,  j'^  i  vous  tkire  un  aveu  que  voue 
trouverez,  je  le  cnûna,  hiea  tardif.  Il  m'Mi  coule,  mon  cher  ami., 
d'altérer  peut-être  l'estime  que  vous  me  portez;  mais  le  momeol 
e^t  venu  de  me  dédiirger  d'un  «eoret  qui  pèse  dès  longtemps  sur 
mon  cœur,  et  je  laisse  k  voti<e  droiture  d'a(^é«ier  en  quel  degré 
j'ai  pu  è^«  coupable  enveis  vous, 

.Je  n'ai  rien  su,  monsieur  Reybaz,  mais  j'aurais  pu  tout  savoir; 
U  y  a  dis  ans ,  je  reçus  une  lettre  anonyme.  Elle  était  timbrée  de 
Ges.  Onm'offrait  de  me  faire,  sur  les  parente  de  l'enfant,  des  ré- 
vélatior^  qui  pourraient,  disait-on,  m'étTS  pénibUi  ât  lui  tire 
fatala  ;  et  où  prélendùt  ne  vouloir  me  les  foire  qu'autant  que  j'en 
témoignerais  l'envie  ou  que  j'y  serais  intéressé.  Cette  lettre  me 
jcla(}an8la  plus  vive  aiaiété ;  j'hésitai  pendant  bien  des.jours  sur 
le  parti  que  j'avais  à  prendre.  Je.  n'y  avais  pas  encore  répondu, 
lorsqu'une  seconde  lettre  me  rendit  quelque  repos  et  détermina 
ma  déciùon.  L'auteur  de  la  lettre  affirmait  n'avoir  découvert  qu'in- 
cidemment,  et  iane  le  secours  de  qui  que  ce  ICit,  ce  qu'il  se  trou- 
vait savoir  sur  les.  parents  de  Charles;  il  avait  cru  devoir  me  faire, 
à  tout  hasard,  une  ouverture  à  ce  sujet-,  et,  melEÛssant  d'ailleurs 
à  décider  ce  qu'il  était  convenable  de  faire,  il  se  bornait  à  m'afCr- 
roer  par  serment  et  devant  Dieu  que  le  secret  ne  serait  pas  divul- 
gué. Je  sais  aujourd'hui  qui  est  cette  personne  :  il  y  a  trois  ans  que 
je  reçue  le  billet  que  je  vous  transcris  ici  : 

u  Ces  lignes,  mon  cher  confrère,  vous  seront  remises  après  mon 
décès.  C'est  moi  qui  voue  ai  écrit  deux  lettres  anonymes  au  sujet 
de  Vmfant.  Le  secret  s'en  va  avec  moi.  Il  n'y  a  plus  qu'une  fer- 
soime  au  monde  qui  le  connaisse,  et  vous  ne  courez  aucun  risque 
de  ce  cà\é ,  je  vous  en  donne  l'assurance. 

»  Je  vous  loue,  mon  cher  confrère ,  et  je  vous  exhorte  ài,>our- 
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suivre  votre  œuvre.  Elle  tsl  cnnforme  au&  ïeçone  du  Maître  que 
noua  servons,  et  auprès  duquel,  j'en  ai  l'espéranœ,  ea  misâicorde 
nous  réunira  quelque  jour. 
«  Votre  confrère  -LnBuifB,  curéde  Gex.  s 

Voilà  ce  secret ,  mon  {Kiuvre  ami .  A  chaque  jour  û  a  peeé  d'un 
plus  grand  poids  sur  mon  cœur.  Mais  rtippelez-voos  qu'à  l'époqiie 
où  je  reçus  ««  lettres,  Charles  était  un  enfent  de  neuf  ans;  qu'iJ 
n'était  nullnnent  question  de  Louise  alors;  que  je  pouvais  m'en- 
vieager  comme  libre,  bien  plus,  comme  «ngagé,  par  des  motib 
d'humanité ,  et  entre  autres  par  les  mêmes  qui  m'avaient  détourné 
précédemment  de  feire  des  recherches,  i  ne  pas  encourage'  des 
révélations  funestes,  à  préserver,  si  je  pouvais,  de  tâut  mal,  de 
toute  flétrissante  tache,  la  jeune  plante  qui  croissait  i  mcm  omt>rf>  ; 
que  j'aimais  mieux  moi-même  ignorer  de  funesl»»  choses,  qui 
■  m'eussmt  en  mille  occasions  lié  les  bras ,  et  que  je  n'eusse  pu  être 
assuré  de  toujours  tenir  secrète*.  Enfin,  je  croyais,  mon  cher 
Reybaz ,  je  croyais ,  avec  ce  bon  curé ,  qu'en  agissant  ainsi  je  me 
conTormais'nrieuxauxleçonsdenotreHattre,  et  qu'il  appartient  à 
la  iTaie  charité  de  Voiler  ce  qui  peut  nuire  et  de  ne  s'ôler  aucun 
des  moyens  de  faire  le  bien. 

Tels  furent  mes  motJfô  alors.  Quand ,  plue  tard,  devenu  un  jeune 
homme,  Charte  s'est  attaché  à  Louise,  j'aurais  dil  vous  éclairer; 
et  c'est  ici,  mon  cher  ami,  que  je  crains  d'avoir  manqué  à  ce  que 
je  vous  devais.  Mais  que  pouvais-je  faire?  Que  de  nécessités  qui 
me  pressaient  de  toutes  paris!  et  si  je  vous  devais  quelque  chose, 
que  be  devais-je  pas  aussi  à  un  inTortuité  sauvé  à  grand'peine, 
élevé  par  mes  mains,  auquel  j'étais  tendrement  attaché,  que  je 
n'eusse  su  eorriment  éloigner  de  fficn,  que  je  perdais  en  révélant 
ce  qui,  d'après  la  lettre  du  curé,  ne  devait  plus  être  révélé  par 
personne!  Comment,  plus  tard  encore,  quand  j'ai  vu  la  destinée 
de  Louise  se  lier  insensiblement  à  celle  de  ce  jeune  homme ,  une 
douce  attache  s'établir  enire  eux  au  sein  d'une  obscure  retraite , 
l'espérance  et  le  bonheur  planer  sur  ces  deux  enfants,  et  ^  otre  fille 
aimer  dans  mon  Charles  ce  qui  justemrat  eût  écarté  de  lui  tant 
de  cœurs  moins  généreux  et  moins  élevés  que  le  sien ,  commrait 
eussé-je  pris  sur  moi  de  faire  ce  qu'a  finit  votre  ami?  de  précipiter 
dans  l'abîme  deux  êtres  tendrement  aimés  et  qui  paraissaient  fbils 
l'un  pour  l'autre?  J'ai  failli  envers  vous,  monsieur  Reybaz,  mais 
je  ne  puis  me  persuader  que  cet  homme  n'ait  pas  failli  bien  plus 
envers  Dieu!  Il  tenait  entre  ses  mains  notre  bonheur  et  noire 
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malheur  à  l«us..^  de  lui  dépendit  peut^trehi  vie  de  votre  fille'.... 
Ah  \  que  jamais ,  jamais,  grawi  Dieu  !  ce  misérable  c'ait  lieu  d'ap- 
prendre par  une  terrible  JeçaDj  par  te  supplice  des  plus  cuisants 
reioords,  quelle  re«poneabiUté  pesait  sur  hi^  alors  que,  soustrayant 
votre  lettre,  il  s'employait  à  en  rendre  i-aines  pour  tonjours  les' 
sages,  les  iHeDfaisaatee,  leacharilaUes intentions t 

Vous. déclarez,  mon  dier  ami,  ne  vouloir  pas  rrattchir  cette 
barrière?  Il  ne  m'appartient  pas  d'iasiater.  Vous  aviez  Tait  im 
grand  sacrifice;  je  m'en  réjottis  :  pour  vons,  [larce  que  Dieu  vous 
jugera  ;  pour  mn ,  parce  que  j'en  ai  plus  d'ffliûlié  et  d'estime  pour 
vous.  Je  comprends  votre  terreur,  je  reçois  votre  déobration,  je 
la  respecte;  mais,  au  delà,  les  lumières  me  manquent.  Seulonent 
je  ne  prends  point  comme  vous  ces  révélations  pour  un  avertisse- 
ment que  Dieu  vons  donne  de  poser  oetle  barrière.  Dieu  nous  a 
donné'Sa  loi  pour  nous  guider  et  nous  instruire,  puis  il  nous  a 
laissés  libres;  c'est  a  noua  de  la  mettre  en  pratique  selon  nos 
lumières.  Que  si ,  de  notre  propre  autorité ,  nous  faisons  sortir 
des  faits  qui  nous  entourent  ou  qui  nous  frappent  d'autres  guides, 
d'autres  leçons,  d'autres  avertissements  que  ceux  que  nous  don- 
nent sa  loi  et  notre  conscience ,  nous  risquons  de  substituer  nos 
désirs  à  ses  commandemenis,  et  l'erreur  à  la  vérité  ;  nous  détrui- 
sons toute  loi  morale;  nous  donnons  i  votre  aiti  le  droit  d'imputer 
à  Je  ne  sais  quel  avertissement  de  Dieu  ce  qu'il  a  pu  foire  de  phis 
contraire,  de  plus  opposé  à  la  loi  que  Dieu  nous  a  donnée.  Mon- 
sieur Reybaz ,  ne  garitez  point  cette  idée,  dont  vous  ne  faites  d'ail- 
leurs qu'un  respectable  usage;  croyez  à  la  loi  divine,  et  croyez  à 
l'fflitière  liberté  de  l'Imnme  pour  la  suivre  ou  pour  l'enfreindre; 
ne  sortez  point  de  ces  deux  conditions  de  tout  bien,  de  toute  vertu 
d^e  de  ce  nom ,  de  tonte  doctrine  relevée ,  pure  ;  morale,  univer- 
selte  :  car,  si  vous  vouliez  voir  dans  ce  qui  se  passe  un  avertissement 
de  Dieu ,  dites ,  ne  serait-ce  pas  celui  qu'il  impose  &  votre  charité 
une  nouvelle ,  une  plus  forte  épreuve,  bien  plus  qu'un  avertisse- 
ment qu'il  vous  donne  d'écarter  Louise  de  Charles? 

Donnez-moi ,  je  vous  prie,  des  nouvdies  de  cette  chère  en^nt; 
qu'elle  ignore  à  jamais  ces  funestes  clioses.  Surmont«z  votre  tris- 
tesse pour  lui  montrer  un  air  paisible.  Ne  vous  concentrez  point 
en  voQS-mènle,  osez  lui  parler  de  Charles.  Qu'il  n'y  ait  prânt  entre 
vous  c«tl«  séparation  qui  s'établit  lorsqu'on  n'ose  s'approcher 
d'un  sujet  dont  pourtant  la  pensée  est  remplie.  Essayez  par  tous 
les  movens,  par  tous  les  sacrilices  de  votre  propre  humeur,  d'a- 
doucir, de  tempérer,  d'éler  toute  t«ision;  de  rendre  à  Louise, 


L:,<,n--enl,,  Google- 


34)  -  LE  FRESByTÈBE. 

ùnon  te  bM^teur,  du  moina  une  Mstessfl  «atme.expsnsivA  et 
tendre;  «t  si  vous  n'y  pairmes  point,  revenez  ici,  mon  cher 
Reybai,  el  qoe  ma  part  dans  cette  tâche  ne  me  Strit  point  Atée. 

Je  suis  d'accord  av«c  vous  :  il  Tsul  que  Chartes  s'éloigne.  Ici, 
l'epprobre  le  menace,  et  encore  y  échappera-t-ii  ailleurs?  Je  ne 
sais  :  mais  c'est  dans  l'idée  que  ce  malheur  peut  arriver,  et  qw 
ma  priseBce  pourrait  devenir  indispensable  pour  préserver  -ce 
jeune  homme  d'un  violait  désespoir, -que  je  le  déplace  sang  l'élor- 
gaer.  Je  compte  qu'il  se  rendra  à  Lausanne  dès  la  semaine  pro- 
(diaine;  il  y  jvpraidra  tes  études  de  théologie,  inlerrompues  ici 
à  cause  de  su  fôoheuse  affaire.  Annoncez  ce  départ  à  Louise ,  en  y 
donnant  pour  cause  ce  deraiep  motif,  dans  leqnel  elle  trouvera 
quelque  source  de  ctmsolalien  ;  et  continuex ,  mon  cher  Reybaz, 
ù  m'éerire  comme  à  aiEsm*  votre  tout  affeclionBë 

PRÉVÈH. 

.  ■  Cl.  '  -'  ■: 

M.'PRÉVÊRE   A   CHAMPIN. 

DaUcui».   -. 

Monsieiir, 

Bien  que  la  prière  que  j'ai  à  voua  bire  soit  urgente ,  et  que  je 
V01M  saeh^  en  pasaesûcMi  d'un  secret  dont  .voue  avez  déjà  abusA 
d'une  bien  cruelle  maoiàre,  j'ai  dû  attendre,  pour  veua  âcrire,. 
que  je  pusse  mettre  dans  mes  paroles  la  jBodéralion  et  l'écrit  de 
charité  dont  je  voudrais  ne  pas  m' écarter. 

U  y  a  longtemps,  monsieur,  que  je  vous  sais  contraire  au  voeu 
(jue.je  formais,  de  vwr  unis  enaenile  Venfant  que  j'ai  élevA  et  la 
nUe  de  M.  Reybaz.  Bien  que  je  ne  comprisse  pas  vos  motib  pour 
nuire  ^  la  deslùiée  d'un  jeune  homme  auquel  vous  aviez  de  tout 
temps  été  étranger,  je  regardais  comme  de  votre  droit,  et  comme 
(le  votre  amitié  pour  M.  Heybaz,  de  l'édairor  de  vos  conseils,  de 
lui  donner  vos  avis;  mais  ce  qui  est  survenu  depuis  m'a  inspiré 
une  vive  indignation ,  et  jeté  dans  le  doute  sur.  vos  intenltons  ctHume 
sur  votre  rnoralilé. 

En  eifçt,  monsieur,  si  je  suis  bien  informé,  contre  tout  droit  et 
toute  déÛcatesse,  comme  au  mépris  de  toute  humanité,  vous  vous 
étâs  permis  de  retenir  entre  vos  mains  une  lettre  de  M.  Beybai, 
lettre  adressée  à  moi,  d'où  dépetidait  le  sort  de  deux  enfants  qui 
me  softl  chers;  et  cette  lettre,  vous  ne  pouviei  avoir  d'inl^r^t  à 
la  retenir  entre  vos  main?  qu'autant  qu'il  vous  fallait  de  tMnps 
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pour  rechereher etdéoouvrir  ud  eeeret  4ont la  révélation  n'dtait 
propre  qu'à  perdre  «ans  relofir  an  innoeenl  I 

Voità  votre  conitatto,  monsieur....  Aux  yeiix  des  hommes,  e)l9 
serait 'l>im  bosse ,  bien  méprisée,  s'il  advenait  qu'ils  pussent  la. 
oennattre;  mais  il  est,  voua  le  savei ,  un  juge  qui  voit  el  qui  pAse 
oaque  teshommesne  volent  ni  ne  connaissent ,  et  c'est  aufwès  de 
lui-  que  TOUS  aurei  àrépondre  un  jour  de  ce  que  voua  avez  fait. 
A  o6t^de  ce-jugement  terrible,  vous  n'avez  que  bire  de  celui  qne 
je  pourrais  porter;  aus^  n'aHe  rien  à  vous  dire  Ift-deMus.  SeiAe- 
ment  vous  apprendrai-jtf  que,  si  voua  aveu  compté  nuire,  et  nnirer 
cruellement,  -vous  devez  être  satisMt,  sou»  le  serez  davantag» 
encore.  Charles  cet  malheureux,  ruiné  dans  ses  espérances,  sans 
famille  et  sans  appui  dans  l'avenir;  il  demeure  sous  le  poids  me- 
naçant d'im  cfiprobre  i^MI  ignore,  mais  qut  ne  manquera  pas  de 
l'atteindre  tM  ou  tard  :  ce  n'est  point  ici  le  mal.  C'est  k  la  Bile  d» 
M.  Baybai ,  à  la  fille  de  votre  ami ,  q^e  vous  avez  porté  le  coi^ 
moftell  Louise  avait  résisté  à  grand'|)eine  à  de  plus  légère»  at- 
leinles;  c'élait  àlavue  d'un  dépérissement  dont  lasagnes  ne  sant 
plua  équivoques,  que  j'avais  de  loulea  mes  forces  pressé  mon  ami 
Beybaz  de  revenir  sur  ses  déterminations  et  d'écrire  celte  letlro: 
qui  devait  sauver  sa  fille...  Cedépédssement  va  suivre  son  cours; 
la  detdeur,  les  regrets ,  la  jâtié ,  te  trouble ,  vont  achever  da  con- 
sumer cette  frêle  via  ;  et  un  ange  de  bonté ,  de  grâces  et  de  vertus , 
aiH^  vu  la  terre,  seulement  peur  s'y  flétrir  au  soufOe  empesl^des 
méchants,  et  pour  y  laisser  la  longue,  l'impérissable  douleurda 
sa  perte  I.      ,       ■        ■ 

Si  ces  choses  arrivent ,  et  je  prie  Dieu  chaque  jour  qu'il  les  dé- 
tourne de  noua ,  elles  auront  été  votre  ouvrage ,  monsieur;  Autant 
qu'il  aura  élé  en  vous,  et  gratuitement,  vous  les  aurez  provo- 
quées. S'il  vous  reste  alors  quelque  sentiment  d'humanité,  vous 
serex  navré  de  douleur  ;  si  quelque  religion  vous  demeure ,  vous 
tremhlerei  de  crainte....  Ues  paroles  vous  étonnent,  vous  pensez 
que  j'exagère  pour  me  venger  da  vqiÏs  et  de  vos  mërails?  A  Diei| 
ne  plaise!  ou  plutàt  plaise  à  Dieu  que  je  m'^re,  et  que- vous- 
puisses  vous  applaudir  un  jour  de  ce  que  vous  8V««  fait!.. .  Mais 
non,  je  vous  dis  la  vérité,  je  vous  la  dia  le 'désespoir  dans  le 
cœur;  vous  êtes  âgé,  bientôt  vous  irez  rendre  compte ,  et  néan- 
moins, je  le  pressens,  la  tombe  de  celle  enfanl  se  fermera  avant 
lavôlrel... 

Peut-être  votre  oonsdence  est' tranquille;  peut-èlre  vous  vous, 
flatte!  d'avoir  accompli  un  devoir  sacré  ;  vous  avez  tait ,  à  vos  yet», 
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un  petit  mal,  pour  qu'il  en  srrive  du  bien.  Misér^Ie  Mf)hi8me 
que  les  Écritures  Rondamnenl  tormdlement,  aais  où  torobënt  tes 
ftsiefl  vulgaires,  celles  que  gouvernent  de  basBes  puBsions,  de  vils 
penchaale  :  l'oi^eil,  l'wivie,  l'inlérét,  et  qui  s'approuvent  au 
moyen  de  ces  hypocrites  maxiateg ,  mEouines  «ans  valeur  auprès 
du  Très-Haut,  part»  qu'elles  sont  en  dehors  de  l'aaiour  et  de  la 
charité!  Non,  je  oe  sais  quel  esprit  vous  anime;  j'ignore,  je  ne 
conçoia  pas  raètne  vos  motifs,  mois  je  Ene  refuse  à  cr^re  à  tine 
haine  -désintéressée,  à  un  acbamement  gratuit  contre  ce  jeune 
homaie;  je  suis  certaûi  que  de  pareils  actes  recouvrent  toujours 
de  basses  pensées;  je  suis  persuadé  que  vous  avez  fait  le  mal  pour 
qu'il  en  arrive  du  bûen-,  non  pas  à  votre  uni ,  mais  à  votre  orgu^ 
ou  à  vos  intérêts. 

Telle  est,  à  mes  yeux ,  la  grandeur  de  votre  crime,  monùeur, 
que,  s'il  excitemonindignationk  plus  vive,  je  vous  trouve  néen- 
mdns  encore  plus  digne  de  pitié  que  ds' mépris.  Vous  êtes  un  grand 
pécheur:  àce  litre  je  vous  aime,  je  vous  offre  le  secours  de-roés 
prières,  de  mes  entretiens  ou  de  mes  directions.  Vous  êtes  un 
grand  pécheur  :  à  cetitrovous  avez  encore  tout  recours  en  grâce 
auprès  de  Dieu ,  que  voue  avez  offensé.  Reponlez-vousdonc;  voyei 
la  laideur  du  mal  que  vous avev  fait;  pleurez,  pleure»  avec  sincé; 
rite  sur  vos  égarement»^  implorez  lo  pardon  de  Dieu  et  l'inlercfs- 
sioD  de  N<Hfe-6eig]ieur  :  c'est  votre  seul  reftige. 

J'en  viens,  monteur,  à  ce  qui  est  le  but  principal  de  ma  lettre 
Je  sais  que  vous  êtes  possesseur  d'un  secret  dont  la  révélation  peut 
achever  de  perdre  mon  jeune  ami ,  et  je  sais  aussi  que  vous  avez 
entre  les  maius  des  pièces  dont  vous  ou  d'autres  pourraient  faire 
un  dangereux  usage.  Si  vous  étiez  tenté  de  garder  ces-pièces ,  de 
ne  {tas  me  les  remettre  immédiatement  &  la  somniation  que  je  vous 
en  fais ,  je  perdrais  le  peu  de  confiance  que  vous  pouvez  m'inspi- 
rer  encore ,  et  je  sois  décidé ,  daneVinlérét  mémo  de  Charles,  pour 
l'akler  â  supporter  un  opprobre  qui  peut  l'accabler  àl'impro^isle 
quand  je  ne  serai  plus ,  et  pour  attirer  au  moins  l'in^rèt  sur  lui , 
en  montrant  de  quelles  gratuites  et  basses  machinatifnB  il  est  la 
victime ,  à  publier  à  la  Tois  et  c«  que  furent  ses  parents ,  qu'après 
tout  il  ne  connut  jamais,  et  conHnent  ce  qui  devait  rester  ense- 
vedi  dans  un  profond  mystère  a  été  mis  au  jour  par  l'odieuse 
perversité  d'un  méchant.  Vos  serments,  monsieur,  vos  serments 
solennels ,  catégoriques  1  ces  pièces  entre  mes  mains  !  ou  l'oppro- 
bre, l'opprobre  public  sur  vous  :  c'est  l'alternative  que  je  vous 
propose.  Je  veux  pareillement ,  si  vous  aviez  laissé  iransiàrer  ce 
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eecret  auprès  de  qui  que  ce  soit ,  hors  M.  Bej'baz ,  que  vohb  me 
fassiez  connaître  ces  personnes;  et  eirous  ne  le  Taites  pas ,  et  que 
ta  suite  me  monlro  ^otre  erimineUe  indiscrétion,  à  ce  moment-là 
toute  Ih  vérilé  sera  connue  1 
Je  vous  d«nande ,  monsieur,  une  prontpte  réponse. 

pRàvÙHB. 

CLl. 
CHAHPIN   A   H.    PRÉTÊRE. 

Monûeur  le  rc^tectable  paaieur, 

J'ai  celui  de  vous  adresser  incluses  leedites  pièces,  affirmant 
devant  Dten  que  tout  est  bien  li ,  comme  aussi  que  nul  ne  les  a 
vues,  pes^éme  Deybas;  et  que,  hormis  Seytraz,  qui  sait  la  vé- 
rité ,  nul  ne  s'en  dwite ,  nes'en  donlera ,  par  m(m  entremise ,  tant 
dans  lepasséquedansl'avenir.elaudelà. 

Comment  je  les  Ri  eues  :  c'est  de  Boiii^  même ,  par  dte  gens 
(]ui  no  gavent  )a  personne  ni  ne  s'en  soucient.  La  mère  vit  en- 
core ;  c'est  A  savoir  :  elte  se  mourait  il  y  a  deux  mois.  Dans  une 
course  que  j'ai  bile ,  apprenant  par  hasard  quelque  chose  sur  ces 
malheureux,  j'ai  poussé  plus  loin,  tant  par  curiosité,  dont  j'ai 
re«ret  et  repentir,  comme  dit  monsieur  le  pasteur,  que  par  l'envie 
qu'on  avait  de  préserver  Reybaz  d'une  chose  funeste;  n'ayant  pas 
comme  monsieur  le  pasteur  le  judiciaire  cultivée,  ni  la  connais- 
sance de  ces  deux  enfants ,  en  particulier  de  la  mauvaise  santé  de 
Mlle  Louise.  Un  pauvre  homme ,  éloigné  des  personnes ,  ne  com- 
preitd  qu'àdemi  ;  et  ainsi,  à  bonne  intention,  il  peut  gâter  et  faire 
du'mal ,  sans  que  le  bon  Dieu  lui  soit  aussi  adverse  que  monsieur 
le  i»steur  se  l'imagine ,  dans  son  chagrin  qui  me  peine  tant. 

Je  remercie  monsieur  le  pasteur  de  ses  avis  bien  que  sévères, 
et  je  me  recommande  à  ses  prières,  tout  comme  je  demande  au 
bon  Dieu  que  ses  pronostics  n'aient  pas  d'accomplissement.  J'es- 
père qu'ayaiit  foit  satisbction  plehie,  entière  et  sans  rësen'e, 
monsieur  le  pasteur  y  songera  à  deux  fbis  avant  de  perdre  un 
vieillard ,  père  de  famille,  et  qui  d'ailleiira  a  ])éché  d'erreur  plus 
que  d'intention  ;  en  telle  sorte  que  bien  des  gens  qui  auraient  fait 
tout  comme  lui  iwurraient  se  trouver  encore  plus  à  même  de  le 
plaindre  que  de  le  hlttmer. 

Ctn  a  l'honneur,  etc.  CoAMPlR. 
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CLII. 

LB   GHAHTRE   A   H.    PHÉVÈRE. 


Je  viens  répondre  à  votre  lettre,  moneieuf  Prévëre;  aussi  bien, 
que  faiB-je  ici  que  végéter,  privé  tle  ce  labeur  domestique  qui  em- 
ploie les  heures  et  ravive  la  télé ,  et  coulant  des  journées  oisives 
plutôt  que  tranquilles?  Toutefois  vous  dirai-je  que,  depuis  celte 
cat8stro[dw  qui  »  surgi,  sans  êlre  plus  fortuné,  j'éprouve  moins 
d'angoisse;  ainsi  qu'il  advient  lorsque,  par  l'impoesibilité  de  faire 
une  chose ,  o»  se  résigne  de  nécessité ,  et.  t'oa  n'est  plus  iticertaiD 
entre  des  molils  qui  se  balancent.  Que  ^  l'espoir,  l'e^Kiir  seule- 
ment, avait  vie  encore,  je  dirais  que,  a.u  milieu  de  cette  amer- 
tume ,  je  serre  encore  le  ttonheur  entre  ma  bnis^  car  rien  ne  la 
peut  altérer  beaucoup,  de  toutes  qui  Ut  menace  pu  Lou:ae>... 
Qu'ai-je  au  monde  qu'elle?  la  fille  de  ma  Thérèse,  le  fruit  de  ses 
entrailles!...  Et  si,  après  avoir  vu  périr  l'une,  je  devais  voir 
s'éteindre  l'autre,  quel  sort  m'aurait  donc  fait  la  Providence,  et 
sur  quoi  m'appuierais-je  ensuite  pouj*  comprendre  ses  décrets  et 
pour. les  bénir  encore?  Eachargerais-je  mes  lèvres?  Non;  je  serai 
impie  avant  que  j'apprenne  à  discorder  mon  langage  d'avec  les 
sentimenls  du  dedans. 

Mais  il  n'en  sera  point  ainsi,  mtm  cter  monsieur  Prévère.  Je 
compte  sur  l'innocence  de  cette  vertueuse  enfant.  Je  compte  sur 
les  prières  que  vous  failee  k  Dieu ,  de  voire  bouche  digne  qu'il 
l'écoute.  Je  compte  sur  les  miennes,  qui  ne  lui  manquent  pas, 
faites  avec  ferveur,  et  non  pour  mfii...O  n'est  pas  moi  que  j'aime 
dans  cette  en&int.  Je  no  suis  rien  à  meti  yeux.  La  vie,  je  com- 
mence k  la  trouver  un  bien  amer  et  douteux ,  même  avec  elle; 
la  vie  sans  elle?....  ce  seraient  quelques  mom^lii  avant  de  re- 
joindre, moin«)ts  de  séparation  plus  courts  que  si,  monrant 
avant  Louise,  j'avais  à  l'attendre  là-haut....  Toutefois,  quand  Je 
vous  vois  douler  que  nous  la  conservions,  l'épouvante  me  secoue, 
ei  comme  un  flot  d'amertume  bouillonne  au  dedans  de  moi,  s'il 
est  vrai  que  cette  créature  jeune ,  vertueuse,  mienne  enfin,  et  à 
qui  j'ai  droit  de  souti^utur  toutes  les  bénédictions  du  ciel,  porto 
déjà  le  trait  funeste ,  entrevoit  sa  ttmibe ,  savoure  qu'elle  me  dé- 
laisse ,  que ,  du  trois  que  nous  étions ,  un  s^ ,  et  le  plus  vieux  > 
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va  demeurai;  jusqu'à  «8  qa'awsi  le  chagrw  le  F^ote,  le  brise  et 
le  couche  dans  sa  foese  IMon  Dieu ,  préserveE-nous  1  Ayez  «MupAs- 
sion  de  cette  ei^ant!  ne  Boyez  point  bfttiC  k  la. reprendre!  Mon 
Dieu  !  ne  frappes  point  de  faibles  créalurea,  que  vos  coups  met- 
tr^6R\,  en  ^nger  de  vous  offenser  I  Sauvjez ,  AauveE-nous-l  ou  bien 
retirez-nous  enieaible ,  et  que  notre  trace  s'efface  de  dessus  cette 
tônvmi^rablel 

Âlil  mon  pauvre  mgnsieur,  où  sont  les  jours  passés,  lorsque 
nous  viviiHiB  sans  cette  alarme?  Où  sont  même  ces  jours  tout 
proches  de  nous,  où  j'éciivais  ce  billet  qu'il  a  reljjnu,  où  je  pou- 
vais l'écrire,  où ,  donnant  ma  fille  à  contro-cteur,  encore  la  voyais» 
je  sauvée?  Cliamjûn,  en  voulant  me  rendre  service  ,  ne  m'a-t-il 
point  perdu?  Toutefois,  ei  son  action  est  fatale,  elle  n'est  pas  pei» 
verse,  monsieur  f  révère;  i)  a  cru  me  servir  en  me  fdisant  savoir, 
eomme  vous-même  ea  me-  voulut  caclier,  ce  dont  je  ne  voue 
^arde  pas  rancune ,  certain  que  je  suis  de  votre  inienlion  cbari- 
table.  Néanmoins  je  vousUâme,  dans  mon  idée,  de  n'avoir  pas 
éloigné  Charles  à  t^nps  ;  pour  demeurer  libre  de  me  caelier  quel- 
que chose,  vous  deviez  ne  point  lai eser  s'engager  l'aifection  de 
ma  fille.  Si,  dès  les  premiers  ugncs,  ils  eussent  été  séparés,  à 
râ.;e  où  l'impression  est  légère  et  l'affection  ûexible ,  n'cstrce  pas 
que  tous  ces  malheurs  qui  ont  suivi  auraient  été  épargnés ,  à  vous, 
mon  bon  monsieur,  autant  qu'à  moi?  Ainsi ,  soyez  inilulgent  en- 
vers Champin,  puisque  l'imprudence  est  le  sort  de  l'homme;  la 
conAance  (tons  son  idée,  commune  à  tous;,  et  la  faute,  aussi  bien 
du  ressort  des  meilleurs,  comme  veus,  que  des  médiocres,  comme 
Cbampin. 

J'ai  eu  loisir  de  réQéckir  à  ce  que  vous  me  dîtes  des  prones- 
ticst  et  j'imagine  'i^ue,  mieux  à  même  de  tout  peser,  vous  devez 
avoir  raison,  toutefois,  je  ne  suis  pas  convaincu ,  ne  saisissant  pas 
pourquoi,  lorsque  les  lumières  manquent,  feule  d'éducalien  ou, 
d'entendement ,  et  dans  lee  cas  où  )a.  loi  ne  dit  rien  d'applicable  à 
la  chose ,  le  bon  Diçu  n'emptoierail  pas  ce  genre  d'averl^sem^l , 
plus  à  la  portée  des  sim[des  que  ne  peut  l'être  une  résolution 
qu'il  faut  tirer  d'entre  tant  de  raisons  qui  s'opposent,  se  balan- 
cent, se  rangent  en  bataille  les  unes  contre  les  autres,  bien  plus 
pour  faire  une  mêlée  qu'une  victoire.  De  cette  mêlée ,  comment 
inc  tirerai-je ,  si  je  ne  regarde  au  signe  qui  m'apparait?  si  je  n'ac- 
(.tnnpagne  cetl«  lumière  qui  brille  de  ce  cêlê ,  si  je  n'écoute  celle. 
voix  qui  vibre  confuse ,  mais  forte  dard  mou  âme ,  disant  :  ■  Fais 
ainsi ,  et  n'aie  crainte?  »  Frt»seé ,  avide  de  calme  et  do  décision, 
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je  l'écoute,  je  me nmge;  el,  si  je  puis  penser  que  ce  selt  «ne  voi\ 
d'en  haut,  quand  je  sais  déjà  que  cen'est  pas  une  voix  de  la  terre, 
pourquoi  me  hâleraîB-je  de  la  méconnaître? 

lyailleurg ,  si  je  ne  puia  nier  ces  raisons  que  vous  alléguez ,  et 
BUxquellM  je  veux  bien  ëésormais  donner  plus  d'eraiHr&,  puls-je 
é^lement  chasser  de  mon  idée  tant  de  fois  où  le  inalbeur  a  suivi 
de  près  le  pronostic  que  j'avais  ressenti  sans  le  rechercher?  J'en 
sais  d'édatairts  dans  ma  vie;  et,  aujourd'hui,  im  récent,  un  tout 
semblable  à  celui  qui,  il  y  a  di\-huit  ans,  au  départ  pour  Mon- 
treux  ,  m'annoa;»  la  perte  de  ma  Thérèse ,  m'agite,  me  trouble, 
se  cramponne  à  moi  pour  m'élcr  tout  repos,  quand  bien  même,  à 
ta  vue  de  Louise ,  qui  est  calme,  j'y  serais  enclin.  C'est  le  jour  où 
nous  motts  quitté  la  cure.  Toute  la  journée  j'avais  eu  crainte  de 
quelque  sinistre;  aucun  ne  s'éta'rt  réalisé  ;  la  béte  n'avait  point 
buté ,  le  ciel  était  clair  et  comme  ouvert  i  l'espoir,  je  reprenais 
confiance ,  lorsque ,  arrivée  ici,  au  port,  sur  le  seuil,  et-connne 
pour  que  le  pronoslie  fiit  plus  éclatant,  la  pauvre  enfent  tombe 
et  se  blesse,  en  descendant  du  char  qui  l'avait  apportée  !  Kmilât 
après  m'arrhait  l'sffreuBe  nouvelle.  Encore  est-ce  bien  à  cett« 
nouvelle  que  lepronostics'appli{|uaitîetici,.romme  autrefois  pour 
Thérèse,  n'esta  point  un  signe  de  choses  biim  plus  funèbres? 

Voui  me  demanda  des  nouvelles  de  Louise.  Que  vous  dirai-je? 
Les  jours  s'éroirient ,  c'est  tout.  Hle  ignore  ce  secret  funeste,  en 
tdle  sorle  que,  malhenreuse,  elle  n'a  néanmoins  pas  l'ofFrai  de 
cette  livide  biche  empreinte  au  front  de  cetInFortuné.  Elle  a  reçu 
sa  lettre  dernière  qui,  je  l'ai  bien  vu,  l'a  remuée  jusqu'au  fond. 
Par  celle  même  lettre,  il  me  faisait  tenir  sa  renonciatâon ,  conçue 
en  des  termes  plus  posés  que  je  ne  m'y  étais  attendu.  Le  )»llet  oh 
je  lui  pardonnais  en  lui  rendant  Louise  était  déjà  par^;  j'aurais 
|iu  parler,  j'en  avais  le  mouvement;  mais  je  ne  sais  quel  scru- 
pule, sansctmpterunmotdeChampin',  me  retintrt'apprendre  à 
Louise  ma  résolution.  C'est  ainsi  que  Dieu  m'a  préservé.  Car  si , 
codant  alors  au  besoin  de  loi  dire  que  je  lui  rendais  Cliarles,  elle 
vùl  bu  à  cette  coupe  de  bonheur,  que  fussé-je  devenu  alors  que , 
peu  de  jours  après,  m'arriva  l'épouvantable  nouvelle? 
'  Louise  s'est  remise  à  vivre  À  son  ordinaire,  au  moins  d'appa* 
rence;  si  bien  que  parfois,  la  voyant  faire  les  mêmes  choses 
qu'auparavant,  je  me  surprends  à  oublier  que  les  temps  soient  si 
cliangés.  Seulement  ne  la  vois-jc  point  lire;  d'où  je  pronostique 
qu'elle  est  trop  à  ses  pensées  {tour  se  comitlairc  à  celles  des 
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autre».  Elle  se  lève  )dns  tard  ;  levée,  elle  me  rejoint;  nou»  fsn- 
sens  ;  elle  se  met  à  quelque  ouvrage  d'aiguille,  puis  se  retire  dans 
sa  diambre,  pour  se  promener  ensuite,  quand  vient  le  soir.  Des 
daines  qui  sDiil  par  là  ont  recherché  sa  compagnie ,  et ,  reçues-  par 
elle,  se  sont  retirées  emporiaul  cette  affeclion  qu^le  répand  au- 
tom-  d'elle;  toutefois,  si  à  la  vérité  elle  ne  les  écarlo  pas,  elle 
évite  pUilAt  de  les  reneonlrer.  Au  Heu  de  se  complaire ,  «omme 
autrefois,  à  passer  la  veillée  dehors,  elle  se  relire  de  bonne  heure, 
parfois  seule ,  parfois  ayec  Harlho.  Je  demeure  alors  avec  moi- 
même-,  et  les  idées  noires  ne  me  manquent  pas. 

Ce  qui  me  donne  le  plus  de  déplaisir,  c'est  à  voir  combien, 
malgré  l'air  qui  est  vif  et  ht  promenade  qui  exerce,  elle  prend 
peu  de  nourriture.  La  prenve  s'en  montre  moins  sur  son  visage 
que  par  te  cou  et  les  épaules,  où  je  la  trouve  amoindrie.  Sans 
Are  rondelette,  die  n'avait  rien  de  pauvre;  et  aujourd'hui,  sans 
paraître  changée,  rilea  l'air  plus  frële^  Marthe,  qui  la  déshabille, 
m'assure  que  je  ne  me  Irompe  pas,  et  que  telle  robe  qui  lui  ser- 
rait la  taille,  aujourd'hui  lui  est  ample.  Tout  ceci  m'est  cruel, 
monsieur  Préfère,  mais  toutefois  moins  encore  que  crains  signes 
que  je  remarque  à  l'entour  des  yenx ,  bien  que  je  répugne  à  lés  y 
considérer.  C'est  au  coin  de  l'œil  une  peau  plus  tirée ,  et  si  fine 
et  tendue,  que  la  veine,  se  voyant  au  travers,  forme  comme  des 
nnancès  bleuftlres  qui  signalent  a  mon  idée  la  peine  de  l'esprit 
et  l'amoindrissement  du  corps.  Thérèse  avait  ce  signe.  Est-ce 
ressemblance  de  figure  ayec  sa  mère?-  est-ce  ressemblance  de 
venue  fragile?...  Toutes  ces  choses  me  ponssent  i  prendre  con- 
seil de  quelque  habile  médecin ,  si  encore  onïn  rencontre  parim 
Ces  beaux  diseurs  dont  le  langage  m'a  l'air  d'être  paré  et  com- 
plet ,  à  raison  de  ce  que  le  savoir  est  mince  et  borné. 

Vous  me  dites  de  lui  parler  de  Charles.  Je  l'ai  fait;  mais,  pour 
bien  dire ,  non  sans  m'y  contraindre  moi-même  ik  grand  renfbrt  de 
ï-olonlé ,  et  sans  penchant  i  y  revenir.  Avec  ce  ^e  je  sais  main- 
tenant, ce  nom  me  fait  effrm.  Pour  en  parler  d'une  façon  aisée  et 
commode,  il  faudrait  que  j'ignorasse  ses  alfrcuses  taches,  quand 
déjà  j'aurais  peine  à  faire  que,  sous  tel  propos  que  je  pourrais 
tenir,  la  petite  ne  devin&l  pas  cette  rancune  ancienne,  celle  répu- 
gnance d'instinct  que  jamais  je  n'ai  pu  dompter,  et  qui,  à  pré- 
senlencore,  résiste  à  la  compassion,  pourtant  vraie,  que  me  fait 
ce  malheureux.  Je  suis  roide,  monsieur  Prévère;  j'ai  une  nature 
lento  et  obstinée,  l'insUnctvivace,  l'idée  droite ,  mais  sans  plus  de 
souplesse  que  la  barre  du  pressoir.  Que  si  je  raisonne ,  que  si 
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même  je  me  bJâme ,  que  si  je  \eà\  changer ,  je  aen«  néaiimi»na , 
aurdessous  de  cette  surface ,  des  poids ,  des  lowdeurs  que  ries  ne 
remue,  qui  ne  bougeoi,  qui  me  retiennent  A  elles,  eusà^je  envie 
de  m'en,  étoigner,  Aussi  aerai-je,  au  jour  du  jugement,  de  ceux 
qui  auront  combstlu ,  mais  qui  n'auront  rien  avancé;  c'est  pour- 
quoi je  compte  sur  les  méritée  de  Notre-Seigneur ,  les  DieBS  n'é- 
tant qu'en  germe  et  dans  le  vonJwr  plus  q»e  dans  le  fait. 

C'est  l'autre  jour  que  je  lui  en  parlai,  à  l'oceasioB  de  votee 
lettre.  Nous  étions  à  promener  par  ces  ravins,  et  vers  ce  noéme 
rôle  oâ  toujours  elle  me  mène,  en  delà  d'Eseri,  a  une  plaine  qu'ils 
appellent  la  Pfftine  des  Rocaitk»,  Elle  eSt  bien  nommée  :  un 
immense  pays ,  fermé  de  bois  et  de  monts ,  où  pas  un  ariire  n'nn- 
brage  le  terrain ,  mais  seulement  des  recbes  épaisses  gisent  çÀ  et 
là  sur  une  herbe  sbuvs^  Louise  affectionne  cet  endroit^  appa- 
remment parce  qu'on  n'y  rencontre  Ame  vivante.  Km  boub  y  rMh 
dant,  j'avais  sur  lee  lèvres  de  lui  pader  de  Charlesi  il  rae-f^tit 
bien  deux  heures  avant  que  de  m'y  mettre  %  et  die  en.reseenljt 
assec  de  trouble  pour  que  je  n«  fusée  pas  tenté  de  m'y  arrèW 
longtemps.  Néanmoins  elle  apprit  avec  douceur  qu'il  pourra  con- 
tinuer Îl  sa  profession  de  ministre  et  qu'il  est  assez  i»en  pour 
partir.  Quand  j'eus'  dit  cela ,  j'éUùs  soulagé ,  et  disposé  k  parl^ 
d'autre  chose;. mais  c'est  eUe  qui,  troublée  i  son  tour,  est  de- 
meurée silencieuse.  Le  retour  a  été  triste,  et  ta  nuit  mauvatse, 
m'a  dit  Marthe.    ' 

Hais  jene  m'ét«niie  point  trop  de  ces  choses,  au  eortir-d'une 
li  forte  secousse.  C'est ie  temps  qui,  après  Dieu,  est  un  grand 
médecin  pour  lésâmes;  et  le  temps,  md  n'en  peut  ti&ler  le  cours. 
Louise  est  lÂ,  affligée ,  maie  -pas  souffrante,  et,  si  res[Hit  venait  à 
se  calmer,  le.COTps  se  referait  à  sa  suite.  C'est  sur  cet  espoir  que 
je  vis  et  que  je  veux  rester;  on  bien,  que  deviendrai»-je?  Quant 
â  mon  humeur,  n'ayes  crainte;  le  malheur  et  l'angoisse  l'ont 
adoucie,  et  je  n'ai  à  me  roidir  que  contre  moi-xuéme,  pour  ne 
pas  Qéchir  squs  le  chagrin  qui  me  travaille. 

Votre  affectionné  Retbai. 

cuil. 

CHAHPIII   AU   CHANTRE. 

De  Gmèn.    ' 

Ëb  bien,  mon  vieux  1  te  vwci  en  sûreté.  Avec  un  peu  d'aide , 
00  t'a  sorti  de  <^  gouffre  au  fond  duquel  tu  étais  prés  de  tomber  : 
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mainleiiBiit,  pose  la  orainta,  chasse  la  défianee,  oublie  ces  miaèrw, 
bois  un  coup,  et  engraiase-nioi  cette  flHette.  Uo-peu  les  sapins,  un 
peu  le  temps ,  un  peu  l'hvinBiDe  nature,  vont  chasser  ses  petils 
ehagriiw  «  te  te  remettre  à  neuf,  aana  compter  qu'on  boit  &  la 
§isnne  touB  les  jours. 

Vois-tu  bien ,  mon  pauvre  ami ,  retiré  que  tu  es  dans  ta  saoris^ 
tie,  ta  as  perdu  les  tra<lilion8^  pour  noas,  frotté  au  monde,  beau 
cavaKer  il  n'y  a  pas  longtemps  eitcore,  nous  eonnaissoBa  le  boia 
()<Hit  sont  faites  ces  petilos,  et  noua  ne  nous  prenons  pas  au  wn 
qu'il  rend;  Plus  d'une  a  bit  la  désespérée,  qut,  trois  mois  après, 
guérie  dft  tout  mal ,  ne  songeait  que  noces  et  amourettes  à  nour' 
veau.  Te  souvient-il  de  Rose ,  que  je  demandai  en  preinièTea?  Son 
père  refusa ,  k  raison  du  bien  que  je  n'avais  pas,  et  lapauvre  fiUe 
jura  que,  la  vie  ne  lui  allant  plus,  elle  ferul  un  malheur;  inénie- 
ment  que  plus  de  huit  jours  on  la  garda  à  vue...  C'est  cette  même 
Rose  qui,  six  mois  après,  épousait  Berthond  le  charpentier,  et 
encore  d'urgence,  comme  on  dit.  Qu'on  meure  de  chagrin,  possi- 
ble; mais  qu'on  meure  d'amour ,  C'a  ne  s'est  vu.  On  pleure  un 
galant ,  c'est  trop,  juste ,  maie  jusqu'à  ce  qu'il  en  vieime  un  antre.- 
Chez  toutes  le  «sur  est  volage,  l'idée  ehangewle,  et  la  (dianson 
a  raison ,  qui  dit  : 

Belle  BonventgimitMplmre.... 

Main  c'est  ptui  l'nnanl  qui  damMn,    ■ 

Ou  qui  bien  vite  e«  de  retour. 

Ta  Louise  veut  être  comme  les  autres. 

Toutefois,  Reybai,  c'est  à  tm  de  veiller,  pour  qu'échappée  de 
ce  fiiet  fllle  ne  s'embrouille  plus  qu'à  bonnes  easeignes,  et  m'est 
avis  que,  Ciite  comme  elle  est,  il  faut  qu'en  père  sensé  et  affec- 
tionna tu  y  regardes  de  prés.  L'éducation  chanijenotre  être,  raf- 
fine DOS  manières;  la  sienne  Wi  a  fait  des  sentiraents  et  des  idées 
auxquelles  un  de  notre  condition  ne  répondrait  pas.  Si  les  fillelles 
sont  volages,  et,  plutôt  que  de  mourir,  changent  d'amoureux, 
encore  est-il  qu'on  n'en  voilguëre  de  gentilles  prendre  un  -mala- 
tru ,  de  raflinées  se  choisir  un  rustaud.  Que  si  une  le  fait ,  c'est 
bon. pour  un  temps;  mais  quand  l'amour  n'aveugle  plus,  on  y 
voit  clair,  alors  viennent  les  discordances  ;  ce  sont  deux  ennemis 
que,  pendant  leur  sommeil ,  on  a  attacliés  ensemble;  réveillés,  ils 
vont  se  reconnaître,  puis  se  chamailler  jusqu'à  tant  que  la  chaîne 
rompe.  On  t'a  fait  de  la  tienne  une  délicate,  une  Hlle  à  sentiments, 
une  demoiselle  enfin,  c'est  donc  un  monsieur  qu'il  lui  faut;  non 
un  monsieur  de  conM«bande,  comme  l'autni,  et  dont  la  lare  est 
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plus  visible  à  ratson  de  ee  qu'il  çontrcfaiLles  honoêteST  tobAb  uq 
monsieur  de  bon  tieu ,  ud  notable,  sâr  de  ses  parents,  de  joli  air, 
de  manières  conTormes ,  et  ayant  des  espèces  de  quw.  Ce  dernier 
peint,  les  filleUes  n'y  tiCTinenl  pas;  deui, cœurs  et  udq  chau- 
mière ,  dit  la  chanson  :  mais  c'est  aux  anciens  d'y  tenir  pour  elles. 
Sans  l'argent,  pas  de  marndte. 

Ausrâ,  pour  te  lùen  dire,  Seyi>ai,  c'est  Ici  la  crainte  qui  me 
reste ,  à  savur  que  tu  aies  peine  k  rencontrer  l'homme  qu'il  te 
fout;  car  encore  est-il  que  les  étrangers  ne  viennei^  pas  d'ordi- 
naire prendre  femme  au  village,  et  que  ta  fiUe  ne  serait  gu^e 
d'humeur  à  quitter  vous  tous  et  son  endroit,  quand  bien  même 
un  monsieur  de  la  ville  se  présenterait.  Là  est  donc  le  nœud  de 
l'affaire  maintcsianl.  Heureusement  il  n'y.  a  pas. d'urgence,  et  le 
temps  porte  cons«l;  sans  compter  sur  le  bon  Dieu  qui  veille  aur 
les  braves  gens,  comme  tu  l'as  pu  voir  sans  t'y  fatiguer  les  yeux-, 
Seulem^U,  ne  t'abandonne  plus  eu  pasteur;  mérie-U>i  de  ses 
feçons  de  voir,  si  ce  n'est  de  ses  internions.  Souviens-toi  que , 
tout  chaiilablenœnt ,  il  t«  menait  perdre,  et  ntm  pas  si  innocem- 
ment que  tu  pourrais  bien  croire ,  puisque  je  me  doute  qu'il  en 
savait  sur  ce  gar^n  phis  qu'il  n'en  voulait  dire f  auquel  cas, 
-  son  intention ,  toute  bonne  qu'elle  était ,  ne  valait  guère.  Souviens- 
tu  que  ces  gens,  par  état,  se  cr<MeDt  de  petits  bons  dieux  qu'H  faut 
aatisratre,  contenter,  adM«r,  ou  bien  on  n'est  pas  bon  à  donner 
aux  chiens;  que  toujours  faisant  au  norn  dû  ciel ,  ils  disposent  à 
leur  guise  de  nos  petites  affaires;  et  que,  à  leurs  yeux,  le  bien  et 
le  mal  -,  c'«st  ce  qui  nuifou  complaît  à  l'Église.  Souviens-toi  que  , 
par  état  aussi,  ils  redoutent  la  Jeunesse  comme  inconsidérée,  ta 
richesse  comme  source  de  tous  vices,  le  renom  comme  vanité; 
enirfle  sorte  que,  si  tu  prends  celui-ci  pour  conseil,  il  t'éloignera 
de  tel  gendre  qui  ferait  un  beau  sort  à  ta  fille,  pour  t'approcher 
de  quelque  affamé  qui  vivra  sur  ton  bien.  M'est-ce  pas ,  même  à 
prendre  ce  Charles  pour  un  légitime ,  ce  i  quoi  il  visait? 

Méfie-loi,  Reybaz,  il  y  va  de  la  RI  le;  crois-moi,  moi  qui  t'ai 
sauvé,  moi  qui  suis  un  ancien,  un  obscur  comme  toi,  de  même 
bord,  fortune  et  condition,  et,  à  ces  titres,  mieux  à  même  do 
juger  Ion  affaire  à  droit  (il  et  de  te  donner  un  conseil  sur  et  affec- 
tionné. Méfie-toi ,  d'autant  plus  que  ton  Prévére  est  un  pr^heur 
habile ,  et  que  le  lustre  des  paroles  lait  briller  ses  mauvaises  rai- 
sons, tandis  que  la  rudesse  des  miennes  leur  ôte  de  leur  bonté. 
Méfie-toi  de  ce  que,  honoré  que  tu  te  trouves,  comme  de  juste, 
de  l'amitié  d'un  pastetir,  tuen  es  plus  près  d'acquiescer  à  aoa 
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dire,  et  quels  parole  d'un  gros,  sans  valoir  mieujc,  pèse  plus  que 
celle  d'uQ  petit.  MéGe-l«î  lurtout,  puisque  je  tiena  entre  mes 
œains  une  lettre  de  lui  où  il  me  maudit,  où  il  m'excommunie,  où 
il  me  donne  au  diable ,  pour  t'avoir  éclairé.  Est-ce  là  la  lettre  d'un 
bomme  qui  n'aurait  eu  à  cœur  que  tes  intérêts,  ou  bien  est-ce 
celle  d'un  btuorne  qui  ne  me  pardonne  pas  d'avoir  contrecarré  les 
siens?  Qui  t'aime  donc  mieux,  de  celui  qui  te  sauve,  ou  de  celui 
qui  te  mène  i^  ta  perte?  de  c^  qui  a'enquiert  de  ce  qu'il  t'im- 
porte de  ooonattre,  ou  de  c^i  qui ,  pouvant  s'enquérir  Uml  comnw 
ntoi,  et  bien  mieux  que  moi,  n'en  bit  rien,  et  laisse  s'engager 
l'alfec^on  de  ces  deus  entants,  ïnen  certain  pourtant  que  ta  fille  ne 
peut  qu'y  perdre,  et  son  bfitard  qu'y  gagner?  Ouvre  les  yeux, 
Beybaz;  et,  si  tu  en»»  qu'il  n'y  a  là  qu'erreur,  encore  élaît-elle 
btale.  Héfte-toi. 

Par  cette  lettre ,  il  m'enjoint  de  lui  remettre  les  juèces  relatives 
au  jeune  homn»  :  c'est  un  cadeau  que  je  lui  aurais  fait  tiane  qu'il 
m'en  priât;  puis  il  me  demande  de  n'en  souffler  mot,  comme  u 
on  était  pour  nuire  >  un  malheureux ,  la  lui  ai  réptmdu  sans  con- 
testa sur  rien ,  et  en  termes  respeciueux ,  sachant  l»en  qu'autre- 
ment je  t'aurais  bit  peine.  D'ailleurs,  que  voulais-je?  te  sauver. 
C'est  foit  sans  nuire  i  personne  qu'àilioi;  qu'ai-je  à  m'inqniéter 
ensns? 

11  a  fait  partir  Ron  jeune  homme  vendredi.  C'est  sage  à  lui. 
Qu'avait-it  à  faire  ici  que  de  végéter,  une  Ibis  qu'ils  l'écartent  de  ses 
études?  Ce  que  j'en  regrette ,  c'est  que  je  l'avais  mieux  sous  ma 
main  pour  le  surveiller  Â  l'occasion.  Assure-toi  que,  de  là-bae,  il 
né  travaille  pas  par-dessous,  et  qu'aucune  lettre  n'arrive  à  ta 
Louise  par  l'entrfflnise  de  cette  Marthe.  Lee  Dervey  lui  ont  fait  la 
eondutle  jusqu'à  la  voiture;  on  aurait  dit  le  beauDunois  a  parlant 
pour  la  Syrie.  >  Note  bien  que  j'étais  sur  le  pas  de  ma  porte  cpiand 
ils  ont  passé,  m'allendanl  au  petit  pourboire  qui  fait  ma  rente,  et 
d'autant  mieux  que  sa  maladie  ne  m'avait  pas  diminué  l'ouvri^  : 
j'en  ai  été  pour  ma  peine.  De  monnaie,  punt;  d'adieu,  pas  da- 
vantage. 11  a  filé  comme  un  grossier  qu'il  est,  et  un  peu  ladre. 
Hais  ce  qu'on  n'a  pas  d'une  façon  on  l'attrape  d'une  autre.  Il  rece- 
vra un  petit  compte  dont  on  n'avait  pas  l'intention  de  l'ennuyer. 
Qu'en  dis-tu,  Reybaz?  Pendant  que  cet  orgueilleux  me  refuse  mon 
lëgitjme  satiàre,  pas  un  gueux  ne  montait  l'escalier  qu'il  ne  lui 
donnât,  ou  de  son  argent  qu'il  me  devait,  iw  de  ses  nippes  qui,, 
en  bonne  régie,  me  reviennent  de  droit.  C'est  égal;  te  v<»|à  dé- 
guerpi :  bon  voyage  !  Csanhii. 
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CLtV. 

tB   CHAMTHE    »   CHAHFIN.- 

'  t>e  MoTBCI.   ■ 

Tu  esdemon  bord,  f3ianitiin,etdeina  condition',  mais  tu  n'es 
pas  de  ma  nature.  Dans  celte  infortune ,  tu  troyves  à  sourire;  et 
quand  il  bat  serrer  les  rangs,  tu  t'efTorces  de  me  désuuir  d'avec 
celui  qui ,  de  ce  ranteau ,  perte  avec  moi  la  plus  lourde  part  1 

Je  te  l'ai  déjà  dit,  n'attaque  pas  ce  paateilr.  Jeté  l-«i  dit:  je  le 
crqirsi  malicieux  avant  que  je  le  croie  intépessé  aa  perilde ,  ou  que 
je  lui  âte,  dans  mon  idée,  cette  charité  que  je  lui  Bais.  Je  le  l'ai 
dil,  Cliainpin ,  épargne-td  de  m'écrire ,  oubien  respecte  ce  pas- 
leur,  dans  l'affection  duquel  je  veux  demeurer  et  mourir.  Qu'il  ne 
m'ait  rien  découverte  temps,  c'est  son  tort,  dent  il  s'aecoae;  que 
tu  aies  recherché,  trouvé,  mis  en  lumière  la  tache  de  ce  jeune 
homme,  c'est  où  lu  triomphea;  mais  le  Juge  seuvmain,  c'est  le 
Seigneur,  do  qui  les  voies  ne  soat  pas  dos  voie»,  «t  en  bce  de  ses 
jugements ,  qui  nous  atteindront  un  jour,  l'humilité  eal  seule  de 
mise ,  quand  déjà  la  joie  et  la  vanterîe  ne  doivent  point  être  mêlées 
i  des  diosea  sinisires  et  Hinôbres. 

Je  ne  trouve  pas,  mol,  Champin,  que  le  lustre  des  paroles 
fasse  briHer  les  mauvaises  raisons;  et  plus  je  vois  tle  mots  em- 
ployés i  soutenir  un  dire,  plue  je  le  soupçonne  équivoque,  am- 
bigu. Tu  parles  de  ta  rudesse  du  Uen?  Je  le  trouve,  pour  ma  part, 
point  asseï  simple  et  discret.  S'il  est  rudo,  c'est  d'apparence;  et 
le  langage  du  pasteur,  moins  hutif  sans  doute,  pa^nte  aussi 
moins  d'Brti&«.  Que  si  c'est  l'abondance  dea  raisons,  l'iastance 
des  mots,  qui  donnent  du  poids  aux  paroles^  tu  me  s«nbles  l'em- 
porter; que  si  c'est  l'habitude  du  cœur  et  le  poids  du  caractère, 
c'est  M.  Prévis^.  Cet  homme  est  plus  haut  que  tes  coups.  Quand 
tu  les  diriges  sur  lui  sans  l'atteindre,  tu  me  bksaes  et  me  déeaf- 
fectîonnes  de  Uà. 

Ces  choses,  Champin,  je  te  les  dis  d'amitié,  froissé  que  je  suis 
par  la  letb«,  et  néanmoins  reconnaissant  pour  les  services.  J'ai 
l'fime  remplie  d'angoisse  :  que  l'aigreur  et  la  méfiance  n'y  aillait 
pas  trouver  place  k  ciOÂ  ;  et  quand  tu  vois  qu'à  grand  effort  je 
m'équilibre  entre  tant  de  maux  accomplis  ou  de  maui  qui  mena- 
cent, ns  heurte  pas,  mais  bien  plutât  appuie. 
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Ta  par}»  i  l'aise  de  ma  Loune,  C^ampin;  ja  t'en  di^Qserai». 
Tu  te  aers  à  Bon  sujet  de  propos  comme  il  xbu  lt«nt  entre  ancieoB 
qui  devisent  autour  de  la  table ,  et  tu  te  mépreiids.  Ce  n'est  ici  ni 
Roso  ni«ueuner  tes  traditions  ne  vont  pas  à  l'endrtHt.  Si  le  cœui 
de  cette  enfant  est  volage  et  son  idée  changeante,  j'entrerai  dans 
ton  dire;  mais  si  elle  est  blessée  i  l'aile ,  si  peut-être  elle  saigne 
ddjà  ^  Sa  blessure  dernière,  sois  certain  que-ce  qui  se  dit  de 
miHe  na  se  peut  dire  d'elle;  que  ce  qui  va  ans  vulgaires  ne  lui  va 
pas  à  elle;  et  qn'ainsi  qu'il  est  criminel  de  parler  légèrement  des 
dteses  sacrées ,  il  e^  malséant  de  ne  pas  se  revêtir  de  gravité  et 
<to  respect  qnand  mi  cause  à  l'^tMlr  de.  çelM  créatiuv. 
'  Msi90ti.pareilleineDttti  t'abuses,  c'est  quand  lu  chantes  Uiora, 
phe,  te  Qatlantde  m'evrar  sauvé.  Tu  m^'es  sauvé  de  la  honte,  non 
du  désaslre.  Louise  est  aua^  misérable  qu'auparavant ,  et  moi , 
bien  davantage.  Avec  la  même  angoisse,  je  n'ai  plus  ce  denùer 
rent^de  de  lui  rendre  Charles.  Tu  m'as  sorti  d'un  gouffre  pour  me 
poser  sur  la  ^lenle  d'un  autre,  où  je  demeure  (Kiur  m'y  débtrttre, 
sans  autre  espoir,  oettè  fois,  qu'un  miracle  du  bon  Dieu.  Asrtu 
bien  fait?  Sans  doute ,  d'intention  ;  mais  de  fiùt ,  tu  as  eoulevé  un 
voile  qai  oe  se  peut  plus  baisser ,  quand  mon  s^ut  élait  peuMtre 
qu'on  ne  le  levAt  jamais.  Ceci ,  Dieu  seul  le  sait.  Toutefois ,  au  mi- 
lieu de  ce  doute  ânisire ,  épargne4ai  le  triom^ ,  £t  i  moi  ces 
propos -de  gaieté  qui  font  outrage  à  ma  misère. 

Toute  la  lettre ,  et  tes  conseils  aussi ,  m'ont  été  à  rcl»urs.  Mon 
qu'ici  je  n'accède  en  bien  des  points  ;  mais  quand  c'est  la  conser- 
vation de  mon  enfôid  qui  fait  ma  seule  prière-ilu  soir  comme  da 
ma^iv,  qu'ai-je  à  bire  de  raisonner  du  choix  d'un  mari,  et,  en 
bce.de  celtealarme,  comment  me  Boucierai-je  du  reste?  Vicnnoit 
des  temps  meilleurs,  alors  je  songerai  à  e«s  choses.  Encore  sera-ce 
tàt;  aar  si ,  â  vrai  dire ,-  ce  serait  pour  mo)  une  iQort  d'angoisse 
que  de  laisser  cette  enfant. sapa  homme  qui  l'abrite  et  la  protège, 
comment,  présager  qu'elle  fléchisse  jamais  vers  d'autres  affet^tions 
et  se  donne  une  seconde  fois,  si  cruellement  frustrée  une.pr&- 
miôre?  Que  le  ciel  l'y  incline  1  C'est  mon  envie;  mais  pour  lors, 
que  me  viens-tu  parler  de  l'homme  qu'il  lui  but,  de  choix,  (ie 
directions,  de  menées?  Que  seulement  cet  homme  qu'elle  aura 
préféré  soit  sans  tare,  et  n'imagine  pas  qu'alors  je  Técarterai  pour 
être  pauvre  comme  pour  être  citadin  ou  étranger.  L'adverulé 
nous  [4oie,  le  temps  change  nos  esprits,  le  malheur  et  l'angoisse 
nous  amènent  où  nous  ne  voulions  point  être.  Ce  Charles  lui- 
même,  sans  cette  barrière  d'opprobre,  n'imagine  pas  que  ce  fus- 
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sent  aujourd'hui  ni  sa  pauvreté,  ni  ma  rancune,  ni  mes  inetiocts, 
ni  ton  dire ,  qui  m'empêcherùent  de  lui  «munettre  ma  Louise.  Je 
le  faisais  de  mauvais  vouloir  dans  ce  billet  que  tu  as  gardéj  à 
eette  heure ,  je  le  ferais  avec  félieité  :  j'y  verrais  mon  salut  aula^  . 
que  foen  obligatim. 

Du  reste,  je  devine  où  tend  U  lettre ,  ma»  eans  goûter  ce  déUnir 
que  tu  prends  pour  m' incliner  vers  M.  do  lafijor.  A  parler  droit  ^ 
lu  t'épargnais  du  pajner,  et  je  ne  t'enleBdais  qu»plj6  volontiers. 
M.  de  la  Cour,  je  l'ai  répudié  dans  le  temps,  «ans  que  M.  Pré- 
Tére  s'en  soit  mêlé ,  comme  tu  veux  le  faire  accroire;  mais-  par 
cette  seule  raiacm ,  quo  je  voulais  pour  ma  fille  du  moins  dissipé 
et  du  plus  boni^eob.  Que  si  jamais  revenu  au  pays ,  et  rangé  par 
l'-ige,  il  regardaità  ma  Louise,  l'idwlacle,  sois  cettain,  viendrait 
d'elle  avant  que  de  venir  de  mot.  Pour  l'heure,  il  court  l'Utdie  . 
avepsamère,  et  ce  n'est  pas  le  chetnin  de  la  cure  ;  quand  déjà  la 
constance  ne  fut  guère  sa  vertn  d'habitude,  ni  son  affection  pour 
Loutse  an  goût  de  sa  tamille.  Tranquiltise-loi  donc  sur  l'article ,  et 
emploie  la  plume  en  d'autres  soins  que  de  me  pousser  ou  de  nie 
prémunir  A  son  sujet. 

Aie  soin  «irtout,  C^mpin,  de  coMenir  ta  langue,  quantàcéUe 
Aineste  hisl^re.  Tu  esendîn  â  parler,  et  de  ceux  qui  t'entourent, 
nelamment  la  Jaquemay ,  pluNeurswt  l'éveil,  qui,  sur  un  signe, 
devineraient  au  pire,  saR».que  plus  rien  les  retint d'aecabl«r  ce 
malheureux.  Ce  sérail  lui  créer  un  second  mal,  moins  réparable 
encore  que  le  prunier.  Le  Toici  transplai^  à  Lausanne,  où  ils 
l'ont  admis  &  étudier  :  si  un  mot  seulement  était  prononcé  du 
sang  dont  il  est  issu,  c'en  serait  tait;  et  quelle  ressource  lui  res- 
terait'il  ensuite  que  de  mal  lourner  comme  ses  pèree,  et  sur  meil- 
leur prétexte  qn'eux,  puisqu'on  l'aurait  de -force  chassé  de  la 
bonne  voie?  h'yteuche  donc  pas;  à  ce  jeune  homme,  ai  pour  peu, 
ni  pour  beaucoup;  n'en  dis  rien,  abstiens-teidem'en  eatret^iir; 
que  SB  mémoire  s'efface ,  quo  se  trace  se  perde  I  Et  pour  c«  qui 
eet  de  ton  salaire  légitime  dont  il  t'a  frustré,  je  le  l'adresse  ci- 
avec,  aux  tins  que,  sur  nul  prétexte,  tu  ne  t'in^res  plus  dans  ce 
qui  le  concerne,  et  que  tu  vives  rxirame  ne  l'ayant  jamais  connu. 
Quant  à  la  bonne  grâce  dont  en  partant  il  l'a  frustré  aussi,  m'est 
•vis  que  tu  ne  devais  guère  t'y  attendre,  lui  ayant  été  adverse  dbs 
l'entrée,  et  ayant  cou  rMiné  l'œuvre  par  celte  anistre  découverte 
qui  le  perd.  Tu  me  diras  que,  ceci,  il  l'ignore;  mais  le  cœur  se 
doute,  Champin;  sans  savoir,  il  pressent,  ainsi  qu'un  chiea, 
ewore  qu'il  ne  voie  pas  le  loup ,  flaire  qu'il  est  alentour.  C'était 
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niieux  fi .  U>i  de  ne  pas  le  trouver  sur  soi)  passage  qu'i  liù  de  te 
témoigner  amitiés  Ainsi ,  trêve  encore  à.  ce  point;  efforçons-uoua 
d'oublier  que  ce  malheureux  soit  jamais  venu  au  Bioode,  pour  nous 
troubler  comme  pour  y  souffrir. 

CLV. 

H.    PBlÉvtlIE   A    LSDISE, 

Delacort. 

Les  jours  s'écoulent,  m».chèr«  oirant,  votre  absence  se  pro- 
longe: je  veux,  enroug  écrivant,  tromper  l'impatience  que  j'ai 
de  vous  revoir;  je  veux  ausei  vous  provoquer  à  m'écrire.  Ce  loi^ 
silence  de  votre  part  va'tsl  encore  plus  cruel  en  ce  qu'il  trahit 
votre  décourag^nent,  qu'eu  ce  qu'il  me  prive  de  la  douceur  de 
votre  commerce.  ,  .         . 

J'ai  eu  de  vos  nouvelles  par  votre  père.  Il  n'est  point  tropiné- 
conlent  :  l'espoir  se  ttàl  jour  dans  son  cœur,  le  calme  semble  y 
renaître.  Mais  si  je  reconnais  à  ces  choses  le  fruit  de  votre  filiale 
tendresse,  celui  que  vous  atleDdiez.de  vos  efforts  et  de  vos  sacri- 
fices ,  je  n'en  suis  que  plus  inquiet,  à  voti«  sujet ,  que  plus  avide 
de  savoir  si  ce  bien  que  vous  lui  faites  est  acheté  à  trop  haut 
prix;  ou  bien  si,  comme  je  l'espère,  vous  commencez  à  partager 
ce  calme  que  voua  lui  avez  rendu,  et  à  savourer,  à  côté  de,  vos 
chagrins  qui  s'adoucissent,  cette  sorte  de  courage  consotsleur  qui 
gceompi^ne  toujours  l'accomplissement  des  plus  pénibles  devoirs. 
Ecrivez-moi ,  ma  chère  eitfant;  ne  me  cachez  ni  vos  souffrances 
ni  vos  déchirements^  ne  me  privez  .^s  de  l'inhnie  doucçur  d'ap- 
porter, si  je  puis,  queli^e  baume  à  vos  blessures. 

Tai  lu  la  lettre  de  Orârles  que  vous  m'avez  fait.paascr.  Je  vous 
remercie,  Louise,  pour  celle  communication.  Vous  m'avez  pro- 
curé l'occasion  de  confondre  mes  larmes  avec  les  vùtres,  et  celle 
de  contempler  dans  mon  Charles  celle  élévatiw.  et  cette  droiture 
de  sentiments  que  je  lui  ai  connues,  mais  qni  eussent  pu,  dans 
de  pareilles  circousUnces ,  fléchir  sous  l'atteinle  du  désespoh~.  Il 
n'en  a  point  été,  il  n'en  2«ca  point  ainsi.  Chez  les  beHes  àme», 
l'épreuve  met  en  lumière  ce  que  le  bonheor  laissait  enfoui;  elle 
ùit  a[^l  aux  vertus  dîE&cites ,  et  ces  vertus  répondent  à  l'appel. 
Charles  s'est  montré  digne  de  vous ,  ma  chère  entent ,  et  je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  suive  tous,  les  exemples  de  cour^ie  et  de  rési- 
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gnatiorï^qoe  vous  ii«  mantiueFéz  pas  dé  hii  donner.  Ôimbien  j'ai- 
merais à  revenir' jd  sur  an  lettre!  mais  c'estirne^^ontfainleque  je 
m'impose ,  qnë  (te  ne  pas  réveiller  tks  émotions  dont  il  faudrait 
iwuvoir  tarir  la  source. 

Mais ,  Louise ,  vous  vous  faites  de  bien  îiqusles  reproches ,  quand 
vous  vous  accusez  de  délaisser  cet  ami ,  complii-e  que  vous  vous 
dites  d'un  monde  cruel ,  de  préjugés  déteélabies.  Ces  reproches 
recouvrent  un  sentiment  triste  pour  vous;  l'amertume  en  rejaillit 
sur  voire  père,  sor  moi-raéiBeiqul  nt'agaocia  maintenant  à  ses 
vues  sans  que  je  voulusse  certes  accepter  cette  complicité  dtnit 
vous  parlez.  Votre  cœur  vous  abuse;  votce  générosité,  vos  regrets. 
votremodestle  même  conspirent  contre  vous,  mon  enf^.  Vous 
êtes  soumise  k  votre  père ,  ainsi'  que  c'est  votre  devoir  de  l'être; 
vous  immolez  à  sa  sollicitude  pour  votre  bonheur  loiit  ce  qui  fai- 
sait le  vôlj^.  Bien  kwnque  vous  soyez  eomfdico,  vous  seriez  \1c- 
time,  si  ce  n'était  librement,  et  pat  obéissance  vcilonlaire  aux 
suggestions  du  devoir  et  de  la  tendresse  filiale,  que  vous  renon- 
cez à  de  chères  espéraiices.- Reste  votre  fière,  qm  est  seul  en  cause. 
Pr«ndrai-je  le  soin  de  le  justifier  auprès  de  vous?  A' Dieu  neplaise  ! 
S'il  est  c<Hnptice  de  quelque  chose,  c'eât,  vous  le  savez  comme 
moi,  de  sa  seule  tendresse  pow  vous,  des  alarmes  que  lui  cause 
votre  avenir,  de  eértainei  impressions  qai  sont  dans  sa  nature ,  et 
qu'ont  fortifiées  les  défauts  de  Charles  ou  ses  imprudences.  Hais 
complice  de  ees  préjogés'détestablesï  Mon,  non,  Louise.  Long- 
temps il  les  partages  avec  tous  ceuï  du  hameau  ;  mats  de  ce  jour 
011  naguère  il  entendit  6  l'église  l'ajipel  de  la  charité,  decéjour-H, 
il  secOHB  leur  empire ,  il  se  tint  en  garde  contre  eux ,  et  d'autre 
motile  dès  lors  ont  dirigé  sa  conduite.  Et  penseî-vous,  Louise ,  ma 
chère  enEmt,  pensez-vous  que  moi,  son  ami,  \e  vdtre,  le  protec- 
teur de  Charles,  j'eusse  reculé  devant  l'obslade  if  un  simple  pré- 
jugé? que  j'eusse  consenti  à  vous  en  voir  devenir  la  victime?- que 
jen'eusse  pas,  âmes  périls  et  risques,  combattu  jusqu'au -dernier 
instant  une  barbare  maxirne?  qu'enlin  j'eusse  acheté  l'amitié  de 
votre  père ,  quelque  chère  qu'elle  me  soit ,  ttu  pri\  d'une  condes- 
cendance IfliChe  et  criminelle  k  mes  yeux?- 

Oiassez  donc ,  chère  enfont ,  ces  pensées  amères  ;  n'envenimez 
pas  une  blessure  déjà  si  -cruelle  ;  écoutez  pluiiH  ce  qui  peut  l'adou- 
cir, sinon  la  Sermer.  Notre  jecine  ami  est  ce  qu'il  vous  a  promis 
d'être  :  il  ne  se  laisse  point  abattre.  Encouragé  par  vous  à  suivre 
la  carrière  du  saint  ministère ,  il  s'y  achemine  avec  ardeur,  il  s'aide 
i  lever  les  obstades,  et,  par  ses  soidb  autant  que  par  les  miens, 


aqnz^r.  h;  Google 


LE  PHËSBYTÈHË.  36» 

le  Vnci  admis  ^oi»  hier  ■  suivre  à  Lausaune  ses  éludes  de  ttiéo-  . 
togie.  C'est  un  giiand  bonhour  sur  lequel  je  a'psais  compter,  et 
qpi  lui  aseare  désormais  une  existesce  honorable  et,  sûre.  Plus 
tard,  noue  saurons  mieuK  s.'il  confient  qu'il  st^  consacre  à.Jju^ 
saune  ou  ici  :.ceB  deux- voies  lui  sont . ouvertes,  £a attendant,. il 
s'y  bit  déjà  apprécier,  aimer;  je  reçiis  de  quelquos-uhs  de  meft 
confrères  de  Lausanne  des  lettres  où  perce  un  sentiment  d'iiUé- 
rét  et.  d'estime  pour  cet  aimable  jeune  liomme.  J«  lui  reconnais 
cumHie  vous  des  talents  naturels ,  $ur  lesquels  je  fonde  beaucoup 
d'e^HHr;  i  cdié  de  cette  ft)ugue  de  scDlimentâ  et  de  cette  impm.- 
deece  du  cceur,  qui,  réglées  ettempÉrées  par  l'âge,  se  tourneront 
en  douée  et  vivi&mte  clialeur,  il  a  du  mouvement  et  de  la  noblesse 
dans  la  pensée;  son  style ,  incorrecLencore,  mais  point  faussé,  ne 
manque  ni  de  «es.  traits  qui  captivent,  ni  de  cette  jibondsnce  té- 
conde  qui  cenvignt  â  la  pnédicalion.  Mais  surtqut ,  ^juetle  nais- 
sance., quelle  vie  ,  quelles  infortuaes  mieux  que  les  sicaines  sont 
faites  pour  lui  valgirv  et  de  .Wen  bonne  heure ,  cette  expérience, 
ce  jugement,  cette  connai^nce  d»  monde,  deseâ  iinuetices,  de 
ses  chocs,  de  ses  misères.,  et  aussi,  Louise,  de  ses  plus  célestes 
joies,  sans  lesquelles  le  ministre  de  Christ  est  inhabile  à  sa  lâche; 
sans. lesquelles  il  ne  sent  pas,  ii  parieAfaux;  sans  lesquelles,  plus 
asservi  qu'un  autre  aux  pr^ug^  qui  iui  sont,  propres ,  il  prêche 
de  tradition,  il  est  l'homme  .de  l'Ëglise  plus  qm;  l'homme  dé 
Christ,  le  juge  en  titre  de  son  prochain  bien. plus  que  son  trèreî 
Pauvre  enfant!  dans  celte  lettre  mème.qu'il  vous  écrit,  je  ne  pou- 
vais m'empècher  de  remarquer  avec  une  saUsbclion  Me'i  nii^lée 
d'amertume  eelte  précoce  science  des  hommes,  cette  lutte  d'hu- 
miliation et  de  fierté,  ce  Qbl  de  sentiments  et  d'émotions,  quii 
tempérés  par  l'élévation  du  cœur,  me  semblent  être  comme  les 
prémices  d'une  future  éloquence,  persuasive ,  en^inante,  mais, 
hélas  I  bien  chèrement  adietée  I 

Que  la  perspective  de  cet  avenir  qui  attend  notre  ami  dans  cette 
sainte  carrière  oi^  le  voici  enga^  vous  ^t  un  siyet  de  consola- 
tion, Louise;  qu'elle  allège  ce  senlinwntde  pitié  qui  se  Biêle  i  los 
regrets.  Et  si  vous  portez  vos  regards  sur  sa  situation  présente, 
sachez  voir  qu'elle  n'est  pas  aussi  à  plaindre  qu'il  parait.  Les  sen- 
timents qu'il  vous  exprime  sont  sincères,  j'en  retrouve  l'expres- 
sion dans  les  lettres  qu'il  m'écrit;  n'y  voyez  donc  point  un  masque  ' 
dont  il  recouvre  le  découragement  ou  le  désespoir.  &  plus  grande 
infortune,  ce  n'est  pasde  vous  avoir  perdue,  c'est  d'avoir  troublé 
votre  destinée.  Votre  lettre  est  pour  lui  une  source  de  biens  :  il 
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s'y  anime  et  s'y  console  toftr  à  tour  ;  H  y  trouve  traeée  ife  votre  main 
la  règle  qu'il  veut  suivre  reTigieusement  et  à 'cause  de  vous.  Les 
técioignages  de  votre  estime,  de  voire  affection,  le  soutienoent, 
le  fiml  vivre ,  le  font  jouir.  Si  je  pouvais  lui  transmettre  l'ahnonce 
ijue  vos  jours  sont  plus  sereins,  que  vous  recouvrez  vos  forces , 
votre  santé;  le  t)onheur,L6uise, oui,  lelMnheur,  je  vdusle  jare, 
luirait  encore  ponr  lui.  Que  vous  dirai-je  enSnT  ou  plutôt  dois-je 
vous  dire  ces  choses?  Cette  assurance ,  que  votre  cœur  ne  se  sera 
dcHUié  qu'une  fois ,  le  transporte ,  l'eBivre,..  c'est  asseï  pour  char- 
nier son  niàlheur,  pour  donner  à  sa  résignation  la  (Jialenr  de  la 
vie  elle ■nlou^■e^ienl  du  coiirage. 

Louise,  mon  etiratt,  ma  chère  enfant,  que  ces  témoignages 
agissent  sur  votre  cceur,  et  qu'ilsencKassent  lé  troiible  et  l'amer- 
tume. Hevenez,  revenez  à  là  pmi';  qu'ici  se  montre  dans  tout  son 
éclat  cette  raison  élevée  tpji  vous  distingué ,  cett»  rriigieuse  et 
douce  soumission ,  seul  remêde'à  de  cuisantes  morsufes.  Coiisidé- 
rei  les  biens  qui  vous  demeurent,  les  coupa  qui  vous  sont  épiir- 
çnés;  considérez  que  pour  tous,  et  jô  n'ai  girrde  d'en  excepter 
(Siarles,  il  nous  reste  encore  mille  biens  à  goûter,  Bi  seulement 
quelque  paix  vous  est  rendue ,  si  seulement  votre  affliction  se  dé- 
chai^  de  ce  qii'eire  a  de  trop  lourd  pour  vos  forces  ;  Si  seulement , 
après  tant  de  secousses,  un  crame,  même  ingrat,  renait  tm  vous , 
(te  qui  dépend  notre  joie  et  notre  bonheur  à  tous....  Confiez-vous 
en  moi,  écoutez  moB  conseils.  L'épreme,  vous  le  savez,  ne  m'est 
iwint  étrangère;  j'ai  connu  de  cruels  déchirements...,  eli  bien! 
Louise,  la  volonté,  l'effort,  la  priSre,  Tespérance,  le  devoir,  des 
affections  qui  demeuraient,  d'autres  qui  devaient  naître ,  ont  cica- 
trisé là  pliue;  et  plus  que  jamais  je  bétûrai  l'existence,  si,  comme 
je  l'entrevtMS ,  Keu  permet  qu'il  en  soit  de  rnéme  pour  vous  et 
pour  mon  (Varies.  '  ' 

l'ai  à  vous  annoncer,  rtra  chère  enfant,  une  triste  nou\'elle.  Le 
pauvre  BrachOz ,  qui  avait  semblé  se  remettre  de  sa  chute,  après 
avoir  tratné  ces  derniers  mois  ime  misérable  vie,  vient  de  suc- 
comber à'ses  souffrances.  Ot  homme  était,  malgré  son  penchant 
à  l'ivrognerie,  aiméà  juste  litre  dans  le  hameau.  Il  était  serviable, 
plus  généreux  que  ne  li;  Sont  d'ordinaire  nos  gens ,  et  capable  de 
beaux  dévouements.  Ce  fut  lui ,  vous  vous  en  souvenez,  qui ,  au 
péril  de  ses  jours,  pénétra  dans  l'élable  de  la  pauvre  Crozat,  au 
travers  des  flammes,  et  parvint  à  lui  sauver  son  imique  vache. 
Ce  fut  lui  qui ,  seul ,  se  présenta  pour  descendre  dans  te  puits  oà 
gisait  Paul  Rouget,  et  qui  le  retira  de  dessous  l'éboulement.  Il  a 
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supporté  Bon  mal  avec  résignation,  et,  en  plusieurs  occasione, 
lorsque  je  l'ai  visil^,  il  a  de  tui-mëroe  manifesté  du  repentir  de 
ses  excès,  et  recuinu  ses  ^blesses  avec  une  humiliation  lou- 
chante. Ces  derniers  jours ,  il  m'a  chaîné  de  vous  remercier  de 
vos  bontés  pour  lui  et  pour  sa  famille ,  et ,  en  regrettant  que  vous 
vous  trouvassiez  absente  de  la  cure  dans  ce  moment,  il  m'a  prié 
de  vous  parler  en  faveur  de  sa  femme ,  qu'il  laisse  effectivement 
dan^  une  grande  misère. 

J'ai  lâché,  Louise,  de  suivre  toutes  vos  recommandations  à 
l'égard  de  vos  pauvres.  L'abondance  des  récoltes  et  le  haut  prix 
des  journées  ont  rendu  ma  tâche  facile  et  les  secours  peu  néces- 
saires. Mais,  eliezplusieurs,  je  m'aperçois  qu'on  tient  plus  encore 
à-vos  visites  qu'à  vos  libéralités;  et  ce  sont  questions  sur  ques- 
tions pour  savoir  à  quand  votre  retour.  J'ai  remis,  de  votre  part, 
il  PauUne  Boset  son  voile  de  communion  et  le  petit  psaume  ;  cette 
pauvre  enfant  ne  se  sentait  pas  de  joie ,  et  ses  père  et  mère ,  la 
voyant  si  bien  parée,  en  avaient  t'ceil  tout  rempli  de  larmes.  lE&e 
a  été  reçue  avec  les  sept  autres,  et  l'après-roicU  je  les  ai  toutes 
réunies  à  la  cure,  comme  j'avais  fait  pour  les  garçons.  Mais  cette 
fois  j'ai  senti  plus  durement  votre  absence ,  et,  en  vérité,  j'étais 
empnmié  de  savoir  comment  traiter  cette  compagnie  de  petites 
filles.  Elles  ont  joué  dans  le  jardin,  oii  je  leur  ai  (ait  servir  un 
petit  goûter;  puis,  sur  le  soir,  on  s'est  promené  en  causant,  et 
j'ai  été  content  des  dispositions  que  m'ont  manifestées  ces  chères 
enTants.  L'une  d'entre  elles,  Charlotte  Combat,  aurait  quelque 
penchant  à  l'exaltaUon  ;  mais ,  (fomme  il  n'y  a  rien  ici  qui  puisse 
alimenter  ce  pencliant,  il  sera,  j'espère,  passager.  Au  retour, 
nous  avons  rencontré  votre  petite  orpheline ,  qui  regardait  Pauline 
Bosel  de  tous  ses  yeux.  Je  lui  ai  promis  de  votre  part  qu'il  lui  en 
était  réservé  tout  autant ,  si  elle  continue  d'être  sage  et  de  con- 
tenter ses  patrons.  Cette  petite  est  attrayante.  Elle  est  remplie  de 
candeur  et  de  gaieté.  C'est  un  de  ces  naturels  heureux  ot  feciles 
qui  se  développent  également  bien  dans  toute  condition ,  parce 
qu'ils  plaisent  à  tout  le  monde.  Ce  qui  me  fait  éprouver  un  senti- 
Dient  bien  doux,  c'est  de  voir  que,  dans  le  village,  loin  d'élre 
jaloux  de  ce  qu'elle  est  votre  protégée  en  titre,  ils  l'accueillent 
tous  avec  affection,  et  hil  font,  dans  l'occasion,  partager  leurs 
plaisirs.  L'autre  jour,  on  mangeait  des  merveilles  chez  les  Bedard, 
à  l'occasion  d'un  anniversaire  :  la  petite  vint  à  passer  avec  ses 
deux  chèvres;  ils  rappelèrent,  comme  elle  était,  et  lui  donnèrent 
sa  petite  part  qu'elle  mangea  au  milieu  d'eus.  Ces  laçons  de  faire 
SI 
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me  réjouiBsenl ,  el  surtout  ceci ,  qu'ils  ne  lut  donnaient  pas  les 
merveilles  comme  on  fait  à  une  mendiante,  pour  aller  les  manger 
plus  loin,  mais  qu'ils  l 'associaient  en  quelque  sorte  à  leur  repes 
de  famille.  Qu'il  y  a  de  goiit,  de  Ucl,  de  bien ,  Louise ,  dans  tout 
co  qui  part  du  cœur! 

Faites,  je  vous  prie,  mes  amitiés  à  M.  Heybat  et  à  Marthe. 
Dites  à  celle-ci  qu'on  a  àoiaié  tout  son  clianvre  à  filer  à  la  veuve 
Crozat,  selon  son  intention,  et  que  cette  pauvre  femme  a  re{)ani 
hier  à  l'église.  Elle  m'en  avait  prévenu  jeudi  en  fondant  en  larmes, 
et  eu  me  disant  avec  ui»  naïveté  touchante  qu'elle  ne  pouvait 
]iluB  supporter  d'être  «n  brouiHe  avec  le  bon  Dieu.  Je  l'ai  félicitée 
de  ce  retour  à  des  sentiments  dans  lesquels  seulement  elle  trou- 
vera de  la  consolation;  et  elle  s'est  i«tiré«  comme  soulagée  d'un 
grand  chagrin ,  en  me  remerciant  de  l'avoir  toujours  vîntée  malgré 
ses  erreurs.  Dites  à  votre  père  que  son  remplaçant  me  satisfait, 
et  que  son  chant  s'est  réglé  d'une  façon  suffisante  pour  que  je  n'aie 
phis d'inquiétude.  Enfln,  recGvn,  ma^dtère  ^ant,  les  plus  tendres 
amitiés  de  votre  atTectioniié 

Pbùvbii. 

CLVI. 

CHARLES   A   H.    PRtVÈRE. 

De  lausuiiif . 

Nos  cours  ont  recommencé,  monsieur  Prévëre.  Je  lAdie  à  les 
Kuivre;  j'y  vais,  j'y  assiste,  je  reviens,  je  m'enferme  dans  ma 
demeure....  AIiI  mou  maître,  mon  digne  maître!  si  je  vais  vous 
)>arajtre  ingrat,  sans  courage,  nome  repoussez  pas  néanmoins; 
liliitôt  tciulez-moi  la  main,  relene.',-moi  sur  celte  pente  où  je  me 
suus  entraîner  I 

Les  premiers  jours,  j'étais  plus  agité)  mais  mmns  malheureux. 
Je  mettais  du  prix  à  vaincre  les  obstacles  qui  m'empêchaient  d'ac 
complir  le  vœu  de  Louise... .^  L'obstacle  est  franchi,  la  carrière 
m'est  ouverte,  je  n'ai  plus  qu'à  y  marcher...  mais  je  ne  puis, 
monsieur  Pro^-èrc^  Poinldebut,  aucun  espoir,  un  dégoût  profond; 
rien  qui  fi\c,  qui  attire,  ou  qui  seulement  distraie  mon  esprit, 
tjue  puis-je  étudier,  durant  que  le  regret,  la  douleur,  gonflent 
mon  cœur  ou  le  roi^eut?  J'écoute,  j'écris,  je  veux  [wnser  à  ces 
sujets  qu'on  m'expose;  quelquefois  j'y  réussis,  alors  que,  sous 
ké  yeux  des  autres^  ma  peine  est  onnpriméOi  ma  plainte  rctcnuej 
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puis  je  me  retrouve  avec  mcà-mème...  Celait  tempe  !  la  trielesee 
déborde,  des  (erreals  de  larmes  coulent  de  mes  yeux;  celle 
chambre  où  je  m'enferme  est  le  mcmte  aule  oA ,  loin  de  vous ,  loin 
de  tout  ce  qui  m'est  cher,  mes  journées  se  consument  en  stériles 


Que  [erai-je  ?  monsieur  Prévère.  Qu'ai-je  promis?  L'épouvante 
aussi  me  saisit...  Il  but  que  je  suive  celte  carrière;  Louise,  vous, 
vous  comptez  sur  moi.,,  et  déjà  je  trompe  vos  vœux,  votre  espé- 
rance! je  veuxpourlant,  je  veux,  je  vous  le  jure,  mon  digne  maî- 
tre i  mais  je  m  puis  1  Cette  coupe  est  trop  amère ,  ce  poids  tn^ 
lourd  pour  mes  forces  ;  mon  cœur  brisé  n'a  plus  de  ressort  que 
pour  la  douleur... 

Mais  ai-je  pu  promettre  de  suivre  une  carrière  à  laquelle  il  est 
mal  de  se  vouer  si  une  vocation  particulière  ne  vous  y  appelle? 
Sui$-je  fait  pour  percer  jamiiie  ce  voile  d'humiliation  et  d'avilisse- 
ment qui  m'enveloppe,  qui  m'étoufîeî  Suis-je  fait  pour  taire  luire 
quelques  vertus,  quand  t<Kit  ce  que  j'ai  de  force  suffit  à  peine  à 
comtâttre  l'oulrage  de  ma  destinée?  Je  pourrais  apprendre;  mais 
qu'est  doue  le  savoir  dans  cette  sainte  profession  ?  et  la  première 
condition  n'eslrelle  pas  le  talent,  qui  me  manque,  ou,  à  délaut, 
cette  position  dans  la  société  que  je  n'aurai  jamais?  Moi,  miséra- 
ble, à  qui  puis-je  être  utile?  Qui  no  dédaignera  pas  mes  SMns, 
mes  conseils ,  mon  dévouement  ?  moi ,  mcH ,  enfant  trouvé  !  mar- 
qué d'une  tache  ineffaçable  ;  moi  sur  qui  pèse  le  mystère  de  l'in- 
famie; mwqui  suis  l'enfant...  l'enfant  de  qui?...  de  qui?  monsieur 
Prévère...  Tout  est-il  connu  du  moins?  N'ai-je  plus  à  craindre? 
N'y  a-t-il  rien  encore  derrière  ce  berceau  que  vous  relevâtes?... 
plus  de  nouvelle  tache,  plus  de  livide  ulcère?...  Ah  [  que  je  m'a- 
breuve de  sanglots  l  que  l'angoisse  et  la  (erreur  s'emparent  de  mon 
cœur  I  qu'elles  le  [lerceot ,  qu'elles  le  tordent  !  c'est  mon  partage. 

Vous  dire  ces  choses,  c'est  déchirer  le  vétre,  laan.  bien-aimé 
raaitre...  mais  vous  les  taire  toujours  I,..  Qles  me  rongent,  elles 
me  livrant  en  proie  à  la  violence  de  la  haine ,  de  l'oi^iudl ,  du  mur- 
mure ,  de  mille  passions  mauvaises. . .  Elles  me  font  bondir  sur  ma 
couche  et  accuser  le  àel  et  les  hommes...  Jo  fus  si  heureux  I  j'ai 
goûté  sous  votre  ailo  tant  de  sécurité  I  je  savais  si  peu  oraindre , 
prévoir,  m'îdarmer  1  Et  frappé  ainsi  1  et  précijàté  de  cette  félicité 
suprême  dans  ce  sombre  abime  !  saisi  par  la  mort  au  sein  des 
transports  et  dtms  toute  l'ivresse  du  bonheur!...  Ah!  monsieur 
Prévère,  il  est  donc  vrai,  j'ai  perdu  Louise  1  Louise,  la  plus  céleste 
des  créatures,  et  néanmoins  la  seule  qui  daignUt  m'aimer  I  Je  vt< 
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vais  de  son  affectiOD,  je  vivais  de  ses  paroles,  de  sa  Vue;  je  n'é- 
tais qu6  par  elle  et  pour  elle  ;  cette  union  promise ,  c'était  mon 
boaclier,  niMiBoulJen,  moncoorage!...  NonI  ce  n'est  pas  le  bon- 
heur seulement  que  j'ai  échai^  contre  une  alTicuse  infortune... 
j'ai  encore  perdu  ma  force,  mes  ressources,  le  souffle  qui  me  foi- 
Bait  vivre ,  tout  ce  (pie  les  autres  hommes  puisent  à  mille  sources 
où  ne  s'abreuvent  point  des  misérables  tels  que  moi. 

Que  deviendrai-jo?  monsieur  Prévère  !  La  honte  seule  me  retient 
à  ces  travaux.  J'ai  prorois;  mais  au  dedans,  je  sens  que  je  suis 
parjure  déjà!  Je  prie,  je  demande  des  forces  à  Dieu,  j'attends; 
mais  les  jours  s'écoulent,  et  chacun  ajoule  à  mes  dégoûte.  Je  vou- 
drais m'enfiiir,  aller  au  loin ,  cacher  ma  vie ,  vous  débarrasser  de 
moi ,  qui  ne  sus  que  troubler  la  vâtre,  qui  ne  saurai  jamais  rien 
vous  rendre  pour  les  bienfaits  que  vous  m'avez  prodigués ,  comme 
pour  les  chagrins  dont  j'ai  abreuvé  votre  âme  tendre  et  compatis- 
sante. C'est  là ,  mon  msttre  bien-aimé ,  le  comble  à  ma  misère  ;  un 
dernier  espoir  m'aurait  soutenu ,  je  ne  l'ai  plus  1  Voué  à  rinfortune 
et  i  l'opprobre,  toujours  mes  douleurs  pèseront  sur  ceux  qui 
m'aiment  ;  et  d'entre  les  hommes ,  le  seul  à  qui  je  dois  tout ,  c'est 
celui-làseuldontj'auraj  empoisonné  lesjoursel  abrégé  la  vieillesse! 

Ces  idées  m'obsèdent.  Je  rougis  de  moi ,  de  mon  ii^ratitude, 
de  mon  néant.  Encesorages,  mon  cœur  se  dégraderait-il?  Me  re- 
connaltrez-vous?  Vous  fiiir,  monsieur  Prévère  1  Hélas  I  que  suis-je 
donc  devenu  ?  Vous  fuir  ! , . .  c'est  la  première  fols  que  cette  horri- 
ble pensée  m'est  venue.  Le  pourrais-je?  Non,  mille  fois  non.  El 
cependant  elle  me  domine,  elle  m'a pi»araît  comme  une  nécessité , 
comme  un  devoir...  Je  vous  avoue  ces  choses  en  tremblant,  avec 
honte...  le  cœur  serré  d'une  poignante  tristesse...  mais  je  vous  les 
avoue  puisqu'elles  sont ,  et  que  vous  êtes  mon  père ,  mon  maître 
vénéré  et  chéri;  je  vous  les  avoue,  puisqu'en  vous  tes  avouant 
elles  me  maîtrisent  moins;  puisqu'en  cherchant  à  saisir  votre 
main  dans  cette  obscurité  où  me  voici  plongé,  je  his  la  seule 
chose  qui  puisse  encore  me  préserver  du  mal  et  me  défendre 
contre  moi-même. 

Jenesai3riendeLouige,rien,plus  rien!...  Et  cependant!  Ahl 
monsieur  Prévère,  si  ses  jours  sont  calmes,  si  ses  forces  revien- 
nent, si  vous  êtes  à  son  sujet  sans  alarmes,  plein  d'espoir,  faites- 
moi  mystère,  j'y  consens,  de  loiit  ce  qui  se  passe  sur  ce  mont 
Salève,  dont  les  bleuâtres  sommités  enchaînent  d'ici  mes  regards. 
Mais  s'il  en  était  autrement  !...  Me  le  cacberiez-vous?  m'empéche- 
riez-vous  do  courir,  de  voler  auprès  d'elle  ?  de  me  jeter  aux  pieds 
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de  M.  ReybEtz,  d'obtenir  do  ses  larmes,  de  soa  effroi  ou  de  ses 

remords ,  ce  qu'il  refusa  à  mes  prières  el  à  mon  dâsespoir?  Dites, 
dites,  mon  bien-aimé  maitre.  Ce  dernier  et  triste  recours  m'est-il 
laissé,  oubi<Hi  doi»-je  même  alors,  et  sans  rien  tenter,  voir  Louise 
se  briser  contre  l'inflexible  volonté  d'un  père  sans  entrailles?... 

Le  tremblement  me  saisit,  la  douleur  m'égare...  Pardonnez, 
mon  cher  maître...  Je  me  dompterai,  je  me  rangerai  à  vos  con- 
seils... à  vos  exemple...  ayez  pitié  de  votre 

Chajiles. 

CLVII. 

H.    PRÉVÈRE   A    CHARLEB. 


Oui,  votre  lettre  me  chagrine,  elle  me  perce  l'Ame;  je  bl&me 
cette  faiblesse  mêlée  d'emportements ,  ce  prompt  abandon  de  réso- 
lutions qui  devaient  voue  être  sacrées;  oui,  je  déplore  ce  Iftche 
découragement ,  ces  insensés  ^jete.  Ce  ne  sont  là  ni  les  expres- 
sions, ni  les  sentiments,  ni  tes  vœux  de  mon  Charles,  de  celui 
quej'eslime  otquejeportedans  mon  cœur.  Relevez-vous,  Qiarlesl 
arrière  cette  mollesse,  cette  violeuce,  ces  indignes  transports  I 
apprenez  que  vous  ne  pouvez  être  ingrat  à  mon  égard  qu'en  trom- 
pant le  compte  que  j'ai  pu  faire  sur  vos  vertus.  Apprenez  que 
c'est  dans  l'épreuve  que  se  montre  l'homme,  le  chrétien  ;  et  que, 
si  votre  infortune  est  grande ,  le  premier  remède  à  y  apporter,  le 
seul ,  c'est  de  vous  y  résigner  avec  dignité ,  en  marchant  a  l'accora- 
plissement  des  devoirs,  qui  vous  demeurent  ou  qu'elte  engendre. 

Mais  vous  êtes  mon  enfant  :  je  compatis  à  vos  souffrances,  j'ex- 
cuse ces  moments  de  délire  ;  et  pour  vous  parler  un  autre  langage 
que  celui  de  la  plus  tendre  affection  il  faudrait  me  faire  une  trop 
pénible  violence.  Charies,  mon  enfenti  revenez  k  vous-même... 
je  ne  vous  reconnaissais  point  dans  ces  lignes  ;  mes  larmes  cou- 
laient en  les  lisant,  non  point  celles  qu'il  m'est  consolant  de  ver- 
ser en  commun  avec  vous ,  mais  des  larmes  telles  que  votre  infor- 
tune même  ne  m'en  arracha  point  d'aussi  amères.  En  effet,  il  y  a 
quelque  chose  de  bien  plus  triste,  de  bien  plus  à  craindre  que 
l'infortune  :  c'est  lorsque  les  tempêtes  du  cœur  et  le  désordre  des 
passions  amènent  la  déraison;  c'est  lorsqu'un  caractère  bon, 
droit,  aimable,  se  manque  à  lui-même,  récrimine,  s'aigrit,  de- 
vient injuste  et  se  livre  en  proie  à  des  mouvements  d<»it  il  ne  sait 
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phis  être  mallre  ou  dont  il  ne  s'efforce  pas  do  modérer  ta  violence. 
Kevenei  A  vous-même,  mon  bon  ami.  Reprenez  ce  gomernail  de 
voire  Ame  que  vous  laissez  flotter  à  l'Etbandon.  Effacez  jusqu'à  la 
trace  ce  premierchagrinquovous  m'avez  causé;  oui,  Charles,  ce 
|)remier  :  car  ce  qui  est  douleur,  je  m'y  associe  ;  ce  qui  est  impru- 
dence, irréflexion,  je  l'excuse;  mais  ce  qui  dément  le  caractère 
et  trompe  l'estime,  je  le  ressens  avec  une  peine  vive  et  profonde. 

Je  ne  m'étonne  ni  de  vos  souffrances,  ni  de  vos  dégoûts,  ni  de 
cette  torpeur  que  vous  ressentes  à  l'étude  ;  mais  je  vous  demande, 
mon  ami ,  de  poursuivre  et  de  vaincre.  Je  vous  demande  de  re- 
chercher cette  société  qui  vous  comprime ,  et  non  cette  solitude 
où  vous  ^'ous  livrez  sans  témoin  à  de  honteux  transports.  Je  vous 
demande  de  songer  que,  tandis  que  vous  vous  comportez  ainsi 
que  vous  faites ,  moi  je  console  Louise  en  lui  parlant  de  votre  cou- 
rage et  do  votre  avenir  maintenant  assuré.  Je  vous  demande  de 
ne  démentir  ni  mon  langage,  ni  levdtre,  ni  l'attentfi  de  cette  an- 
f;élique  amie.  Je  vous  demande  de  n'aggraver  rien  d'une  situation 
déjà  si  misérMile,  si  difficile,  et  dont  l'issue  fatale  ne  saurait  être 
douteuse ,  si  vous  veniez  à  faillir.  Je  vous  demande  enfin ,  Charles, 
de  vous  souvenir  des  commandements  d'en  haut,  de  me  montrer 
que  vous  les  avez  compris ,  que  vous  les  respectez ,  et  que  celte 
religion  qui  est  en  vous  n'est  pas  une  eemence  stérile  qui,  sans 
racines  dans  le  sol ,  est  dispersée  par  le  vent  des  premiers  orages, 
mais  qu'elle  est  un  germe  fécond  qui  a  crû  pendant  les  jours  se- 
reins pour  fleurir  dans  les  jours  d'épreuve. 

Voilà ,  tnon  ami ,  mon  avis,  mes  conseils.  Ils  vont,  j'en  suis  cer- 
tain, pénétrer  jusqu'à  votre  cœur,  pour  le  fortifier  et  pour  le 
changer.  Après  cela ,  discuterai-je  l'un  après  l'autre  ces  sophismes 
que  cOTitient  votre  lettre  ?  Non ,  Charles  ;  ce  serait  mettre  en  doute 
votre  jugement,  qui  n'aura  pas  attendu  ces  lignes  pour  reprendre 
sadroiture ,  ou  votre  filiale  docilité ,  sur  laquelle  mes  vœux  auront, 
je  le  sais ,  plus  d'empire  que  mes  raisonnements. 

Mais  si  je  ne  veux  pas  discuter  ces  sophismes ,  je  veux  vous  foire 
connaître  mon  opinion  sur  tel  point  où  jusqu'ici  j'ai  été  moins  libre 
de  le  faire,  H  était  difficile ,  en  effet ,  que  je  vous  parlasse  du  choix 
de  votre  carrière  sans  porter  à  celte  occasion  vos  réflexions  sur 
votre  naissance,  et  ce  dernier  sujet,  je  répugnais  à  en  entretenir 
votre  pensée  avant  que  l'ftge  eût  formé  votre  jugement  et  la  reli- 
gion préparé  votre  cœur.  Aujourd'hui,  mon  cher  enfant,  il  est 
temps  de  renoncer  à  ces  ménagements;  les  circonstances  le  de- 
mandent, votre  fige  le  permet,  et  la  religion  liabite  en  vous. 
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Charles ,  de  lout  tomps ,  d^  voe  plus  jeunes  ans ,  en  considérant 
quelle  est  votre  situation  dans  ce  inonde,  j'ai  désiré  de  vous  voir 
engagé  dans  la  carrière  du  saint- ministère.  Quand  l'âge  s  déve- 
loppé votre  caractère,  je  l'ai  désiré  encore  plus;  quand  j'ai  vu  et 
la  nature  de  vos  facultés  et  celle  de»  talents  que  Dieu  vous  a  dé- 
partis ,  ce  qui  était  espoir  s'est  changé  en  un  vif  désir  :  jo  me  suis 
applaudi  mille  Tois  d'avoir  dirigé  de  ce  côté  vos  idées  et  votre  in> 
struction.  Je  ne  me  suis  jamais  entretenu  avec  Louise  sUr  ces 
sujets,  mais  un  sens  fin  et  précoce  des  choses  et  une  solliciludfi 
envers  vous  aussi  tendre  qu'écteirée  devaient  la  porter  plus  tard  A 
former  le  même  vœu  que  le  mien.  Eh  bien  î  si  par  ces  motifs  que 
je  vous  expose,  et  ind^ndamment  de  la  beauté  de  rette  carrière, 
indépendamment  du  vœu  de  Louise,  j'ai  jugé  de  tout  temps  que 
cette  carrière  voua  convenait  entre  j^usieurs ,  aujourd'hui  je  jugo 
qu'elle  vous  convient  seule  entre  toutes  1 

Et  ici ,  je  n'ai  pasA  cceur  rien  que  votre  avenir  matériel,  ("Jiarles; 
je  n'ai  pas  en  vue  rien  que  le  salut  de  votre  fime ,  ce  salut ,  à  mon 
sens,  IJien  plus  difficile  à  atteindre  pour  le  pasteur  que  pour  les 
brebis  du  troupeau  ;  j'ai  à  cœur,  j'ai  en  vue  votre  repos ,  mon  en- 
fant ,  votre  Ntuation  honorable  et  heureuse  dés  ce  monde.  Oui ,  je 
ressens  de  toute  l'amerlume  de  mon  âme  ces  aimoîsses  de  votre 
fierté  blessée ,  cette  légitime  révolte  contre  les  préjugés  qni  vous 
atteignent,  cemalheur  d'être  sans  parents,  sans  famille;  et  je  veux 
que  ces  aiguillons  s'émoussent ,  que  cette  mtsère  se  tourne  en  paix , 
en  vertu ,  en  doux  éclat.  Si  je  ne  partage  pas  celte  irritation  que 
je  rencontre  et  que  j'excuse  en  vous,  si  je  regarde  ce  moïKle 
contre  lequel  vous  vous  emportez  comme  plus  léger  encore  que 
barbare ,  comme  plus  vaniteux  qu'jnhumain ,  je  sais ,  je  sais ,  mon 
pauvre  enfant,  qu'il  vous  a  été  rude,  qu'il  vous  le  sera  encore,  cl 
je  veux  vous  soustraire  à  ses  coups.  Pour  cela,  allei  i,  CitTisl;  ne 
relevez  que  de  lui.  Pour  lui,  aimez,  serves  vos  semblables  ;  allez 
laire  en  son  nom  la  douce  et  sdre  conquête  de  leur  estime  et  de 
leur  affection...  Ce  maître,  c'est  le  mien  :  je  le  connais,  je  sfijs 
avant  vous  comment  il  tient  ses  promesses  ;  et  je  vous  répète  avec 
conviction ,  avec  autorité ,  avec  tendresse  :  «  ÂHei  à  lui  !  » 

Et  en  ollet ,  Qiarles,  portez  vos  regards  autour  do  vous,  exa- 
minez ces  carrières  diverses  offertes  à  votre  ambition ,  et  dites-mt.i 
celle  od  vous  trouverez  plus  aisément  ce  rrfuge  qu'il  faut  à  vos 
misères  ;  montrez-moi  celle  oii  vous  ne  serez  pas  exposé  à  consu- 
mer vos  forces  sans  atteindre  k  ce  tranquille  sommet  au-dessus 
duquel  luiront  pour  vous  le  bonbeur  et  la  paix.  Dépouillé  des  biens 
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les  plua  généralement  répandus ,  qu'auriez-vous  pour  réusûr  dans 
le  monde ,  que  lea  avanta^  que  vous  lui  demanderiez  à  lui-même , 
et  qu'il  vous  accorderait  dédaigneusement ,  s'il  ne  vous  les  refusait 
avec  dureté?  Qu'auriez-vous  pour  appui  que  sa  fragile  faveur,  que 
sa  capricieuse  bienveillance,  tandis  que  sa  vanité  toujours  la  même, 
son  orgueil  toujours  prêt  à  blesser,  ses  préjugés  toujours  aveugles 
et  cruels,  vous  apposeraient  à  chaque  pas  d'inlranchissables  ob- 
stacles? Ah  1  ne  vous  eagagez  point  i  ce  maître,  mon  enfant,  et 
bien  plutôt  allez  au  Seigneur  des  humbles ,  des  petits ,  des  déshé- 
rités. Soyez  son  servkeur  fidèle  ;  et  alors ,  plus  vous  êtes  bas  placé 
dans  l'opinion  des  hommes ,  plus  le  ciel  vousa  départi  de  priva- 
tions, d'épreuves,  de  flétrissures  non  méritées,  plus  aussi  votre 
fime  sera  dégagée  d'entraves  mondaines ,  libre  dans  son  ministère, 
vraie  dans  son  humilité  et  sincèrement  charitable.  Votre  lumière 
luira  devant  Dieu,  qui  vous  donnera  le  contentement  véritable,  le 
bonheur  indépendant  du  monde  ;  votre  lumière  luira  devant  tes 
hommes,  qui  ne  vous  refuseront  ni  leur  cœur,  ni  leur  estime,  ni 
leur  hommage,  soyez-en  bien  sur,  Charies  :  car  non-seulement 
tous  les  hommes  aiment,  esliraent,  honorent  le  dévouement,  la 
charité,  la  y^rtu,  mais  en  outre,  tous,  et  les  puissanls  eux-mê- 
mes, sont  l)ienveillants,  justes,  respectueux  envers  celui  qui  ne 
leur  d«nande  rien  de  leura  biens  frivoles ,  qui  ne  jalouse  pas  leurs 
avantages  ni  no  menace  leurs  intérêts.  Belle  carrière ,  mon  eniànt , 
pour  les  âmes  haut  placées!  Situation  digne  d'envie,  digne  d'ef- 
fort pour  les  cŒurs  noblement  ambitieux  1  car,  tout  obscure  qu'elle 
puisse  et  qu'elle  doive  être ,  elle  n'en  domine  pas  moins ,  en  indé- 
pendance et  en  élévation ,  celle  des  monarques  eux-mêmes  ;  et  le 
seul  écueil  que  j'y  sache ,  maisjéel ,  mais  perfide ,  c'est  cet  orgueil 
qui  naît  si  vite  de  toute  condition  élevée  et  de  tout  devoir  rempli. 

Oue  si  j'examine  maintenant  votre  caractère,  je  m'applaudis, 
mon  enfant ,  de  vous  voir  engagé  dans  une  carrière  où  vos  bonnes 
qualités  pourront  se  développer  au  profit  de  vos  frères  et  de  vous- 
même,  tandis  que  vos  défauts  s'y  corrigeront,  s'y  tempérer«ntet 
se  tourneront,  pour  la  plupart  du  moins,  en  germes  bienfaisants. 
Cette  fougue,  Charles,  cette  véhémence  imprudente,  source  de 
presque  toutes  vos  fautes  passées;  ces  transports  qui  vous  ^- 
rent,  cet  abattement  aussi  violent  en  vous  que  pourrait  l'être  chez 
tel  autre  la  colère  elle-même ,  que  leur  manque-t-il  pour  vous  pré- 
cipiter, et  nous  avec  vous ,  dans  un  abime ,  sinon  de  désordres , 
du  moins  de  maux ,  de  démarches  funestes  et  irréparables ,  si  ce 
n'est  de  no  pas  rencontrer  de  frein  assez  fort  et  assez  doux  en 
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même  temps  pour  les  vaincre  en  les  réglant?  Et  que  leur  manque- 
t-il  aussi  pour  devenir  chaleur  féconde,  passion  généreuse,  vigueur, 
vaillance,  bravoure  de  charité,  que  d'être  mis  sous  le  drapeau  de 
la  religion  et  au  service  de  Christ,  notre  gbrieux  Sauveur?  que 
d'être  employés  sur  sa  trace  et  d'après  ses  exemples?  Ce  sont  là 
aujourd'hui  vos  défauts,  mais  ce  peuvent  être  vos  vertus t  Car, 
heureux,  Charlee,  ceux  dont  l'âme,  au  lieu  d'une  stérile  torpeur, 
offre  le  bouillonnement  d'une  suTEÂundanle  sève  !  heureux  ceux 
qui  sentent  vivement,  ceux  dont  le  cœur  est  susceptible  de  boule- 
versement et  d'angoisse,  de  transports  véhéments  et  de  tendresse 
brûlante  1  heureux  s'ils  se  vouent  au  Seigneur  !  Ils  seront  des  sol- 
dats agissaots,  habiles,  victwieux  :  car  la  force  est  en  eux,  l'a- 
mour est  en  eux  pour  aider,  pour  corriger,  pour  relever,  pour 
secourir,  pour  combattre;  et  ce  qu'il  laut  déplorer,  c'est  bien 
mùns  «  cette  noble  flamme,  attisée  ou  détournée  par  le  souffle 
des  vents  orageux  de  la  terre,  marque  son  passage  de  quelques 
dég&ts,  que  si  elle  n'exiataiti  pas  ou  si  elle  venait  à  s'éteindre. 
Dieu ,  vous  le  savez ,  Dieu  lui-même  rejette  les  tiëdes  :  il  pardonne 
mieux  l'égarement  que  la  torpeur. 

Vous  avez  lu ,  mon  ami ,  la  Vie  de  notre  Sauveur,  N'y  avez>vous 
pcant  reconnu ,  au-dessous  de  ce  calme  austère  et  céleste  qui  n'ap- 
partient qu'à  une  âme  divine  en  qui  tout  est  beauté  et  harmonie 
morale ,  cette  chaleur  viviQanie ,  ce  feu  d'ardente  pas^on ,  si  j'ose 
dire  ainsi ,  sans  lequel  nous  comprendrions  moins  encore  sa  cha- 
rité inBnie  t  Ne  la  sentez-vous  point ,  cette  chaleur  qui  prèle  à 
toutes  ses  paroles ,  à  ses  consolations  comme  à  ses  reproches ,  à 
ses  préceptes  comme  à  ses. prophéties,  à  ses  plus  simples  para- 
boles comme  à  ses  plus  vives  apostrophes ,  un  charme  insinuant 
et  secret,  une  autorité  menaçante  aux  endurcis,  douce  aux  ailligés , 
secourable  aux  tombés ,  pleine  de  douceur  et  d'attrait  aux  servi- 
teurs humbles  et  fidèles?  Eh  bieni  nous,  ministres  de  ce  divin 
Haltre,  sans  doute  nous  ne  saurions  avoir  quelques-unes  de  ses 
qualités,  qu'elles  ne  soient  sujettes,  par  l'efTel  de  notre  faiblesse, 
de  notre  corruption,  ou  seul^nent  de  leur  manque  d'accord  et 
d'harmonie,  à  mille  imperfections;  miùs  est-ce  à  dire  que,  sans 
elles,  nous  puissions  le  servir  efficacement?  est-ce  à  dire  que, 
parce  que  en  nous  le  mal  se  mêle  toujours  au  bien,  nous  devions 
n'estimer  pas  ce  bien?  que,  parce  que  nous  abusons  de  la  force, 
nous  devions  préférer  l'engourdissement?  que,  parce  que  la  pas- 
sion peut  nous  égarer  par  instants,  elle  doive  être  rcjelée,  mise 
au-dessous  de  l'inaction  passive,  de  la  stérile  oisiveté,  de  cette 
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sorte  d'harmonie  morale  qui  n'eat  pas  l'acconl,  mais  l'absence, 

mais  le  vide  des  qualités  du  cœur  comme  de  celles  de  l'âme? 

Ainsi,  connaissez- vous  vous-même,  mon  enfeint,  et,  au  lieu  de 
laisser  ces  forces  qui  sont  en  vous  se  consumer,  m  dévorer  elles- 
mêmes,  secouer  votre  âme  jusqu'à  ce  qu'elles  l'aient  accablée  ou 
pervertie ,  sanctiflea-les  bien  plutôt  par  l'objet  auquel  vous  les 
appliquerez,  et  donnez'ieur  carrière.  Vous  y  trouverez  une  source 
de  vertus  et  un  aliment  de  bonheur  ;  car  c'est  beau ,  Charles , 
c'est  honorable  et  plein  d'attrait,  que  de  porter  la  vigueur  et  la 
véhémence  dans  la  charité.  Jeune,  on  peut  dans  cette  voie  feillir 
par  excès,  mais  on  ne  se  tempère  que  trop  dans  l'flge  mûr  ;  et , 
de  cette  opulence,  on  conserve  du  moins  quoique  chose  pour  la 
vieBleese;  puisque  enfin  c'est  une  imperfection  de  notre  pauvre 
nature ,  qu'illui  faille  l'excès  dails  un  lempa  pour  avoir  le  néces- 
saire dans  un  autre,  pour  que  les  glaces  de  l'Bge,  qui  envahissent 
le  corps ,  ne  recouvrent  pas  l'âme  tout  entière  sous  leur  inerte  et 
stérile  Troidure.  Élancez-vous  donc  dans  celte  mêlée  de  maux,  de 
douleurs ,  de  catastrophes ,  où  se  débattent  vos  frères  ;  et  soyez-y, 
sous  l'œil  de  Dieu,  l'homme  de  tous!  Alors  vous  aurez  trouvé 
votre  place ,  rencontré  votre  vocation ,  assuré  votre  bonheur  ;  alors 
vous  vivrez  de  votre  vie  propre;  et  ce  monde ,  ce  monde  égoïste , 
l^er,  dédaigneux ,  qui  vous  repousse  aujourd'hui...  mon  pauvre 
amil  ce  monde,  vous  le  plaindrez,  vous  l'aimerez  comme  faible, 
misérable ,  digne  de  compassion ,  bien  plus  que  vous  ne  le  haïrez 
comme  dur  ou  que  vous  ne  le  craindrez  cranme  puissant.  Ce 
monde. ..  vous  reconnaîtrez  bientôt  que  ses  hommages  sont  presque 
aussi  vains  que  ses  mépris;  que ,  triompher  de  lui,  c'est  nne  gloire 
médiocre,  une  récompense  sans  saveur;  que  sans  l'âme,  qui  se 
sent  sur  le  chemin  de  la  vie ,  et  surtout  sans  Jésus ,  qui  nous  voit 
et  qui  nous  aime ,  ce  serait  peu ,  ce  serait  rien ,  que  d'avoir  amené 
ta  terre  entière  aux  pieds  de  sa  vertu  1 

Vous  parlez  de  talents  qui  vous  sont  refusés ,  et  vous  entendez 
sûrement  parier  de  ces  talents  qui  ornent  la  prédication  et  qui  la 
font  briller  d'un  flatteur  éclat.  Même  sur  ce  point ,  mon  cher  en- 
fant ,  je  pourrais  vous  rassurer,  en  vous  disant  ce  que  j'augure  des 
vôtres;  mais  je  craindrais  de  blesser  votre  modestie,  et  non  moins 
de  vous  abuser  sur  le  compte  que  l'on  doit  faire  de  celte  parure 
exIérieure,decetteenveloppe  éclatante  sous  laquelle  se  produit  la 
pensée  de  quelques  hommes  privilégiés.  Que  je  vous  dise  plutôt 
que  c'«st  se  tromper  que  d'y  aspirer  comme  i  la  chose  essenUelle, 
et  quec'est  s'en  él<Hgner  que  d'y  tendre...  Le  vrai  talent,  le  véri- 
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(able  éclat,  l'éloquence,  enimmot,  Charles,  elle  n'est  point  dans 
l'enveloppe,  maii  dans  ce  que  l'enveloppe  recouvre;  elle  n'est  pas 
dsxa  cette  Tonne  extérieure  dont  tes  rhéteurs  se  flattent  de  noug 
enseigner  la  coupe  et  les  proportions;  elle  est  dans  la  pensée  elle- 
même ,  dans  le  cceur  :  c'est  de  lui  qu'elle  procède ,  c'est  de  lui ,  et 
par  lui,  qu'elle  trouve  ses  Tornies,  non  pas  toujours  éclatantes, 
mais  toujours  propres  k  l'objet ,  colorées ,  louchantes ,  heurtant  au 
bon  endroit  du  cœur  des  autres.  Or  le  cœur,  mon  ami ,  c'est  par 
une  absurde  erreur  que,  même  sous  le  rapport  de  l'art,  on  le 
croit  peu  susceptible  de  culture  et  de  développement.  Le  cœur, 
comme  la  parole,  se  développe,  se  réchauffe,  grandit,  se  fortifie 
par  l'exerciœ  ;  l'action  lui  donne  du  tact  et  de  l'expérience;  l'ac- 
complissement des  devoirs  lui  donne  de  la  dignité  et  du  sérieux; 
la  lutle  exake  ses  sentiments  et  ses  forces;  l'infortune ,  si  elle  ne 
l'aigrit  pas ,  l'épure  :  elle  l'enrichit  de  mélancolie,  de  pitié ,  de 
profondeur,  de  aensibillté  chaude,  pénétrante,  irrésistible...  Celui 
qui  a  dit  que  les  grandes  pensées  viennent  du  csur,  celui  qui  a 
dit  qu'il  faut  avoir  de  l'âme  pour  avoir  du  goût ,  énonçait  dans  ces 
deux  adages  toute  la  théorie  de  l'ébquènce;  et  s'il  eût  ajouté  : 
u  Cultivez  donc  ce  coeur  par  la  pratique  des  vertus  difflciles;  culti- 
vez donc  cette  âme ,  non  par  de  vaines  études ,  par  de  stériles  pré- 
ceptes, par  de  précoces  essais  de  prose  ou  de  poésie;  non  par  la 
connaissance ,  mais  par  la  pratique  du  beau  ;  »  il  eût  donné  la  plus 
complète-  et  la  plus  brève ,  la  plus  lumineuse  et  la  plus  féconde  des 
poétiques. 

Je  pourrais  vous  faire  loucher  au  doigt  ces  choses ,  en  voiis  mon- 
trant tant  de  ministres  de  Christ  dont  la  prédication  est  sans  soli- 
dité ,  sans  action ,  sans  puissance ,  non  pas  parce  qu'elle  manque 
de  formes  élégantes  on  heureuses ,  mais  bien  au  contraire  parce 
(|u'elle  n'a  que  cela  ;  parce  qu'elle  est  molle,  creuse,  vide  comme 
leur  vie.  Mais  j'aime  mieux  mettre  sous  vos  yeux  d'autres  oxem- 
ples.  Vous  connaissBï  M .  Laurent ,  ce  jeune  homme  dont  déjà  s'ho- 
nore l'Ëgliee,  comme  aile  fait  de  ses  plus  vieux  et  de  ses  meilleurs 
soldais;  vous  savez  ses  succès  de  prédication,  et  comment  il  s'em- 
pare de  ceui  qui  l'écoulent,  comment  il  les  saisit  i,  la  ceinture  et 
les  amène  à  lui.  Eh  bien  t  ses  études  furent  médiocres,  ses  débuts 
ne  donnaient  aucun  espoir;  sa  composition  ékiit  froide,  son  organe 
sourd,  vulgaire.  Nommé  ministre,  il  végéta  quelques  années, 
occupé  seulement  de  polir  ses  discours  et  de  chercher  du  talent 
dans  l'étude  (tes  auteurs  et  dans  les  secrets  de  la  rhétorique;  il  de- 
vint un  (wédicAtetir  fleuri,  et  on  le  citait  comme  un  exemple  de 
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rirapuissauce  des  règles  pour  tonner  celui  à  qui  )e  ùd  n'a  pas 
départi  le  génie  de  l'orateur,  lorsqu'il  Rit  DOnûné  i  une  cure  du 
canton.  Là,  il  entra  pour  la  pr«nière  fois  dans  la  pratique  de  ces 
devoirs  et  de  ces  genLimenlâ  qu'il  avait  prêches  aur  ouï-dire;  pour 
la  première  fois  il  lerma  ses  livres ,  et ,  soutenu  par  une  volonté 
Torte ,  il  se  Tit  simple  soldat  de  Chriat  :  il  se  mil  à  la  brèche  ;  il  se 
porta,  prodigue  de  ses  forces  et  de  son  courage,  partout  où  était 
l'ennemi,  dans  cette  mêlée  de  douleurs,  de  maux,  de  vices,  de 
plaies  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure  et  qui  assiègent  l'hiana- 
nité  en  quelques  lieux  que  ce  soit;  il  soutint,  il  adoucit,  il  con- 
sola, il  combattit,  il  terrassa,  et ,  de  ce  champ  de  bataille,  il  sortit 
autre  et  transformé.  Il  avEÛt  oublié ,  désappris  ces  pompes  du  lan- 
gage, cesarlilicesdelacompoaition,  auxquels  il  demandait  autre- 
fois l'honneur  d'un  succès  frivole.  Il  n'étiùt  plus  un  rhéteur,  mais 
un  homme;  plus  un  écnvain,  mais  un  minisire  du  Seigneur;  plus 
un  soldat  de  parade,  mais  un  guerrier  venu  du  champ  d'honneur, 
liâlé  aux  feux  du  soleil ,  beau  des  haillons  de  la  guerre  et  des  cica- 
trices de  la  bataille.  Dans  ces  hommes,  dans  ces  femmes,  dans 
ces  Jeunes  fdles,  auxquels  il  s'apprêtait  ji  parler  au  nom  de  EKeu 
vivant ,  il  ne  voyait  plus ,  comme  autrefois ,  un  cercle  d'auditeurs, 
une  société  d'esprits  dont  il  briguait  les  suffrages,  mais  des  pères 
honorables  ou  vicieux,  des  épouses  chastes  ou  garées,  des  filles 
pures  et  des  filles  exposées;  dans  tous,  des  frères  qu'il  connais- 
sait ,  qu'il  avait  visités ,  dont  il  avait  ressenti  les  joiee ,  partagé  les 
douleurs,  et  qu'il  embrassait  tous  dans  une  commune  et  vive 
affection...  Alors,  riche  de  pensée,  d'expérience,  de  raison,  de 
charité...  alors,  s'altaquant  à  de  vivants  adversaires,  il  commença 
cette  série  de  simples  prônes  si  solides,  si  justes  d'application,  si 
pressants  de  motifs,  si  animés  de  tour  et  d'expression,  où  les 
formes  du  discours,  après  lesquelles  il  ne  courait  plus,  arrivaient 
à  la  file,  variées,  nettes,  chaleureuses,  appelées  chacune  par  l'idée 
et  réchauffées  chacune  par  le  sentiment.  Ses  modestes  sermcnas 
firent  refieurir  la  vie  religieuse  dans  un  troupeau  jusqu'alors  remar* 
que  par  son  engourdissement;  ils  attirèrent  les  fidèles  des  paroisses 
voisines ,  ceux  même  de  la  ville ,  et  ils  firent  à  leur  auteur  ce  i«nom 
d'éloquence  mâle,  vraie,  remarquable  par  ses  traits  originaux ,  et 
non  moins  remarqu^le  par  sa  vigueur  à  frapper,  à  manier,  à 
réchauffer  les  âmes. 

C'est  là  la  vraie  route ,  Charles ,  celle  qui ,  tùen  que  par  une 
voie  déiournêe ,  mène  seule  A  ces  résultais  bienfaisants  et  glorieux. 
M^is  ceux  qui  aspirât  à  conquérir  la  forate  ame  avwr  le  tond 
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poursuivent  une  ombre  vaine  :  c'est  en  ce  sens  que  je  vous  disais 
que  c'est  s'en  éloigner  que  d'y  tendre.  Toutefois,  si  peu  panien- 
oenl  à  ces  résultats ,  c'est  que  peu  s'engagent  dans  le  chemin  qui 
y  conduit,  M.  Laurent,  dès  avant  ses  succès,  s'il  paraissait  mé- 
diocre, se  moutrait  persévérant  du  moins;  et,  s'il  était  sur  une 
Causse  route ,  il  y  marchait  avec  constance.  Lorsque  cette  force  de 
volonté  a  rencontré  des  objets  dignes  d'elle,  elle  a  vivifié  aussitôt 
des  efforts  mieux  dirigés.  Mais  qu'attendre  de  ceux  qui  ne  l'ont  pas? 
Que  peul-il  sortir  de  cœurs  qui  végètent ,  d'âmes  qui  sommeillent, 
de  pasteurs  qui  se  mêlent  au  troupeau  plulM  qu'ils  ne  le  paissent, 
qui  occupent  leur  place  plutilt  qu'ils  ne  la  remplissent,  et  qui  ne 
sauraient  trouver,  au  sortir  de  devoirs  languiseamment  remplis, 
que  do  languissantes  pensées  et  de  ««nnolents  discours?  La  pen- 
sée I  mais  d'où  leur  viondrailrelleV  La  connaissance  du  nwnde, 
l'amour  de  leurs  ouailles,  l'indignation,  la  pitié,  la  joie  vive  et 
Bainte ,  toutes  ces  affections  qui  donnent  du  mouvement  au  dis- 
cours ,  des  couleurs  aux  paroles ,  de  la  vie  au  geste  et  â  la  figure, 
d'où  leur  vi«idrRieat-«Ues?  Ahl  c'est  à  ceux-là  qu'il  appartient,  do 
parer  leurs  discours  de  tout  ce  qu'a  pu  leur  a^^rondre  l'art  des 
rhéteurs,  afin  de  caclier  sous  l'éclat  d'une  brillante  enveloppe  le 
vide  honteux  de  leur  esprit,  afin  d'ensevelir  le  cadavre  dans  des 
linceuls  de  pourpre  1  C'est  à  ceux-là  qu'il  convint  de  proclamer 
que  l'on  naît  orateur,  pour  s'excuser  de  n'avoir  rien  fait  pour  le 
devenir;  de  dire  que  l'éloquence  ne  se  conquiert  pas,  pourn'avoir 
pas  la  peine  de  la  conquérir  I 

Uais  vous,  mou  bon  ami,  vous  n'imiterez  pas  ces  serviteurs 
négligents  ou  infidèles.  Aux  forces  que  vous  avez,  vous  imposerez 
à  la  fois  le  joug  et  l'éperon  de  la  volonté;  et,  les  mettant  au  ser- 
vice de  notre  divin  Maître,  vous  remplirez  votre  vocation  et  vouh 
remplirez  le  plus  cher  de  mes  vœux,  te  seul  dont  l'accomplisse- 
ment fera  la  joie  de  ma  vieillesse  et  le  repos  de  ma  mort.  Puissé-je, 
avant  qu'elle  arrive ,  vous  avoir  vu  entrer  dans  ce  port  1  Puissé-je 
avoir  vu  mon  Uiarles,  après  tant  de  maux  et  de  traverses,  arriva 
enfin  dans  celte  haute  région  de  la  foi  et  de  la  charite ,  où  s'émous- 
eent  les  traits  de  l'infortune ,  où  se  dissipent  l'amertume  et  l'ai- 
greur, où  l'âme  n'est  pas  inscaisible  aux  biens  terrestres,  mais 
d'où  elle  les  domine ,  d'où  elle  les  voit  s'approcher  ou  fuir  sans 
enivrement  comme  sans  désespoir ,  et  d'où ,  au  moment  suprême, 
elle  s'élève  vers  les  dieux ,  remédie  d'espoir ,  légère  de  regrets  et 
chaînée  d'œuvTes  I 

Votre  tendrement  affectionné  Pbévâkb. 


aqnz^r.  h;  GcKîgIc 


LB  PBESBYTÈBE. 


MoDsieur  le  psatflur  m'a  feil  ppomBltre  de  lui  (tonner  des  nou- 
velles, et,  si  elles  avaient  été  plus  plaisantes  à  sa  bonté.  J'aurais 
été  nrains  tardive  à  le  contenter.  Ma  dernière ,  bien  ancienne  déjà , 
puisque  j'y  contais  notre  arrivée  ici,  annonçait  des  biens  qui  ne 
sont  pas  venus,  sans  que  j'en  devine  la  raison.  Dans  le  ehar, 
M.  Beybaitn'avait  parlé  comme  décidé  à  revenir  de  sa -résolu  lion 
et  à  vous  hâter  *a  répoiue,  et  il  vous  a  écrit  déa  le  lendemain.  Je 
croyais  donc  la  joie  prés  d'éclater,  quand ,  au  silence  qu'il  a  gardé, 
s'eit  ajoutée  dès  ce  même  jour  une  tristesse  plus  sombre  qu'au- 
paraïant,etsi  misérable  que,  bien  quej'en  eusse  le  motif,  je  n'«i 
pas  hasardé  de  questiMmer,  et  encore  moins  d'user  d'instance. 
Monsieur  le  pasteur  lui-même  l'aurait  oaé  avee  peine  :  tant  élait 
grande  la  douleur  de  ce  pauvre  père,  et  visible  qu'enchatné  par 
une  nécesalté  secrète,  ainsi  que  l'habitude  de  se  concentrer  l'y 
rend  sujet,  des  questions  eussent  ét^  malséantes  et  des  instancea 
cruelles.  Je  n'en  fis  donc  point,  et  je  pris  garde  de  n'aller  pas 
donner  i  Mlle  Louise  des  espérances  que  je  voyais  bien  s'être 
envolées. 

On  s'est  donc  établi  ici  au  milieu  de  ce  nuage  sombre,  si  bien 
que,  les  premiers  jours,  faute  de  se  parler,  chacun  tirait  do  son 
cdté,  sans  que  l'habitude  se  prit  d'une  façon  de  vivre  ordrée  et 
domestique;  jusqu'à  ce  que,  petit  à  petit,  elle  est  venue,  en  telle 
sorte  que  nos  journées  d'aujourd'hui ,  sans  être  plus  récréatives , 
se  ressemblent  mieux  l'une  &  l'autre. 

C'est  de  notre  demoiselle  que  monsieur  le  pasleur  veut  que  je 
lui  parle.  Mais  que  lui  en  dirai-je?  craignant  également  de  la  lui 
pffliidre  plus  malade  qu'il  n'y  paraît,  ou  moins  attaquée  que  ja 
ne  crois,  ffien  des  gens,  à  la  voir  en  certains  moments,  l'ostime- 
raient  plutdt  délicate  de  tempérament  qu'amoindrie  par  un  mal. 
Si  jolie  qu'elle  est,  et  si  bien  ajustée,  sa  bonne  grtre  pare  à  tout, 
ion  air  déguisé,  ses  yeux  trompent  ;  et  jusqu'à  la  contrainte  qu'elle 
se  bit  en  causant  aux  gens,  ou  en  craignant  un  propos  qui  tou- 
clierait  à  ses  chagrins,  lui  colore  les  joues  d'une  rougeur  vive, 
qu'ils  prennent  pour  santé  des  montagnes.  Hais  pour  moi ,  pauvre 
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servante  de  cette  angélique  demoiselle ,  je  vois  d'antres  signes  qui 
me  rendent  cetix-là  menleurg.  J'avale  à  ses  solitudes,  j'assiste  à 
ses  abattements  et  A  ses  pâleurs,  j'assiste  à  ces  moments  où  elle 
se  délivre  de  cette  contrainte,  comme  d'un  lourd  ferdeau  que 
décharge  à  (erre  un  malheureux;  où  elle  pose  cet  air  comme  un 
masque  qui  lui  blesse  la  face ,  où  ses  yeux  s'élèvent  H  se  mouil- 
lent ,  où ,  de  tmil  cet  artifice ,  il  ne  reste  que  celte  bonne  grâce 
dont  elle  ne  saurait  se  dépouiller  plus  que  de  sa  bonlé  du  ciel. 

Ah!inonsieurPrévëre,j'aB^ste  à  ses  veillées,  âses  nuits,  je  la 
déshabille...  Que  je  pleure  avec  vous,  mon  digne  pasteur;  elle 
s'est  amaigrie!  J'ai  voulu  ,  tant  que  j'ai  pu,  n'y  point  croire;  mais 
ses  robes  lui  sont  amples  !  ce  m'est  à  chaque  malin  une  terreur 
de  les  lui  boucler,  croyant  voir,  à  chaque  fois ,  que  le  crochet  joue 
plus  gaiement.  L'autre  jour,  qu'elle  m'a  surprise  émue  à  cet  office, 
elle  a  deviné  mon  idé»,  et  die-méme  s'est  prise  à  pleurer  sans 
m'en  dire  la  cause,  ni  moi  la  lui  demander,  de  crainte  de  Tondre 
en  larmes  et  d'aggraver  le  présage  qui  nous  venait  à  toutes  deux, 
l^uvre  chère  angel  pauvre  créature!  qui  à' l'âge  d'embonpoint 
s'aperçoit  flétrir  par  le  chagrin,  et  qui  en  devine,  j'en  suis  cer- 
taine ,  plus  de  douleur  pour  autrui  que  pour  elle-même  1  J'ai  déjà 
rétréci  â  la  teille  une  de  ses  robes,  non  pas  sans  tremblement  et 
sans  larmes ,  cnr  j'éteis  seule  ;  mais  tant  que  je  n'aurai  pas  défait 
cet  ouvrage  funèbre,  l'angoisse,  bien  plus  que  l'espérance,  me 
serrera  le  cœur. 

Pour  ce  qui  est  de  sa  peine  intérieure,  j'en  vois  bien  les  elîets 
dans  ces  choses  et  les  signes  chaque  jour,  mais  plus  en  devinant 
que,  comme  autrefois,  en  apprenant  d'elle-même.  A  raison  de  sa 
soumission  tldèle  à  son  père,  et  de  l'envie  de  ne  rien  a^raver 
pour  se  mieux  refaire,  comme  aussi  de  n'y  pas  consumer  les  forces 
dont  elle  n'a  pas  de  reste  pour  se  maintenir  en  état  aux  yeux  de 
M;  Reybaz ,  elle  se  contraint  aussi  avec  moi  de  parier  de  ses  af- 
fections et  de  ses  misères,  aimant  mieux  souffrir  en  silence  que 
de  risquer  des  discours  qui  la  mèneraient  de  l'un  à  l'autre  à  un 
comble  de  douleur  qu'elle  serait  moins  maîtresse  de  suspendre  ou 
de  cacher.  Deux  ou  trois  fois  je  lui  ai  causé  de  M.  Charles,  pour 
lui  en  donner  de  bonnes  nouvelles  :  elle  a  écouté  et  vivement 
ressenti  mon  dire ,  mais  sans  s'y  arrêter,  sans  le  relever,  et  comme 
en  fuyant.  Et  si  peu  que  c'était,  il  y  en  avait  assez  pour  lui  trou- 
bler son  calme  durant  toute  la  journée,  comme  il  arrive  après 
un  mot  qui ,  si  cotirt  soit^-il ,  bouleverse. 

Cet  endroit  où  l'on  s'est  établi  est  des  meilleurs  pour  In  liberté 
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et  r^rémmit,  si  c«  n'est  que  c'est  tout  montagne,  et  que  les  vil- 
lageois y  sont  pluldt  bonnes  gens  que  (faisants  à  voir  ou  à  ren- 
contrer. 11  y  a,  sur  le  derrière  de  la  maisoii,  une  galerie  ouverte 
sur  ces  grandes  neiges,  du  côté  du  mont  Blanc,  et,  au-dessous, 
un  jardinet  à  notre  usage;  pas  bien  loin,  un  bois  qui  fuùt  au  lor- 
rent,  d'oâ  l'on  remonte  sur  l'autre  revers,  où  se  trouve  un  désert 
qu'ils  appellent  la  Plaine  des  Racailles.  C'est  li  que  bous  allons 
presque  tous  les  jours  avec  madeoioiselle.  Le  malin,  on  déjeune 
sur  la  galerie,  où,  pour  bien  dire,  l'on  cause  de  choses  et  d'au- 
tres ,  tout  exprès  pour  ne  pas  causer  de  celle  qui  est  sur  les  lèvres  ; 
apr^  quoi  oii-se  réunit  au  jardin,  ou  bien  l'on  promène  jusqu'à  la 
grande. chaleur,  alore  que  M.  Reybaz,  d'habitude,  Ëiit  an  somme 
sous  les  arbres.  C'est  à  ce  moment  que ,  passant  le  Viaison ,  nous 
allons  par  delà  Eseri,  Regny,  jusqu'à  la  plaine  des  Hocailles,  y 
portant  quelque  ouvrage ,  qui  est ,  pour  notre  demoiselle,  une  am- 
tenance  plus  qu'un  labeur;  oar  elle  est  à  sa  tristesse ,  se  contrai- 
gnant bien  de  m'en  parler,  mais  non  pas  de  demeurer  pensive  ou 
angoissée ,  et  bien  souvent  des  larmes  dans  les  yeux ,  qui  tombent 
contre  son  gré,  et  que  j'essuie  de  sa  collerette,  où,  venant  à  être 
aperçues  de  M.  Reybaz,  elles  lui  donneraient  de  la  défiance.  Je 
ne  dis  pas  à  notre  demoiselle  :  a  Pourquoi  jdeurez-vous?  d  ne  le 
sachant  que  trop.  Je  ne  l'invite  pas  non  plus  À  se  contraindre, 
sachant  que  ses  larmes  lui  -sont  un  soulagement,  et  me  tnwvant 
d'ailleurs  reconnaissante  de  ce  qu'à  moi  seule  elle  n'en  refuge  pas 
la  vue. 

Ainsi  nous  ne  causons  plus,  si  ce  n'est  moi,  pour  l'avoir  du 
retour,  et  qu'il  faut  se  contraindre,  afin  que  ses  yeux  ne  témoignent 
pas  qu'elle  a  pleuré.  Alors,  sortant  comme  d'un  rêve,  elle  se  ré- 
veille par  un  effort,  et  sa  Bgure  prend,  jusqu'au  lendemain,  un 
air  qui  trompe  encore  plus  qu'il  ne  réjouit.  Qn  dine  su  retour, 
M.  Jteybaz  la  regardant  sans  cesse  au  visage  et  y  surprenant, 
selon  les  jours,  tel  signe  qui  fomente  en  lui  le  trouble  intérieur, 
au  point  que ,  cessant  de  manger,  il  se  maintient  à  peine  et  cache 
son  tremblement  derrière  sa  tristesse.  Ces  jours-là,  le  dJner  Bni, 
il  se  relire  dans  le  bois ,  où  plus  tard  mamselle  m'envoie  à  lui  la 
première ,  comme  pour  le  remettre  et  l'adoucir  ;  puis ,  tàà&nl  alen- 
tour, elle  nousrotrouve,etle8momentfisont  plus  calmes.  Que  si, 
un  autre  jour ,  il  voit  sa  fille  plus  à  son  idée ,  et  si ,  se  prenant  à 
ses  discours,  à  son  air  qu'elle  composeà  tant  d'etfort,  il  méconnaît 
sa  tristesse  et  se  fait  espoir  avec  peu ,  comme  il  y  est  enclin  au- 
jourd'hui BU  rebours  d'autrefois,  alors  il  se  mamtient  {dus  mat 
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encore  :  rougissant  de  conteMenieat,  ut  gaucbe  &  montrer  autant 
qu'à  cacher  sa  joie  de  père.  Mais  ses  yeux  caressent  à  début  de 
sa  main  ;  et,  ne  sachant  mieux  faire ,  c'est  à  moi  qu'il  adresse  ses 
gaietés ,  conune  pour  les  Caire  luire  devant  sa  Slle ,  sans  qu'elles 
lui  soient  importunes.  Ces  jowB-là,  le  soir  lui  est  riant  au  dehors 
comme  au  logis ,  et  il  trouve  le  sommeil  sur  sa  couche  ;  tandis  que 
Mlle  Louise ,  rentrée  dans  sa  chambre ,  s'y  assied ,  abattue  sous 
l'elTort  qu'elle  vient  do  faire,  et  veille  jusque  par  delà  minuit, 
agitée  de  tout  ce  qui  s'est  accumulé  d'amer  durant  ces  heures, 
dont  la  contrainte  lui  devient  de  jour  en  jour  plus  lourde  i  ftorter. 
L'abattement  alors  lui  tient  lieu  de  repos,  jusqu'à  ce  que  sa  peine 
hii  revienne  dans  loule  sa  force,  y  mêlant  la  douleur  de  ne  pou- 
voir donner  à  son  père  quelques  heures  d'illusion  qu'eti  lui  servant 
ces  fruits  de  mensonge.  Je  la  presse  de  se  mettre  au  lit,  où  elle 
n'entre  qu'avec  répugnance,  après  avcrir  fait  à  genoux  sa-prière, 
qui  est.  son  seul  moment  de  r^tos  véritable.  (Juchée ,  elle  veillé 
longtemps  encore,  bien  que  s'atlacliaut  à  retenir  jusqu'à  ses  sou- 
pirs, afln  que,  la  croyant  mdonnie,  je  m'endorme  moi-même. 
Hais  je  nem'yprendsplus,depuisqu'ayant  rallumé  deux  ou  trois 
fois  pour  m'assurer  qu'elle  sommeillait,  je  l'ai  trouvée  le  front 
brûlant,  les  larmes  ruisselant  sur  sonoreiller,  et,  dans  sa  couche, 
le  désordre  de  la  fièvre  et  de  la  veille.  Que  si  (die  repose  enBn, 
bien  souvent  des  paroles  échai^iées  de  son  rêve  en  montrent  la 
Irislesee,  cnmme  aussi  l'angélique  bonté  de  son  iroe,  même  au 
sein  du  sommeil. 

Voilà,  mon  digne  mattre,  et  ses  jours  et  ses  nuits,  dont  je  vous 
fais  le  portrait,  ne  satdiant  mieux  m'y  prendre  pour  vous  instruire , 
quand  d'ailleurs  il  n'appartient  pas  à  votre  servante  d'arrêter  votre 
idée  sur  ce  qu'elle  pense  à  l'égard  de  sa  chère  mattresse.  Pour  moi, 
c'est  fait.  Encore  que  bien  souvent,  et  tout  le  temps  que  je  suis 
au{»^  d'elle,  je  me  fasse  des  illusions  et  un  plein  espoir,  ne  pou- 
vant concevoir  qu'une  si  charmante  créature  puisse  courir  un  dan- 
ger do  la  part  du  ciel ,  néanmoins  je  la  croie  atteii^  bien  fort,  et 
comme  saignante  d'une  blessure  que  la  contrainte  avive  et  que  le 
temps  ne  guérit  pas.  J'ai,  de  plus,  souvenance  des  temps  passés, 
que  M.  Reybaz  a  oubliés  apparemment,  et  où  de  bien  moindres 
secousses,  en  arrêtant  sa  venue  ou  en  troublant  son  être,  l'ont 
mise  à  deux  et  trois  fois  au  bord  do  sa  tombe.  Cette  alarme  me 
ronge  :  car,  cette  demoiselle ,  si  je  ne  l'ai  pas  portée  dans  mes  en- 
trailles et  allaitée  de  mon  lait,  c'est  bien  comme;  sans  compter 
son  pauvre  père ,  qui ,  pour  s'être  aveuglé,  se  prépare  peul-étro 
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une  aiflictioH  d'une  grandeur  à  le  briser  comme  un  jonc  des  mu- 
rais ,  tout  fort  et  robuBte  qu'il  seit  1 

Il  est  lut-mËme  bien  changé ,  mensieur  Prévère.  D'actif  et  sou- 
cieux des  ouvrages  de  campagne,  il  est  devenu  nonchalant  de 
rarps ,  mais  turtûlent  du  dedans ,  et  toujours  jeté  de  l'espérance 
de  lempe  meilleurs  à  V^uvante  de  malheurs  prochains;  reslant 
assis  des  heures  entières,  ou  se  promenant  alentour,  non  pas  à 
l'arenture,  mais  comme  craintif  de  s'éloigner;  sauvage  d'accès , 
hormis  lorsque  ce  sont  gens  qui  peuvent  retenir  sa  fille  ou  la  dis- 
traire, et  ne  a'inquiétant  pas  plus  du  chantre  qui  le  remplace,  ou 
de  ses  foins  qui  se  ooupenl  à  la  cure,  que  de  ces  roches  grises 
que  d'ici  nous  voyons  au  penchant  du  mont.  Comme  sa  Hlle ,  il  n 
aes  gouffrances  solitaires,  dont  nul  n'est  témoin,  mais  dont  les 
Biï^ea  se  font  voir  ou  dont  les  traits  se  surpnniDe«t  ;  et  m'est  avia 
que  ce  aomme  qui  le  visitait  quotidiennement  autrerois,  vers  le 
milieu  du  jour,  s'est  diangé  en  lourdes  angoisses  et  en  aigufc  at- 
teintes. Sa  nature  sobre  et  discrète  lui  refuse  les  larmes  bien 
plus  qu'elle  ne  lui  épai^e  les  douleurs ,  qui ,  ne  pouvant  le  ployer, 
le  secouent.  ScÀl  cette  vie  oisive,  où  ses  memèree  et  son  visage 
se  sont  alanguis ,  soit  ces  tourments  oii  il  se  àéiat  sans  aide  ni  se- 
cours, sa  ligure  s'est  amaigrie,  et  son  front  comme  plissé  do 
rides,  qui,  moins  brûlées  par  le  soleil,  en  sont  plus  en  vue.  Pour 
md ,  jusqu'à  notre  départ  de  la  cure ,  et  encore  dans  ce  char  qui 
nous  a  amenés  ici,  j'ai  compris  qu'il  fût  rude  à  M.  Charles,  à  w 
fille  et  à  lui-même;  mais,  l'ayant  vu  si  près  de  revenir  de  sa  ré- 
solution,'et  avec  bien  moins  de  motifs  qu'aujourd'hui,  je  ne-sais 
que  m'imaginer  dos  chaînes  qui  l'y  retiennent.  Il  a  un  ami  qui  est 
contraire  à  M.  Charles;  mais  monsieur  le  pasteur  sait  tout  le  pre- 
mier que  M.  Reybaz,  homme  secret  et  volontaire,  n'est  pas  pour 
se  laiaeer  conduire ,  quand  déjà  l'affection  pour  sa  fille  prévaudrait 
sur  loule  autre  pour  le  gouverner.  Est-ce  donc  que  cette  affection 
l'aveugle  pour  le  perdre?  Que  le  bon  Dieu  l'éclairé  donc,  et  lui 
lasse  voir  où  peut  mener  le  chemin  où  noua  sommes  I  C'est  ce  que 
je  lui  demande  à  chaque  prière. 

Je  remercie  bien  monsieur  le  pasteur  poiir  les  amitiés  qu'il  m'a- 
dresse par  l'enlremiee  de  cette  chère  demoiselle,  et  pour  le  som 
qu'il  a  pris  de  remettre  mon  chapvre  à  la  Croiat.  J'ai  toujours  dit 
que  cette  pauvre  femme  reviendrait  à  Dieu  et  qu'elle  serait  re- 
pentante de  son  erreur,  trop  folle  pour  être  de  durée.  Celait  l'idée 
de  M.  Reybaz  aussi.  Que  si  monsieur  le  pasteur  veut  bien  lui 
payer  pour  moi  le  montant  de  c«  que  je  lui  dois,  j'en  serùrecon- 
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DaieHint«i  et  (aimêsne  tempe  lui  dire  mes  amitiés,  et  roonplrisir  i 
la  aavoip  revenue  au  bon  Dieu ,  hors  duquel  il  n'est  que  ténèbres 
et  angoisses,  sans  lerme-ni  réfrit. 

Recevez ,  mon  digne  mttttro ,  les  resf«clB  de  votre  bien  alTee- 
lioftnée  servante 

Mautiib  Combak. 


eux. 

LE    GHAKTBE   A    CRAHPIN. 

I>c  Momcx. 

Depuis  Ifi  dernière,  dont  je  t'ai  grondé  enson  temps ,  voici  bien 
le  mois  et  plus  qui  s'est  écoulé,  sans  amener  de  cimugement  vi- 
sible en  mai  «imme  en  bien;  gi  encore  j'en  suis  juge  1  car  vivant 
avec  uui  Tille. à  toutes  les  heures,  l'accoutumance  peut  me  trom- 
per, et  des  signes,  qurd'un  jour  â  l'autre-prenoent  place  insenM- 
blfflnent,  m'étre  dérobés,  lesquels  ne  la  seraient  point  à  un  sur^ 
venant  qui  ne  l'aurait  vue  ue  mois  durant.  Ce  qui  me  fait  dire  ainsi 
et  m'incline  à  croire  que  je  n'y  vois  plus  jusb) ,  me  laissant  séduire 
par  des  signes  vacillants  et  mensongers ,  c'est  que  Louise  étant 
bien  certainement  pareille,  ou  à  peu  pràs,  aujourd'bui  que  hier, 
il  m'arrive  néanmoins  de  la  voir  toute  dilTérente;  on  telle  sorte 
qu'un  jour  je  vis  d'effroi,  un  autre  d'espoir,  ou,  pour  mieux  dire, 
d'allégresse.  Dans  ces  jours-lù,  ta  lettre  me  revientà  l'esprit,  et  je 
combine  en  moi-mâmo  ces  idées  que  lu  insinues  au  sujut  do  M.  de 
la  Cour,  arrivant  jusqu'à  voir  dans  ce  jeune  homme  une  plancbo 
de  salut  pour  l'avenir,  si  Dieu  permettait  que  ma  Louise,  en  se 
refaisant  de  santé ,  renouât  avec  la  pensée  d'un  appui  poui-  quand 
je  ne  serai  jdus.  Je  l'aï  dit  les  rapports  que  j'ai  eus  dans  le  temps 
avec  ce  notable,  et  qui  étaient  poyr  reconduire;  depuis,  je  n'en 
ai  eu  d'aucune  sorte  avec  lui  ou  les  siens,  lii  n'en  veux  avoir:  soit 
qu'jl  ne  peut  être  question  de  rien  avant  que  les  années  aient  guéri 
et  chaîné  l'étal  présent ,  soit  parce  qu'il  n'appartient  qu'ù  l'homme 
de  s'avancer,  et  surtout  à  un  notable,  vis4-vis  de  paysans.  Tou- 
tefois il  m'est  aussi  revenu  de  la  cure,  où  les  parents  de  Jacques, 
instruits  par  lui ,  en  ont  causé  plus  qu'il  n'est  séant ,  qu'à  partir 
de  ce  duel ,  le  jeune  homme  ne  s'est  pas  tenu  pour  guéri  de  son 
attachement,  et  que  c'est  à  cause  du  chagrin  qu'il  en  conserve  que 
sa  mère  est  partie  pour  aller  le  consoler.  A  ee  propos,,  je  me  suis 
souvenu  qu'au  sujet  d'une  maisonnette  que  tu  lui  voulais  acheter, 
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lors  de  son  patsage  à  Genève  (une  maiaoïuieUe  à  la  nie  dn  Tein- 

pie),  tu  eus  IcHsir  de  parler  à  cette  dame.  S  donc  à  ce  nuMnent- 
là ,  ou  depuis ,  lu  en  as  appris  davanta^  sur  ce  jeune  bomme  et 
sur  l'idée  où  serait  à  cette  beure  sa  mère ,  de  tout  iemps  contraire 
à  ce  mariage,  aie  soin  de  m'en  instruire  à  l'occa^on,  sans  que, 
d'ailleurs ,  rien  ne  presse. 

Pour  en  revenir  à  ma  Louise ,  c'est  à  son  propos  que  je  t'écris 
aujourd'hui  pour  que  tu  m'aides  d'un  conseil ,  trouvant  que  l'heure 
est  venue  où ,  sous  peine  d'abuser  de  mon  penchant  qui  est  con- 
traire à  la  médecine,  je  ne  dois  tarder  davantage  à  prendre  l'avis 
d'un. médecin.  J'aurais  fait  venir  celui  de  la  cure,  qui  nous  a  en- 
voyés ici  ;  mais ,  y  ayant  réfléchi ,  je  me  décide  pour  un  de  la  ville, 
à  raison  de  ce  qu'étant  autre ,  il  y  a  chance  qu'il  soit  meilleur  en 
même  temps  ;  à  raison  aussi  de  ce  que  je  crus  qu'un  de  la  ville, 
outre. qu'il  a  vu  plus  de  maladies,  a  l'idée,  autant  que  la  main, 
plus  l^ëre,  tandis  que  lenétre,  accoutumé  à  des  villageoises 
fortes  et  durcies,  pourrait  ne  savoir  paa  tempérer  sa  médecine  en 
regard  d'une  délicate.  Et,  en  effet,  ce  qui  restaure  un  robuste 
emmène  un  détde  que  l'âge  ou  le  rnsd  a  dâj&  sourdement  fracassé. 

Je  veux  du  conseil  plus  que  des  drogues ,  et  du  eens  phis  que 
du  savoir.  Les  dn^es,  Qiampjn,  me  jettent  dai»  la  méfiance, 
hormis  lorsque ,  les  ayant  composées  moi-même ,  j'd  l'intelligence 
du  but  c<Hnme  du  moyen  ;  et  encore  les  employè-je  telles  que ,  si 
elles  ne  toni  le  bien ,  ce  qui  est  înc^taîn  dans  chaque  cas ,  elles 
ne  puissent  du  moins  faire  le  mal  et  troubler  cette  habitude  du 
corps  qui,  si  elle  n'est  toujours  la  santé  et  le  bien-être,  est  du 
moins  un  équilibre  fat  par  us  plus  savant  que  nous.  Je  me  le 
iigure,  cet  équilibre,  comme  celui  d'un  homme  qui,  mal  assis  et 
mal  assujetti  au  bord  d'un  abîme,  néanmoins,  en  ne  bougeant, 
n'y  tombe  pas ,  et  qu'un  présomptueux ,  eu  le  voulant  alfermir,  y 
précipite.  Qae  si  j'étais  cet  homme-lâ  (et  je  le  suis  quand  la  maladie 
me  tient) ,  je  dirais  au  plus  sâr  de  me  sauver  :  «  Retirez-vous  1  • 
Hais  si  j'entrevoyais  dans  la  foule  un  timide  et  compatissant  â  la 
fois,  je  le  laisserais  s'approcher,  voir  où  je  tiens,  par  oii  j'appuie  ; 
et ,  quand  il  serait  assuré  qu'il  ne  peut  compromettre  la  motte  qui 
me  soutient,  le  caillou  qui  me  cote,  je  lui  permettrais  de  tenter 
doucement  quelque  état  incertain ,  mais  non  périlleux.  C'est  à  cela 
que  je  réduis  l'office  de  la  médecine. 

Hais  ces  drogues  inconnues,  k  qui  ils  se  croient  en  droit  de 
donner  passage  au  travers  de  notre  corps,  j'en  ai  défiance,  les 
sachant  actives,  et  que,  par  cette  cause,  ei  elles  ne  guérissent 
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pas,  elles  aggravent.  Maniées  par  un  ignorant,  elles  seraient  un 
poison;  maniées  par  un  savant,  que  sont-ellee?  Ce  savant  ne  l'est 
que  d'une  moitié  de  ce  qu'il  lui  faudrait  connaHre.  H  sait  sa  dri^e 
et  son  pouvoir;  il  sait  ce  qui  y  entre  :  trois  ou  quatre  ingrédients, 
dont  chacun  déjà,  associé  aux  autres,  change  de  nature;  et  quand 
je  dis  qu'il  sait  ce  qui  y  entre,  je  m'exprimerais  plus  juste  en  di- 
sant qu'il  sait  ce  qu'il  veut  qui  y  entre  :  car  il  ne  livre  qu'un  pa^er 
de  logogriphes,  déchiffrable  au  pharmacien  seulement,  ou  à  son 
apprenti,  lequel  opère  hardiment  le  mélange,  avec  des  ingrédients 
pour  lesquels  lui-même  s'en  est  remis  à  ceux-là  qui  les  lui  ven- 
dent ou  qui  les  lui  préparent...  Ne  voilà-t-il  pas  de  belles  causes 
de  sécurité  1  Et  quand,  de  ce  logogriphe  muet,  sera  issu  ce  bren* 
Tage,  fait  au  poids  et  à  la  balance  par  gens  qui  n'en  connaissent 
ni  la  raison  ni  le  but ,  le  pourrez-vous  donner  sans  tremblement  à 
votre  malade?  Four  moi,  non.  Aussi  atmé-je  les  remèdes  de  tra- 
dition, comme  il  en  ceurt  de  bouche  en  bouche,  éprouvés  d'un 
chacun,  et  se  composant  de  matières  dont  l'usage  est  familier  et 
la  connaissance  à  tous.  A  défaut  encore ,  préKré-je  l'avis  du  mé- 
decin qui  tient  lui-même  la  pharmacie ,  comme  c'était  à  la  cure , 
avant  que  Nicolet  eût  joint  la  drt^ue  à  son  épicerie  ;  ou  bien  celui 
du  pharmacien  médecin ,  comme  on  en  voit  qui ,  en  cachette  des 
docteurs,  vous  font  causer  dans  l'arrière-bOutique ,  et,  sachant 
votre  mal ,  vous  tirent  d'un  Qacon  la  chose  qui  s'y  applique.  lÀ , 
du  moins,  je  n'ai  qu'une  main,  qu'une  lèle,  qu'un  vouloir  agis- 
sant de  concert  en  fece  des  causes  et  en  vue  du  lenne ,  et  non 
pas  un  clairvoyant  qui  sefail  servir  pardes  aveugles,  et  moi  entre 
eux ,  qui  puis  mourir  de  leur  concert  comme  de  leur  désaccord , 
EMIS  qu'au  moins  j'aie  à  qui  m'en  prendre. 

Et  c'est  pourtant  là ,  Champn ,  cette  moitié  de  savoir  que  je  ne 
leur  conteste  pas.  Mais  l'autre,  la  science  du  corps  humain,  tissu 
de  tant  de  veines,  de  nerfs,  d'os,  de  filets  qui  s'entre-croisenl, 
de  tant  de  liquides  qui  se  balancent,  se  mêlent,  s'éparpillent  et 
font  leur  travail  hors  de  la  vue ,  dans  cette  nuit  intérieure  du  corps , 
comment  puis-je  croire  qu'ils  l'aient  en  mesure  convenable  et  cer- 
"  laine?  Et  je  la  leur  accorderais,  que  ce  n'est  rien  encore,  s'ils 
n'ont  en  outre  ta  science  dn  corps  humain  de  chaque  homme ,  en 
chaque  temps  de  sa  vie ,  à  chaque  moment  de  son  mal  ;  et  celle-là , 
iwuvent-ils  dire  qu'ils  l'ont  ou  qu'ils  puissent  l'avotr?  ils  ne  la 
cherchent  pas  même.  Sortis  de  l'école,  ils  me  traitent  en  vertu 
de  leur  dipTéme ,  non  en  vertu  de  ce  qu'ils  me  connaissent  mieux 
que  hier  qu'ils  ne  l'avaient  pas  ;  et  ils  sont  plus  pressés  de  m'ad- 
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ministrer  leur  remède  que  d'apprendre  ce  qui  en  est  de  mon 
corps  à  qui  ils  l'adressent.  Ain^i  vont-ils  remétÙant  esBaconoalUv, 
au  lieu  de  lenler  de  omnaltfe  avant  de  r^nédier.  Tmit  au  plus 
quelques-uns,  rendus  plus  [éOécliis  par  l'expérience ,  deviennent 
craintiis  ;  et  le  pn^r^s  qu'ils  anl  fdt ,  c'est  de  douter  de  ce  savoir 
qui  les  rendait  si  audacieux,  et  de  s'abstenir  d'en  faire  usage,  le 
seoUiDt  si  boiteui  et  si  près  d'être  nuisible.  Ceux-là  droguent  peu 
et  r^ardent  beaucoup  :  ils  sont  scores  d'action ,  timides  de  con- 
sul ;  quittant  peu  à  peu  ces  bauteurs  de  la  médecine  pour  re- 
desceiKlre  à  celte  science  de  pratique,  qui  n'est  véritable  que 
ptrce  qu'elle  se  sait  bornée,  et  que ,  au  rebours  de  ce  qui  se  bit, 
on  devrait  priser  plus  encore  pour  ce  qu'elle  avoue  ignorer  que 
pour  ce  qu'elle  dit  savoir.  C'est  un  de  ces  médecin»-lâ  quc.  je  te 
prie  de  me  trouver,  le  prévenant,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  que  je 
veux  du  conseil  plus  que  des  drogues ,  auxquelles  d'ailleurs  Louise 
répugne  plus  fort  encore  que  je  ne  les  redoute.  Que  si  tu  peux 
me  le  choisir  qui  ne  soit  pas  bavard  et  qui  sache  voir  avant  de 
dire ,  B'enquérir  avant  de  prononcer,  lu  m'obligeras  d'autant  mieux 
que,  in'on  tenunt  ÂLcelu^lA,  je  ne  te  donnerai  pas  le  BOinde  m'en 
fournir  un  autre. 

El  puis,  Champin,  quelle  drogue  donner  à  cette  enfant  qui  aille 
à  son  malï  et  esl-ce  avec  des  breuvages  que  se  dissipe  la  douleur 
de  l'àmet  Tout  au  plus  peut-on  aider  d'un  r^ime  prudent,  et  de 
chines  appropriée,  les  remèdes  du  temps  et  de  la  volonté,  pour 
ce  dernier,  la  chère  «ibnt  ne  se  l'épargne  pas,  faisant  un  effort 
de  tous  les  moments  vers  un  état  qui  me  satisfasse,  et  s'y  usant, 
je  crains.  Son  visage  m'est  doux  à  voir,  et  sa  parole  me  tempère  : 
mais  c'est  qu'à  la  place  des  pleurs,  elle  y  met  le  sourire,  quand 
elle  le  tourne  de  mon  cdté;  et  qu'à  la  place  du  gémissement,  ses 
lèvres  ne  laissent  passer  pour  moi  qu'un  paisible  et  consolant  par- 
ler, auquel  je  me  séduis  temporairement,  mais  sans  y  puiser  une 
durable  confiance.  Les  semaines ,  les  mois  s'écoulent,  sans  que  je 
voie  tomber  ce  trait  qui  l'a  blessée  ou  se  fermer  la  plaie  qu'il  a 
ouverte.  Sa  fr^e  vie  s'emploie  toute  à  souffrir  et  à  cachw;  et 
voici  que  j'en  suis  réduit,  faute  de  remède  véritable,  qui  m'est 
désormais  interdit ,  à  recourir  aux  dires  équivoques  d'un  médecin. 
Ahl  Charapin,  je  te  pardonne,  à  raison  de  l'intention;  mais  je 
crains,  je  pressens  que  tu  m'es  perdu  en  levant  ce  voile  !  J'en  ai 
des  pronostics,  et,  si  lo  cœur  se  pouvait  déployer  à  la  lumière , 
sous  ces  tempêtes  qui  bouleversœt  le  mien,  sous  ces  vagues  qui 
le  battent,  tu  y  découvrirais,  toutnu  fond,  des  craintes  lisee,  des 
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loucdeuFB  qui  pèsent  sur  la  place ,  ol  qui  t>e  sont  que  la  prescience 
encore  secrète  d'un  lercnefolal  vers  lequel  on  s'avance,  bien  qu'on 
ne  l'aperçoive  pas,  bien  qu'on  en  détourne  les  yeuïl 

Quand  c'est  à  ces  idées  que  j'incline,  Ctiampin,  et  que,  ne  dé* 
tournant  pas  les  yeux,  je  cberctte  èi  regarder  dans  l'avenir  et 
comme  du  côté  de  ma  tombe,  je  m'ima^iie  voir  en  avant  d'eHe 
une  fossel...  Celte  vue  m'^araM,  c'est  à  grand'peine  si  je  me 
maintiens;  et  une  frayeur  profonde  que  Louise  ne  surgisse  alen- 
tour, peut  seule ,  en  m'enva hissant ,  me  commander  le  silence  ((es 
sanglots  que  jusqu'ici  je  n'ai  pas  connus.  Cette  fosse,  gla^snte  à 
contempler,  ce  n'est  qu'une  imas;e,  ou,  pour  bien  diro,  qu'un 
ressouvenir;  mais  pourquoi  sort-il  i  celle  heure  des  profondeurs 
de  la  mémoire,  où  s'enfouissent  tant  de  choses,  pour  Qotter  k  lu 
surface  de  mon  esprit?  pourquoi  donc  cette  fosse ,  quand  je  l'exè- 
cre, quand  mon  âme  s' eu  détourne  avec  frémissemenl,  lui  eppa* 
rait-elle  en  quelque  sens  qu'elle  fuie,  et  derrière  quelque  abri 
qu'elle  s'aille  blottir? 

Quand  nous  étions  à  la  cure,  j'alTactioniiais,  pour  y  sommeiller, 
une  herbe  fraîche,  ombragée  d'arbusles  et  surombragée  de  ces 
grands  hêtres  qui  sont  du  cété  du  portail  de  l'église.  O  lieu  sans 
culture  en  est  plus  paisible ,  quand  d'ailleurs  les  chariots  ne  s'en 
approchent  qu'au  temps  des  récoltes ,  pour  dépouiller  les  champs 
voisins,  la  route  étant  éloignée.  Auprès, «st  le  cimetière,  où  le 
^lence,  qui  déjà  est  la  voix  des  morts,  est  de  règle  pour  les  vi- 
vanls.  De  loin  en  loin ,  il  s'y  ouvre  une  fosse  pour  un  de  la  com- 
nmne  rejoignant  ses  pères.  L'an  passé,  on  y  descendit  la  ftlle  de 
Piombet  le  bouvier.  C'était  une  belle  créature,  saisie  dans  ses 
<li\4iuit  ans,  et  fiancée  déjà,  pour  être  entraînée  sous  terre.  Je 
ti'euscurode  sa  mort,  plus  que  de  tant  d'autres  qu'à  mon  âge  on 
a  vues;  et  chaque  jour,  après  mon  somme,  revenant  à  la  cure 
|>our  vaquer  aux  ouvrages,  je  foulais,  sans  m'y  attrister,  celte 
tombe,  fraîche  d'abord,  puis  bientôt  recouverte  par  cette  herbe 
\  ivace  qui  s'engraisse  de  nos  os ,  enfin  par  ces  fleurs  qui  croissent 
là  comme  une  insulte  à  notre  misère,  faisant  d'un  lieu  de  deuil 
un  lieu  de  fêle.  C'est  cette  fosse,  Champin,  si  peu  remarquée 
alors, qui  m'obsède  à  cette  heure  :  distincte,  fumante,  au  premier 
soleil,  fcinée  à  l'heure  de  midi,  avec  ses  lieri)ages,  avec  ses  feuilles 
sèches  tombées  des  hêtres,  tk  notamment,  i  l'angle  du  levuit, 
deux  reines^marguerites  se  balançant  à  1  envi  sous  le  souffle  de 
l'airl  Quand  pareillement,  ici,  je  vais  à  l'heure  chaude  chercher 
lo  sommeil  dans  le  bois  qui  est  à  deux  pas,  quand  je  m'y  aisâeds, 
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quand  je  m'y  lève ,  cette  fosse  vient  reluire  ^ma  vue  et  ee  cram- 
ponner à  ma  iBémoire,  jusqu'A  me  rendre  hîdeuï  l'aspect  d'une 
Oeur,  Ifaiouchement  de  cette  terre  que  je  foule ,  et  glacer  toute 
mon  ftme  d'une  froide  eueur. 

C'est  dMic  ainsi  baliotlé ,  et  comme  tremblant ,  que  je  coule  les 
semaines ,  demandant  à  chacune  ce  que  chacune  juBqu'ici  n'a  pas 
apporté.  Et  peu  pourtant  me  serait  à  richeBSe,  à  tréior;  si  bien 
que  parfois,  voyant  ma  Louise  moins  travaillée,  ou  seulement  ec 
livrant  à  un  entretien ,  voilà  aussitôt  que  je  renoue  le  bonheur  à 
venir  au  bonheur  d'autrefois ,  et  que  cette  fosse  s'abime  et  drspa- 
ratl  sous  les  plus  vraes  fleura  de  la  joie  :  d'une  joie  de  fête,  pleine, 
BOUveUe,  retrouvée,  quand  je  la  croyais  perdue  à  tout  jamais! 

Adieu ,  Cbampin;  et  te  préserve  le  ciel  de  ces  joies  adrelées  à 
M  grand  prix  de  douleurs,  pour  n'être  que  ctMiime  une  om)M« 
impoesibie  à  lier  et  à  retenir  1 

T<m  affectionné  IUibae. 

CLX. 

CHAMPIN   AU   CHATfTRB. 


Tu  {aïs  bien,  l'ancien,  de  l'adresser  à  moi.  J'ai  vu  cette  dame, 
et  j'en  sais  des  nouveUes  de  différents  celés ,  'des  nouvelles  qiii  te 
veulent  réjoair.  Tu  me  grondes  dans  ta  précédente  de  ce  que  j'in- 
sinue au  sujet  de  son  fils,  au  lieu  de  t'en  parler  sans  ambages; 
mais,  mon  vieux,  tu  oublies  qu'en  face  de  ton  chagrin,  on  est 
craintif  de  le  lieurter  par  des  ouvertures  hors  de  saison ,  et  encMï 
à  propos  d'un  damoiSean  que ,  dans  le  temps ,  tu  n'aimais  pas.  De 
lé  ce  langage  couvert ,  qui,  s'il  t'était  peu  à  gré ,  ne  m'allail  guère. 
Aujourd'hui  tn  en  demandes ,  on  t'en  dira. 

Mais  qu'auparavant  je  te  réconforte,  mon  pauvre  Reybai;  car 
ta  misère ,  et  cette  fosse ,  bien  que  lubie  de  tile  sombre ,  tout  ça 
m'a  fendu  le  cœur.  A  te  manger  ainsi  les  entrailles,  je  ne  te  donne 
pas  deux  ans  de  vie  ;  et ,  transposant  tes.  fosses ,  je  vois  la  tienne 
en  avant  de  l'autre ,  de  toute  la  loI^;ueur  de  cette  verte  vieillesse 
qui  te  reste  à  consommer.  Qu'auras-tu  avancé  là,  en  te  leurrant 
de  pronostics,  de  lourdeurs  et  de  gabegies  ',  que  tu  inventes 
aussi  aisément  qu'un  autre  des  bcmjour  et  de»  bonsoir?  Je  no  le 
recoKiais  plus,  Keybaz.  Autrefois  tu  étais  terme  comme  un  roc, 
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jasant  solide ,  obstiné  â  ne  croire  qu'où  tu  voraïs  de  les  yeux ,  et , 
l>ar  suite,  homme  de  droit  faire  et  de  bon  conseil ,  la  pierre  angu- 
laire de  nous  tous.  Et  aujourd'hui!  te  voici  Ductuant  comme  une 
onde  molle ,  jasant  fantdmes,  t'accrochant  à  des  berlues,  et  te 
creusant  la  t^  pour  des  reines-mar^erites  I  Frotte-toi  les  yeux , 
Keybaz,  reviens  à  la  chose;  et  crois-bien  que  l'affliction,  si  on  la 
caresse,  s'en  prévaut;  si  on  l'épouse,  est  une  folle  femme  qui 
vous  empoisonne  la  vie  de  son  ramage ,  do  ses  caprices  et  de  ses 
extravagances ,  tant  qu'on  ne  l'a  pas  réduite  à  sa  l^itime. 

Non  que  je  ne  sache  et  ne  partage  la  tienne  qui  est  juste ,  mon 
vieux,  mais  dans  une  certaine  mesure,  et  combattue  encore  du 
feit  de  ce  péril  d'où  le  ciid  t'a  tiré  par  ma  main;  ce  dont,  un  jour, 
BU  lieu  de  m'en  faire  des  apostrophes,  tu  me  béniras.  Qu'est-ce 
donc?  ta  pauvrette  est  fâchée ,  désolée  ;  ses  joues  sont  plus  pâles 
et  l'appétit  moindre?  Beybaz ,  est-ce  donc  là  de  quoi  rêver  fosses 
et  enterrements?  Aux  trois  quarts  des  demoiselles  cela  arrive  ;  et 
bien  peu  vont  à  l'hyménée  autrement  que  par  cette  route,  j'en- 
tends les  sages.  J'en  sais  plus  de  dix,  plus  de  vin^,  par  ici,  et 
des  frêles ,  et  des  grêles ,  qui  ont  dA  marquer  le  pas ,  leur  amant 
ayant  filé  sur  la  gauche,  qui  ont  perdu  la  fleur  des  joues,  la 
flamme  de  l'œil ,  le  goût  du  plaisir ,  l'appétit  des  mels ,  et  qui , 
après  le  temps  voulu ,  ont  repris  tout  cela ,  et  un  mari  avec  !  J'en 
sais  une  qu'on  mit  à  Momex  :  Mornex  n'y  fit  rien  ;  qu'on  traita 
aux  dn^es  et  boissons  ;  drogues  et  boissons  n'y  firent  rien;  elle 
maigrissait  à  vue  d'œil ,  et  s'en  allait  cre\ottant ,  au  dire  des  cail- 
lettes et  du  médecin  aussi.  C'est  que  son  amoureux  lui  avait  été 
emporté  dans  l'autre  monde  par  la  petite  vérole.  Son  père,  ne 
sachant  plus  qu'en  faire,  la  mène  aux  bains  de  Saint-Gervais,  où 
un  jeune  ministre,  qui  était  là  â  boire  soufré,  la  prit  en  pitié,  lui 
fit  des  lectures ,  et  lui  plut  tant ,  et  la  consola  si  bien ,  que  le  ma- 
riage était  conclu  entre  eux  et  les  parents  qu'ils  buvaient  encore 
soufré.  De  ce  moment ,  la  morte  ressuscita ,  ce  qui  fit  honneur  aux 
bains;  et  te  maître  en  attribue  la  vertu  à  ses  eaux,  «  puantes , 
avoue-t-il,  mais  souveraines  pour  les  filles  en  déclin.  »  Cette  res- 
suBcitêe,  c'est  aujourd'hui  une  grosse  maman,  c'est  Mme  Dervey, 
où  ét^it  ce  Charles  I  Et  voilà ,  Reybaz ,  le  monde  et  le  train  du 
monde  I  Le  vouloir  mieux  feit,  c'est  permis;  mais  s'y  apilejer  et 
s'en  faire  de  la  bile  à  potées,  c'est  pleurer  de  ce  que  la  terre  est 
ronde,  et  la  tune  au-dessus  des  réverbères. 

Ta  Louise  est  plus  remuée  que  d'autres,  elle  a  le  cœur  percé 
plue  avant?  J'en  suis  certain  (et  aussi  que  tu  m'as  mal  compris, 
3Î 
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en  me  reprochaat  de  n'être  pas  révérencieux  à  l'entoar  d'elle); 
mata  qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'il  faudra  un  peu  plus  de  t«nps, 
quand  d'ailleure  tu  as  tout  Loisir ,  et  aussi  les  moyens  de  la  dor- 
loter â  len  gré?  Qu'eslK»  à  dire,  qu^nd  déjà,  et  d'ici,  on  te  sait  un 
époux  pour  elle,  au  besoin,  et  pour  le  temps  qu'il  gera^oiqmrtun; 
fdl-ce  dans  deux  ans,  dsuB  trois  ans,  dans  dix  ans;  un  époux  tout 
placé  là-bas  à  ta  porto  ;  monueur ,  et  pourtant  campagnard ,  riche, 
et  par  bonheur  ton  voisin;  de  l«Ue  façon  qu'ils  se  poumml  lier 
sans  quQ  personne  s'ra  mêle,  se  rencontrer  sans  autre  peine  que 
de  ne  se  pas  fuir ,  et  se  oonjoindre  au  tenq»  seulement  qu'ils  l'au- 
roBt  désiré  !  Allons,  Reybaz,  relève-loi  1  chasge-moi  cette  fosse  en 
nuptiale  couche,  ces  reines-mai^erite«  en  couronne  d'épousé;  et, 
au  lieu,  de  le  dépenser  en  tortures ,  garde-toi  pour  les  joies  de  la 
noce  et  pour  les  couplets  du  festin  I 

Tu  vois  que  J'en  sais  plus  que  lu  n'en  demandais.  Seutenent  ne 
t'en  aurais-je  rien  dit.  sans  cette  avance  que.  tu  me  lais,  te  sachant 
contraire  i.  l'article,  et  que  d'ailleurs  ce  n'est  pas  le  moment.  Et 
ce  que  j'en  tais,  c'est  de  ppemière  main,  ayant  eu ,  coomte  lu  le 
rappelles,  occasion  de  jaser  avec  cette  dame,  lors  de  son  passage 
à  Genève,  et  lui  ayant  écrit  depuis  A  propos  de  cette  maisonnette, 
sans  négliger  de  ci ,  de  là ,  de  lui  demander  des  nouvellesde  son 
garçon,  qu'elle  m'avait  dit  si  malade.  Sache,  Reybaï,  qu'il  se  mou- 
rait d'amour  pour  la  tienne;  et  que,  qutmd  Mme  de  la  Cour  a 
quitté  la  cure,  c'était  pour  le  rejoindre  prompt^ment ,  les  nou- 
velles lui  annonçant  que  son  jeune  homme,  de  peine  et  de  déses- 
poir, s'en  allait  grand  train  dans  l'autre  monde.  Elle  y  courut 
donc,  et  sachant  qu'on  est  ton  ami  ancien  et  éprouvé,  en  passant 
par  la  ville,  elle  me  likta,  ûnsi  que  tu  me  tàtcs,  sur  quoi  je  lui 
dis  :  ■  11  n'y  a  non  à  faire.  Passe  encore  pour  Reybai,  qui  peut- 
être,  par  affection  pour  sa  Rlle,  se  déferait,  pour  la  donner,  de  ses 
idées  à  lui,  qui  sont  contraires  à  votre  jeune  homme;  mais  pour 
sa  fille ,  elle  est  à  môme ,  si  on  lui  en  levait  la  langue ,  d'en  pren- 
dre occasion  de  jurer  célibat,  plutôt  que  d'entendre  parler  si  ooo- 
trsiremfflità  sonafTeotion  d'à  présent.  Oh,  ohl  madame,  que  je* 
lui  dis,  vous  ne  savez  pas  quelle  fille  c'eeti  Sage,  lidële  et  édu' 
quée  de  srailiment  comme  d'esprit,  un  cœur  comme  on  n'en  fait 
pas  &ire,  et  qu'a  élevée  M.  Prévère  dans  les  lettres  comme  dans 
les  vertus.  —  Je  le  sais,  qu'elle  me  répondit  en  pleurant,  c'est 
une  personne  qui  honorerait  de  plus  dignes  que  mon  fils,  b  Et  je 
voyais  dans  ses  yeux  briller  l'envie  d'avoir  ta  Louise  pour  bni  ; 
car  c'est  une  bonne  dame,  et  qui)  pour  avoir  prétendu  plus  haut, 
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et  parmi  s6n  monde,  n'en  eait  pas  moins  le  valeur  de  ta  fille, 
que  d'ailleurs  elle  aime  et  chérit  pour  l'avoir  vue  enfant ,  et ,  tout 
récemment ,  après  le  duel ,  qu'elle  en  reçut  une  visite  qui  l'a  tou- 
chée au  coin  sensible. 

Voità  ce  qu'on  a  dit  dans  le  temps.  Et  depuis,  dans  ses  lettres, 
revenant  parfois  sur  l'objet,  on  lut  a  répété  toujours  la  même 
chose.  Ken  plus ,  m'est  avis  que ,  dans  la  situation,  tout  en  tenant 
secret  ce  que  nous  causons  ici ,  c'est  la  même  chose  encore  qu'on 
devra  hii  répéter;  en  évitant  seulement  de  la  brusquer  ou  de  l'é* 
conduire  trop  fort,  et  en  laissant  entendre  que,  S'il  n'y  a  rien  à 
faire  pour  l'heure ,  du  reste  Dieu  seul  sait  l'avenir.  Ainsi ,  je  ne 
bonge,  Reybaz,  que  tu  ne  m'en  donnes  l'ordre;  l'instruisant  seu- 
lement que,  aussitôt  les  temps  venus,  tu  trouves  de  mon  côté  une 
voie  toute  mé^nagée,  et  la  seule  que  tu  aies  à  employer.  Tu  con- 
naîtras alors  si  on  sait  t«  servir  dans  la  bonne  comme  dans  la 
mauvaise.  Et  la  seule  chose  que  je  t'impose  pour  le  succès ,  s'il 
advenait  qu'il  se  dût  réaliser,  c'est  de  tenir  tout  secret  entre  loi 
et  moi,  pour  que  tu  n'aies,  en  cette  chose  délicate,  et  pourtant 
chose  de  salut  peut-être,  à  gouverner  que  moi ,  qui,  dès  ce  jour, 
me  mets  sous  la  main,  pour  être  réglé  et  éperonné  par  loi  seul, 
en  tant  que  tu  sais  mieux  le  bien  de  la  fille,  et  que  tu  la  sauveras 
par  mon  aide  amicale  et  docile. 

Nous  voici  donc  bien  d'accord.  Toi,  tu  ne  bouges,  lu  ne  parles, 
et  moi ,  je  laisse  tremper  la  ligne  dans  l'eau ,  sans  l'agiler ,  sans  la 
retirer,  laissant  le  poisson  guetter  l'appât  jusqu'à  ce  que  tu  dises  : 
«Champin,  il  me  faut  ce  poisson.  «Mais  au  moment  oii  tu  bouges, 
au  moment  oi!i  tu  parles  et  ne  t'en  remets  plus  à  moi  seul  (te  celte 
œuvre ,  je  plante  tout  là,  ligne  et  amorce,  et  je  vous  laisse  pêcher 
en  eau  trouble. 

Reste  à  te  répondre  sur  l'article  du  médecin.  Pardieul  je  l'ai 
reconnu ,  mon  vieux ,  dans  ton  plaidoyer  contre  les  drogues  et  les 
drogueurs;  c'est  là  parler  en  homme  qui  ne  s'embrouille  pas.  Tu 
n'as  pas  la  foi,  ni  moi  non  plus.  Ce  sont  des  Cagiiostro ,  comme 
dit  llamus  :  inventeurs  de  maladies,  entreteneurs  de  misères;  à 
qui  il  (aut  des  malingres,  comme  aux  avocats  des  procès.  S'ils 
n'en  ont,  ils  s'en  font.  Tu  en  veux  un  qui  ne  soit  pas  bavard,  je 
t'entends  :  c'est  le  cas  d'allumer  la  lanterne  de  Diogène.  Leur  art 
est  de  mois,  leur  science  de  phrases;  comment  ne  seraient-ils  pas 
opulents  en  paroles?  Ils  ne  connaissent  ni  le  mal  ni  la  drogue, 
mais  ils  nomment  le  mal  et  ils  logogriphent  la  drogue ,  s'enten- 
<lant,  au  moyen  de  cet  argot,  avec  le  pharmacien,  comme  larrons 
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en  foire:  c'est  là  tout  le  métier.  Le  malii^re  meurt,  ouxécbappe: 

c'est  la  faute  de  la  nature,  jamais  du  médecin;  ou  c'est  l'honneur 
de  la  médecine,  jamais  de  la  nature,  et  de  œttefaçon  l'aient  est 
toujours  bien  gagné.  Leur  métier  étant  ainsi  affaire  de  langue,  ils 
y  deviennent  bavards ,  inlarissatiles  de  babil ,  habiles  aussi  envers 
chacun  k  lui  servir,  outre  les  drc^ues  de  la  médecine,  les  drt^ues 
du  langage.  J'en  connais  un  qui ,  rien  que  dans  cette  maison  à 
quatre  étages ,  a  pour  cbacun  sa  laçon  d'entretien  :  momier  au 
second,  avec  deux  vieilles  dames  qui  s'enrouent  à  chanter  des 
cantiques;  Compagnie'  au  premier,  avec  M.  Dervey,  qui  n'aime 
ptis  les  momiers  ;  laiaant  du  non^nle^eux  avec  uu  vieux  repré- 
sentent qui  tousse  au  troisième,  et  des  capellades  d'englué^  à 
un  ancien  Premier  3,  qui  trône  au  quatrième.  Au  moyen  de  quoi , 
tous  avalent  ses  )»lules  ainsi  dorées ,  à  preuve  qu'une  des  deux 
vieilles  vient  d'y  rester;  et  la  survivante ,  crainte  d'en  Taire  autant, 
8'cst  jetée  aux  mains  deâ  homœopatbes,  qui  lui  affirment  que,  rien 
qu'avec  un  dix-miltioniËme  de  poudre  do  perlimpinpin.  Us  lui 
auraient  sauvé  sa  sœur. 

Et  note  bien,  Reybaz,  que  ces  deux  bonnes  dames,  fortes  mo- 
mières*  et  lancées  avant  dans  la  secte,  ne  parlent  de  l'autre 
monde  qu'en  soupirant  après  ses  biens  invisibles:  notamment 
qu'elles  méprisent  comme  impies  tous  ceux  qui,  trouvant  celui- 
ci  déjà  bien  joli,  sont  peu  empressés  à  le  quitter;  et  puis,  quand 
le  médecin  les  aide  à  se  rendre  dans  leurs  biens  invisibles ,  voici 
l'une  qui  n'y  va  qu'en  rechignant,  et  la  survivante  qui,  irritée 
contre  ce  bon  docteur ,  vrai  conducteur  des  âmes ,  se  cramponne 
aux  homœopalhes,  rien  que  parce  qu'ils  lui  promettent  de  la  rete- 
nir dans  celui-ci  avec  leurs  poussières!  Preuve,  ce  me  semble, 
que  les  bonnes  dames  aiment  ce  mauvais  monde-ci  comme  la  pru- 
nelle de  leurs  yeux,  et  que  leur  affection  pour  l'autre  ressemble  & 
celle  du  chien  de  Jean  de  Nivelle, 

Qui  s'enhiit  qnand  on  l'»p[iflle. 

Momières  donc;  le  nom  est  bien  trouvé:  car,  ces  parades  de 
sentiment,  qu'est-ce,  sinon  momeries  pures,  quand  le  cœur  ni  la 
conduite  n'y  répondent?  Combien  as-tu  vu  de  gens ,  Reybaz,  qui 
allaient  en  paradis  comme  k  la  noce,  parmi  ceux  qui  sont  toi^urs 
à  en  chanter  merveilles?  Combien  en  as-tu  vu  qui  s'âtent  la  lionne 
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chair  de  dessous  ta  denl,  la  plume  de  dessous  leur  eorps,  les  do- 
mestiques ,  les  équipées ,  les  commodilés  de  la  ville  et  tes  plaisirs 
de  la  campagne,  parmi  ces  gros  qui  nous  chantent  si  haut  la  seule 
chose  nécessaire  ?  Si  bien  que  je  suis  toujours  tenté  de  leur  dire , 
le  dimanclie,  qu'ils  viennent  en  bonne  calèche,  de  leur  château 
d'été ,  à  leur  église  ici  voisine  ;  «  Eh  !  l'ami,  si  ta  croix  te  Tatigue , 
pose-la  un  peu  ;  bien  volontiers  la  prendrais-je  !  u 

Pour  en  revenir  aux  médecins,  j'approuve  d'ailleurs  que  tu  en 
consultes  un  de  bon  sens ,  non  pour  lui  donner  empire .  mais  pour 
adjoindre  son  .expérience  à  la  tienne.  A  ces  Rns  j'en  ai  choisi  ud 
qui  a  de  l'âge ,  et  néanmoins  se  déplace  encore ,  et  je  lui  ai  conté 
de  l'hieloire  de  ta  fille  ce  qu'il  en  doit  savoir,  vu  que  c'est  critique 
que  de  teur  laisser  deviner,  et  qu'ils  pourraient  vous  traiter  pour 
le  feu  sacré  tel  qui  aurait  la  fièvre  quarte.  H  m'a  laissé  dire ,  puis 
il  a  ajouté  :  «  11  Êaudra  que  je  la  voie.  »  Ainsi  tu  n'as  qu'à  me  faire 
dire,  «t  je  te  l'envoie.  C'est  un  M.  Maigrat,  rue  du  Soleil-Levant.' 
Quant  au  prix,  que  j'ai  demandé,  il  a  (ait  le  délicat,  disant  qu'il 
n'a  pwnt  de  prix  que  celui  qu'on  juge  à  propos  de  lui  iaire.  On 
verra  bien  ^  c'est  parade  aussi  :  momerie,  comme  je  m'en  doute, 
l'argent  étant  aussi  chose  dont  on  médit,  mais  qu'on  empoche. 

Sur  ce ,  adieu ,  Reybaz ,  et  remonte-toi ,  sans  oublier  de  donner 
de  tes  nouvdles  à  ton  ami  dans  la  bonne  et  dans  la  mauviûae,  à 
la  vie  et  à  la  mort. 

Chahpiis. 

CLXl. 

NADAUE   DE    LA    COUR    A    CHAHPIN. 

A  mon  retour  de  Florence ,  je  trouve  ici  votre  lettre ,  monsieur 
Champin.  Elle  détruit  tous  mes  projets,  elle  me  remplit  d'épou- 
vante, Quoi  I  cet  infortuné  est  l'enfant  des  misérables  dont  voua 
me  parlez?...  la  prison,  l'infamie?  Et  vos  lignes  amhlguèfs  me 
donnent  à  entendre  que  c'est  voua  qui  avez  travaillé  à  soulever  ce 
voile  l  Grand  Dieu  I  quel  homme  ètes-vous?  A  qui  ai-je  affaire  ?  Où 
suis-je  descendue? 

Hais  votre  audace,  monsi«ur,  passe  toute  limite.  Comment! 
vous  osez  m'écrire  que  je  vous  ai  dit  d'agir,  et  que  vuus  avez 
agil...  vous  osez  me  faire  ainsi  la  complice  d'une  action  dont 
j'ignorais  jusqu'à  la  possibilité  même  !  d'une  action  odieuse ,  cri- 
minelle, et  devant  l'accomplissement  de  laquelle  j'eusse  certes 
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mnilé,  an  risque  de  compromettre  eaiis  retour  elle  sort  et  la  vie 
même  de  mon  fils!..,..  Rétractez  sur-le^hamp  ces  indignes  pa- 
roles. Hâtez-vous  de  reconnaître,  daiis  les  lennes  les  jAus  clairs 
et  de  le  façon  la  plus  péremptoire,  que,  si  je  vous  ai  diargé  de  ^re 
quelques  démarches  en  bveur  de  mon  fUs,  jamais,  non  jamais  la 
pensée  d'6ter  à  M.  Giarles  rien  de  ce  qui  pouvait  lui  être  acquis, 
encore  moiits  celle  de  nuire  i  cet  infortuné ,  n'est  entrée  dans  mes 
vues  ot  ne  vous  a  été  ouvertement  suggérée  m  indirectement  insi- 
nuée par  moi.  HâteZ-vous,  monsieur  Qiampin,  ou  vous  me  verrez 
aussitôt ,  non-seulement  rompre  tout  rapport  avec  vous ,  mais  dés- 
avouer hautement  vos  services,  dévoiler  votre  trame  et  vous  dé- 
masquer auprès  de  M.  Beybaz ,  si  vous  ne  lui  avez  pas  tout  dit  ; 
nuprès  de  M-  Prévère,  qui  sûrement  ignore  vos  menées;  auprèe 
de  tous  ceux  qui  me  connaissent  et  qui  s'iDléreeseM  à  Charles, 
auprès  de  Charles  Ini-méme  Ml 

El  non-seulement  vous  m'avez  épouvantée  pur  vos  audacieuses 
démarches,  mais  vous  vous  abuseriez  grossièrement  rovous  pen- 
siez m'avoir  servie  eh  employant  ces  honteux  moyens.  Cette  bar- 
rière que  vous  élei'iez  entre  Charles  et  Louise,  vous  l'avez  élevée 
en  même  temps  entre  elle  et  mon  fils...  Né  Ëiudrait-il  pas  qu'il 
fût  dépourvu  de  tout  sentiment  d'hmneur  pour  oser  s'avancer 
dans  les  circonstances  actuelles ,  pour  tirer  avantage  de  l'affreuse 
situation  où  vos  découvertes  ont  jeté  un  malheureux?  En  en  tirant 
bénéfice',  ne  paraîtrait-il  pas,  ne  serait-il  pas  le  complice  de  vrà 
manœuvres  ?  Non ,  sachez-le ,  du  liiéme  coup  vous  aves  ruiné  sans 
retour  la  destinée  de  M,  (parles  et  éteint  cette  lueur  d'espoir  que 
j'étais  parvenue  a  reconquérir  pour  moi-même  et  à  faire  briller 
aux  yeux  de  mon  fils  ! 

Vous  me  recommandez  la  discrétion.  Je  ne  vous  reconnais  au- 
cun droit  à  me  l'imposer  au  sujet  d'actes  que  je  n'ai  pas  autorisés, 
que  je  maudis ,  et  que  voua  avez  la  hardiesse  de  me  confier  en 
m'y  impliquant  autant  qu'il  est  en  vous.  Par  mon  silence ,  ou  en 
acceptant  à  'quelque  degré  que  ce  soit  celte  obligation  de  garder 
votre  secret ,  je  tomberais  dans  le  piège  que  vous  me  tendez ,  et 
je  partagerais  avec  vous  une  responsabilité  qui  vous  demeure  et 
qui  vous  demeurera  entière.  Je  me  considère  donc  comme  libre 
do  parler,  et  je  parlerai,  soyez-en  sAr;  je  parlerai  à  mon  fîls  lui- 
même;  je  lui  ferai  connaître  toute  votre  trame,  si  vous  ne  vous 
hfllei  pas  de  rétracter  auprès  de  moi ,  de  la  façon  la  plus  péremp- 
toire ,  vos  insolentes  et  peifldes  ptiroles.  Car  alors  il  y  va  de  mon 
honneur  qu'il  sache  ce  qui  S'est  passé ,  cl  je  ne  courrai  certes  pas 
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ce  danger  qu'il  m'impute  un  jour,  fiM-ce  après  ma  mori,  d'avoir  pris 
la  moindre  part  â  ces  criràinelles  machinations,  qu'il  flétrisse  sa 
mère ,  qfi'il  maudisse  sa  mémoire-,  qu'il  l'accuse  d'avoir  ajouté  à 
sa  misère  l'opprobre  et  l'infamie  !  .  . 

Voilà ,  monsieur  Champin ,  où  ont  abouti  vos  odieux  services. 
La  situation  de  mon  fils  en  est  pire,  la  mienne  est  désespérée. 
Cet  espoir  auquel  je  l'avais  rattaché ,  parce  que  je  !e  partageais 
moi-même ,  vous  me  l'avez  ôté.  Que  puis-je  dire ,  que  puis-je  faire 
désormais?  Cette  alliance,  à  présent,  j'en  ai  honle,  efîroi  ;  et  dans 
mon  désespoir  il  ne  me  reste  plus  qu'à  demander  ail  ciel  de- voir 
mon  dis  capable  d'y  renoncer  sans  succomber  I 

Dans  cêtie  situation,  il  devient  Inutile  que  vous  continuiez  d'a- 
gir auprès  de  H.  Beybaz.  Ainsi  ne  faites  plus  rien  en  vue  de  nous. 
Je  verrai ,  après  votre  réponse ,  à  récompenser  vos  services  pas- 
sés. Quant  k  celui  dont  vûus  ne  craignez  pas ,  dans  votre  dernière 
lettre,  de  .vous  vanter  comme  d'un  succès,  qu'il  n'en  soit,  je  vous 
l'ordonné,  jamais  question  de  vous  à  moi ,  non  plus  que  de  ces 
odieuses  écritures,  de  ces  courses  que  vous  avez  pris  sur  vous  de 
faire  et  que  vouï  osez  me  présenter  comnrte  faites  à  mon  intention. 
Sur  toute  chose,  liâtez-vous  de  rétracter  vos  audacieux  menson- 
ges ,  et  que  ce  soit  là  le  seul  objet  de  votre  prochaine  lettre,  que 
j'attends  avec  impatience. 

Julie  DE  LA  CodH. 

CLXII. 

-  CHÀHPTN    A   HADAUE   DE   LA   COUH. 

DeCcniïo. 

Sous  le  respect  que  je  dois  â  madame,  sa  lettre  m'a  fait  tomber 
des  nues.  J'y  vois  que  madame  s'inquiète  beaucoup  aujourd'hui 
de  ce  M.  Charles ,  de  qui  tout  à  l'heure  elle  ne  se  faisait  pas  grand 
souci ,  m'employant  tout  justement  k  lui  souffler  sa  belle.  J'y  vois 
que  madame,  après  m'avoir  lancâ  dans  tout  ce  commerce  où  je 
n'avais  que  feire,  me  repousse  du  pied  un  peu  vivement,  oubliant 
que,  si  elle  relit  mes  lignes,  je  relis  tes  siennes  qui  ne  Sont  pas 
ambiguës ,  notamment  celles  où  elle  médit  :  Qu'ai»*»  n'en fwrowj 
arrile  !  et  ailleurs  :  Agisses ,  monsieur  Champitt  ;  j'ai  honte  de 
vous  y  porter,  jnsîs /««uîssinKilAeureuie/ J'y  vois  que  madame, 
pour  récompense  du  mal  que  je  me  suis  donné  à  son  intention , 
mè  menat-e  en  termes  qui  ne  sont  pas  doux,  oubliant  aussi  que, 
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pour  ce  qui  est  de  me  démasquer  aux  yeux  de  Reybaz ,  je  m'en 
suis  déjà  chargé;  auprès  de  M.  Prévère...  je  m'en  suis  chargé  pa^ 
reillement,  puJMiue  je  lui  ai  moi-même  envoyé  les. pièces.  Reste 
H.  Charles ,  auprès  de  qui  je  n'ai  pas  cni.devtnr  me  démasquer, 
au  risqué  de  lui  apprendre  ce  qu'il  est  beureui  qu'il  ignore.  Que 
ei  madame  veut  prendre  ce  soin ,  elle  en  est  libre  ;  mais  je  lui  di- 
rai, avec  plus  de  justice  qu'elle  ne  me  le  dit  :  £.a  responsatiilité  lui 
en  demeure  et  Uii  m  demtUTtra  entière. 

Du  r^le,  pour  ce  qui  est  de  la  mienne^  je  ne  la  décline  pas,  et, 
puisque  madame  est  si  impatiente  de  me  voir  charger  sur  mon 
dos  ce  poids  dont  je  lui  avais  réservé  sa  quote-part,  qu'à  cela  ne 
tienne  I  Je  le  prends ,  et  qui  plus  est,  je  le  soulève  sans  peine.  le 
rétracte  lâut  ce  q>i'il  plaira  à  madame;  je  suis  prêt  i  signer,  pour 
lui  rendre  le  repos,  non  pas  que  je  la  désavoue,  ce  qui  pourrait 
l'dfenser,  mais  qm  je  ne  l'ai  pas  connue,  que  je  n'ai  pas  a^  sur 
sa  demande  et  pour  son  compte;  que,  si  je  me  suis  mâle  de  l'affaire 
de  numselle  Louise,  c'était  pour  mon  amusetle  et  en  façon  de  passe- 
temps.  On  signera  tout  cela ,  et  plus  encore ,  si  madame  y  g^ne 
une  heure  de  bon  sommeil  ;  et  ce ,  sans  réclamer  d'elle  autre  fa- 
veur que  celle  de  ne  pas  lui  rendre  ses  lettres ,  hormis  la  dernière, 
si  elle  y  tenait.  Mais  madame  fera  plus  prudemment  de  ne  pas  se 
fâcher  et  de  se  tenir  en  repos ,  sans  obliger  à  la  défenge  un  pauvre 
diable  qui  est  bon  pour  la  servir,  mais  qui ,  attaqué  un  peu  vive- 
ment, trouverait  encore  du  coup  d'œil  pour  parer  et  des  dents  de 
quoi  mordre. 

M'est  avis  aussi  que  madame  fera  bien  de  ne  pas  suivre  à  son 
projet  de  tout  dire  à  son  fils ,  bien  que ,  pour  ma  part ,  je  l'en 
laisse  libre.  Il  pourrait  prendre  la  chose  vivement,  et,  se  voyant 
empêché  par  cette  infamie  dont  parle  madame  de  ne  jamais  s'al- 
lier Â  bflle  Louise,  retomber  dans  ces  idées  noires  dont  madame 
l'a  tiré ,  et  qui  mènrat  droit  à  l'autre  monde.  Que  madame  donc , 
qui  est  si  tendre  pour  lui ,  se  garde  d'en  rien  faire;  je  lui  en  donne 
le  con&eit  d'autant  |rius  librement,  que  c'est  stm  intérêt  qui  me 
guide  ici,  et  non  pas  le  mien.  Que  peuvent  me  faire  les  apostropitcs 
et  les  catastrophes  de  M.  son  fllsî  FaliaiHl  donc,  pour  le  con- 
tenter, laisser  Heybaz  greffer  sa  race  sur  un  rejeton  véreux?  et, 
parce  que  le  père  de  ce  Charles  se  trouve  avoir  été  un  gredin ,  est-ce 
H.  Ernest  qui  en  peut  mais  et  qui  doit  s'en  faire  souci?  Je  dirai 
bien  [dus  :  si  madame ,  au  lieu  de  me  faire  tout  ce  vacarme  de 
colère  et  d'injures  dont  sa  lettre  est  venue  m'étourdir,  m'avait 
demandé  en  termes  honnêtes  de  prendre  tout  sur  mon  bcmnet  ; 
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«Qu'à  c«1anelieimel>auraig-je  répondu;  car,  ce  qu'on  a  M,  on 
l'a  Tait  pour  empêcher  Iteytaz  de  s'enTerrer,  et  on  serait  prêt  à 
recODamoncer ,  n'était  ni  un  ami  de  Seybaz,  ni  un  ancien  de 
race ,  pour  se  tenir  coi  quand  il  faut  remuer,  et  pour  se  clouer  la 
langue  quand  c'est  l'heure  de  parler.  Et,  après  tout,  si  madame 
lient  tant  à  ce  que  je  lui  donne  cette  assurance ,  que  j'ai  démaequé 
ce  Châties  à  cause  de  Reybaz  avant  de  le  ^re  à  cause  d'elle, 
eh  bien!  je  la  lui  donne  ici,  cette  assurance,  écrite  et  signée  de 
ma  main.  Qu'elle  soit  donc  contente ,  et  qu'elle  ne  vienne  plus  me 
chicaner  sur  des  mois;  encore  mmns  me  marchander  sur  qud-  ■ 
ques  francs  d'écritures ,  qui  sont  un  lingot  pour  moi ,  un  liard  pour 
elle.  VeuUelle  donc  que  j'en  envoie  la  note  à  Reybai ,  à  M.  Pré- 
vère?  ou  bien  entend-elle  que ,  de  mes  deniers ,  j'^imente  ces  mes- 
sieurs de  la  justice;  que,  de  mon  nécessaire,  je  les  engraisse?  En 
vérité ,  j'aimo  mieux  que  ces  cinquante  francs  me  reviennent ,  aGn 
que  l'hiver,  qui  est  là  tout  à  l'heure,  me  trouve  chaudement  vêtu 
et  prêt  à  le  recevoir  dans  ma  loge ,  d'oii  ce  n'est  pas  le  bon  feu 
qui  l'éloigné. 

>  ^i  donc  madame  se  refuse  à  solder,  ce  sur  quoi  je  n'ai  garde  de 
la  presser,  qu'elle  soit  certaine  que  j'envoie  mon  mémoire  à.Rey- 
baz  ou  au  pasteur  ;  quitte  à  ce  qu'ils  décident  entre  eux  et  elle  à 
qui  rpviept  la  dette ,  et  me  bornant  à  fournir  sur  ce  sujet  les  petits 
documents  que  l'on  réclamera  dejoa  cemplaisance.J!ai  peur  qu'ils 
ne  soient  peu  favorables  à  l'intention  que  manifeste  madame  d'éco- 
nomiser ces  cinquante  francs;  car,  pour  bien  dire,  M.  Prévère 
m'aurait  détourné  d'agir;  M.  Reybaz  ne  m'y  a  pas  poussé;  reste 
au  procès  seulement  les  lettres  de  madame,  suffisamment  éclaJr- 
ciea  par  la -position  où  elle  élait,  et  d'ailleurs  sans  énigme  pour  qui 
sait 'lire  ;  Que  n'en  ne  vow  arrile!...  Agissez,  monsieur  Chatn- 
pinl  j'ai  }wnle  de. vous  y  porter,  mats  je  suis  ti  malheureuse  !T)e 
quoi  donc  madame  avait-elle  honte?  Était-ce  d'avoir  recours  à  l'as- 
sistance d'un  portier? 

Tout  ceci  fera  comprendre  à  madame  que  je  n'ai  pas  été  à 
l'aventure ,  comme  un  niais ,  et  que  le  comment  ni  te  pourquoi  des 
choses  ne  me  passe  loin  du  nez.  Je  veux  bien  tirer  les  marrons  du 
feu  pour  que  madame  les  croque  ;  mais  je  demande  au  moins 
qu'elle  me  laisse  ne  m'y  brûler  la  patte  que  le  moins  que  je  pour- 
rai. Elle  verra  pareillement  qu'elle  n'a  d'autre  parti  sage  à  prendre 
que  de  se  tenir  tranquille,  de  continuer,  sansy  rien  gâter,  une  œuvre 
qui  va  bien ,  et  de  s'en  remettre  à  moi  du  tout ,  sans  plus  bouger 
que  par  le  passé,  et  sans  se  mettre  en  rébellion  comme  dans  sa 
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dcnifèro,  afin  de  ne  pas  apprendre  è.  ses  dépens,  et  à  mon  grand 
regreî,  que  je  ne  suis  pas  de  ceux  (|ui~se  laissent  tranquillement 
mettre  le  feil  fila  barbe,  sans  que  cêlniqui'tient  la  cttandellê  ne- 
s'y  brûle  phia  que  les  doigts  et  ne  crié  bientôt  merri,- 

Et  puis ,  que  madame  écoute ,  etqtfelle  remercie  Te  bon  "Keii 
de  ce"  qu'elle  n'a  rien  gSté  encore,  ni  soufflé  met  à  son  dis  de 
choses  q«i ,  à  présent  que  les  cflilles  lui  tombent  toutes  rôties ,  lui 
tiendraient  les  dénis  serrtes  et  tes  lèvres  cousues.  Qu'elle  écoule , 
et  qUe  ga  colère  tombe,  que  ses  angoissés  se  dissipent.  Qu'elle 
apprenne  qu'aujourd'hui ,  comme  je  l'avais  préiTi  et  comme  j'y 
avais  travaillé ,  c'est  Reybaï  luf-mème  qui  s'approche ,  qui  reluque 
son  garçon,  qui  y  voit  une  planche  de  salut  pour  sa  fille,  et  un 
port  après  ces  orages  !  Qu'elle  apprenne  que ,  tandis  qu'elle  était 
en  train  de  tout  gâter,  tant  en  divulguant  à  sOn  fils  qu'en  s'insiir- 
rectioniiant  contre  moi ,  Reybaz ,  venant  de  lui-même  se  prendre 
au'i  rets  que  J'avais  tendus,  m'écrivait  daUe  les  mêmes  termes, 
et  par  les  mêmes  motifs  qui  ont  poussé  madame  &  m'écrire  dans 
l'origine ,  m'invilant  à  tàter  le  terrain,  pour  l'avenir,  bien  entendu , 
et  à  le  tenir  au  fait  lie  ce  qu'on  dit  du  jêtine  homme ,  et  de  l'idée 
où  sérail  sa  mère ,  qu'encore  à  présont  il  croit  peu  fïivorable  à  ce 
mariage.  Et  que  si  madame  doute  de  ces  nonvdles  si  heureuses, 
1^  inespérées  powr  elle,  je  suis  prêt  à  lui  envoyer  sur  l'heure 
les  lettres  où  lleybai  va  tout  juste  au-devant  d&  ce  qu'elle  désire 
le  plus  nu  monde. 

Voila  où  en  étaient  les  choses  quand  est  venue  la  lettre  où  ma- 
dame me  parle  comme  de  Turc  i  More ,  me  traitant  de  telle  façon 
que,  si  l'on  n'était  dévoué  à  ses  intérêts,  le  motif  ni  les  moyens 
ne  me  manqueraient  de  M  faire  plus  de  mal  et  de  tort  que  je  la 
défie  de  pouvoir  nï'enfaice.  Mais  je  ne  me  prends  pas  à  ses  gronde- 
riês  dictées  par  le  trouble ,  le  scrupule ,  et  par  sa  situation  dont 
J'ai  pitié,  voulant  l'en  retirer  malgré  elle,  pour  recevoir  récom- 
I>ense  en  même  temps  que  justice.  Pareillement,  elle  ne  se  pren- 
dra pas  aux  propos  de  ci-dessus,  que  je  lui  tiens  pour  l'éclairer, 
et  non  pour  me  départir  du  respect  dont  je  suis  tout  plein  à  son 
ésard.  Qu'elle  ne  bouge  donc,  sinon  pour  entretenir  son  ffls  et 
m'en  donner  des  nouvelles;  et  que,  pour  le  reste ,  elle  s'en  fie  i 
moi ,  se  gardant  par-dessus  tout  d'y  mettre  ta  main ,  ou  seulement 
le  bout  du  petit  doigt.  Bn  continuant  l'œuvre ,  dont  tout  le  difficile 
cstfait,eloùil  ne  reste  plus  qu'Hircr  le  fil  doucement,  j'instruis 
Reybaz  de  ce  qu'il  doH  connaître ,  et  je  ménage  l'heure  où  ,  tout 
éfemt  prêt,  madame  n'aura  plus  qu'à  paraître  pour  que  l'affeire 
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eoil  bâclée.  Alors  doux  digoes  parente .sçrcH^  tirés  d'affliction, 
dBux  dignes  enlanls  seront  l'un  à  l'autre-,  et,  de  toute  cette  tem- 
pête, il.  ne  demeurera  qu'en, sou vcDÎr  liieo  propre  à  faire,  reluiro 
encore  mieux  la  sérémté  des  jours,  sans  ri^  gàl^  à  la.douccur 
desnuits.Oueaiiuianie  se  tranquillise  donc,  et  compte  sur  ies  ser- 
vices dévoués  de  son  resp^lueux  seniteur 

CnAHPiN. 

CLXIII. 

'     MADAME   DE   LA    COUR   A   CBAHPIN, 

De  Turin. 

Si  volre-leUre,  mcawieu;  Clisiiq)ûi,.ii'â.pas  élé  Mlle  que  j'at- 
tendais ,  et  si  Je  suis  Iwn  de  souserire  aux  iDsiouatioiig  et  aux  iàter- 
prétations  qu'elle  contient ,  je  n'en  juge  pas  moins  qli'il  serait  inu- 
tile et  hors  de  propos  de  continuer  des  contestations  sur  le  même 
sujet.  Noui^  resterons  donc  en  bon  accord ,  en  ce  sens  que ,  ne 
revenant  pas  sur  le  passé ,  c'est  de  l'avenir  seul  qu'il  s'agit,  et 
que ,  sur  ce  point ,  nous  nous  entendrons  mieux. 

Je  veux  bien  travailler  à  ranimer  les  espérances  de  mon  fils  ;  les 
bonneanouvellesque  vous  me  transmettez  m'y  inviteraient,  (piand 
je  n'en  serais  pas  d'ailleurs  à  n'avoir,  pour  l'cntretenirj  pour  le 
soutenir,  d'autre  ressource  que  celle-là.  Mais  son  état  cet  tel,  il 
Taut  le  ramener  de  si  loin,  que  les  avances  de  Af.  Reybaz eUesr 
mêmes  m'ont  effraya,  comme  étant  prématurées.  Il  faut  qae  le 
temps s^écoule ,  il laulquelesort  de  M.Charles  se  deseioe,  s'amé- 
liore, il  laut  enfin  que  les  dispositions  de  MUe  Louise  changent, 
avant  qu'il  puisse  être  queslitm  de  rien;  autremeiU,  nos  eilbrte 
toumeraioït  contre  nous-mêmes.  Telle  est  ma  façon  de  voir  bien 
arrêtée  ,  que  je  vous  transEnelApour  que  vous  vous  y  conformiez, 
en  ne'tentant  pour  le  moment,  «t  dans  tous  les  cas,  sans  mon 
approbation  jvéaUible ,  aucune  espèce  de  démarche.  Je  ne  reviens 
point,  comme  vous  le  voyez ,  sur  ^  passé;  mais  J'entaidSt  eomme 
vous  le  voyeiaussi,  que  rien  à  l'avenir  ne  soit  fait  qu'avec  monagr^ 
ment.  Si  donc  vous  m'enjoignez  de  ne  bouger  pas,  je  vous  l'en- 
joins parwliement;  et  j'ajoute  ijue  c'est  à  cda  que  je  distin- 
guerai si  le  dévouement  <iont  vous  me  parlez  est  sincère  et  s» 
arrière-pensée ,  si  je  puis  continuer  à  me  lier  à  vous,  pu  si  j' 
alTairc  4  un  homme  doiU  la  moraUté  est  suspecte  et  V: 
dangereuse. 
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Que  ce  lainage  ne  vous  étonne  paâ ,  monâienr  Cliainpin  ;  c«  srât 
vos  <teux  dérnjftpes  leltrds  qui  m'ont  jelfe  dans'  le  doute  à  Crt 
égard.  0"'*l  nevoàs  ittite  pas  non  plus  ,  car  je  Vous.offre  uo  moyeu 
bien  simple  et  bien  facile  de  mè  prouvOT  votre  dévouement,  en  ne 
vous  demandant  d'autre  service  que  celui  de  vous  effacer  lout  à 
fait  et  de  ne  rien  lairé  sans  ma  participarion.  Sachez  seulement 
bicH  que  mon  mWutiwï  parfaitement  po8itJve«3t  de  ne  voua  récom- 
penser qu'après  que  vous  aurez  fait  ces  preuves  que  je  vous 
demande ,  et  que ,  s'il  vous  arrivait  dc  manquer  i  mes  InjoDcttonB 
actuelles ,  en  qudquedegré  que  ce  fût ,  vous  auriez  a  vous  passer 
de  tout  salaire  âe  vos  ae^icee.  Car  alors ,  en  les  payant ,  je  don- 
neras t'uDÎquo  preuve  que  je  les  eusse  agréés.  Puis  donc  que  vous 
n'êtes  pas  un  niais ,  comme  vous  le  dites  et  coinme  je  le  pense, 
emffloyez  votre  intelligence  h  me  comprendre ,  et  votre  habileté  à 
ne  rien  ftiire  :  c'est  te  seul  parti  que  vous  ayez  à  prendre. 

-         Julie  DE  LA  Coun. 


NADAHE  DE   LA  COUR   A   BBYBAZ. 

DcTorin. 

Ces  lignes,  mon  cher  monsieur  Reybez,  veù». surprendront; 
mais  j'ose  o^rer  qu'elles  se  feront  lire  de  voua ,  et  qu'après  avar 
compris  le  sentiment  qiù  me  lés  ^cte,  vona  aocueiUerez  le  vceu 
que  j'y  dépose.  H^aal  vous  avez  vos  douleurs-,  mon  cher  voisin; 
j'ai  les  miennes  ;  loua  les  deux  nous  sommes  éprouvés  dans  ce  que 
nous  avons  de  j^us  cher  au  inonde  ;  que  déjà  cette  commune  aiDic- 
Lon  nouB  rapprodie ,  qu'elle  nous  fasse  rencontrer  l'un  auprès  de 
rautce  am>ui ,. consolation  et,  s'il  se  peut,  remède-l 

Mon  cœur  est  déchiré  d'angttisse ,  je  verse  des  tarmesen  vous 
écrivEmt.Depuis  que  j'ai  quitté  la  cure,  je  ne  connais  plus  de  jours 
paiaiUes.  Ni  le  temps,  ni  la:ra)eon,  niles  obstacles, «'ont clangé 
le  cœur  de  mon  Ernest ,  monsieur  Reybaz.  Uniquement  épris  des 
channés  de  votre  angéliqueSlle,  et  de.celte  rare  vertu  dont  l'em- 
pire, une  fois  senti,  est  irrésistible,  il  n'a  cessé,  il  ne  cesse  pas 
un  jour  d'attacher  sur  «Ile  sa  pensée,  alora  itiême-qu'il  n'entre- 
voit aucune  chance  favorable  à  l'accompli asement  de  ses  vœux. 
Après  avoir  tenté  une  lutle  inutile  contre  cette  ardente  passion,  il 
était  tombé  dans  un  einialro  abattement  dont  il  me  cachait  ks 
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signes,  lorsque  Jacques  m'écrivit  quelles  étaient  ses  jouniées,  ses 
nuits,  ses  transports,  et  je  volai  auprès  de  lui.  C'était  le  moment 
où  l'on  venait  d'apprendre  que  vous  aviez  retiré  à  Charles  la  main 
de  Mlle  Louise.  Consternée  en  voyant  l'état  de  mon  fils,  je  ne  pus 
me  défendre  de  faire  briller  à  ses  yeux  une  lueur  d'espoir,  qu'il 
ne  voulut  pas  pendant  longtemps  accueillir,  mais  qu'aujourd'hui  il 
ne  repousse  plus  avec  une  incrédulité  aussi  absolue. 

Telle  a  été,  tëWe  est  encore  ma  situation,  monsieur  Beybaz. 
Mère  désolée ,  je  m'efforce  de  rattacher  mon  enfant  à  la  vie  en  lui 
parlant  du  vdtre;  mais  voici  qu'à  mesure  que  je  parviens  à  lui 
rendre  quelque  courage,  l'effroi  me  saisit  d'autre  part,  et  je  me 
demande  si  cet  espoir  que  je  lais  luire  à  ses  yeus  n'est  pas  un 
leurre,  si  cette  unique  ressource  dont  je  fais  usage,  je  suis  des- 
tinée à  me  la  voir  ravir.  C'est  cet  effroi  qui  me  presse  de  vous 
écrire,  mon  bien  cher  voisin.  Je  viens  à  vous  toute  tremblante 
de  désr  et  de  crainte.  Je  me  jette  à  vos  genoux,  comme  devant 
celui  dont  une  seule  parole  peut  me  rendre  à  la  vie  ou  me  plon- 
ger dans  un  abîme  de  tourments.  Ah  I  monsieur  Beybaz,  songez 
que  vous  êtes  père;  et  que  du  moins  cette  parole  ne  sorte  pas  de 
vos  lèvres,  si  elle  doit  m'être  fatale  ! 

Au  surplus,  ne  vous  hâtez  pas  de  supposer  d'impossibles  de- 
mandes, des  prétentions  insensées.  Je  sais,  mon  bien  cher  voisin, 
quelle  estvotre  situation  et  celle  de  Louise.  Je  sais  que  cette  chère 
enfont,  brisée  par  la  douleur  et  le  cœur  saignant  de  regrets,  n'en- 
tendrait aujounl'hui  prononcer  le  nom  d'En\est ,  ou  de  tout  autre 
que  Charles,  qu'avec  effroi  et  dégoût;  je  sais  aussi  que  vous  no 
consentiriez  jamais  à  disposer  de  l'avenir  et  de  la  main  de  votre 
fille,  au  risque  de  contrarier  ses  vœux  ou  de  forcer  sa  volonté; 
aussi  ne  vicns-je  point  faire  auprès  de  vous  une  démarche  dont 
l'importunité ,  dans  les  cireonstances  actuelles ,  vous  serait  odieuso 
à  juste  titre.  Ma  requête  est  plus  humble ,  et  si  j'y  attache  toute  la 
puissance  de  mon  désir,  c'est  que  le  peu  que  Je  vous  demande , 
que  j'implore  de  vous ,  ce  peu ,  c'est  tout  pour  moi ,  c'est  le  salut 
peut-être  de  mon  enfant.  Apprenez-moi,  monsieur  Beybaz,  que 
vous ,  le  père  de  Louise ,  et  seulement  en  ce  qui  vous  est  person- 
nel ,  vous  ne  repoussez  pas  à  l'avance  l'idée  d'une  union  que  le 
cours  du  temps  pourrait  rendre  possible,  et  dans  laquelle,  en  y 
concourant  tous  les  deux ,  nous  pourrions  trouver  tous  les  deux 
une  planche  de  salut  :  c'est  tout  ce  que  je  vous  demande,  et,  si 
vous  répugnez  à  vous  unir  dès  aujourd'hui  avec  moi  dans  ce  com- 
mun concours ,  alors  je  vous  demande  moins  encore  :  c'est  de  n<j 
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pas  ruiner,  par  des  paroles  formelleB,  par  un  refus  sans  appel, 
l'unique  reeeource  qui  me  reste  pour  soutemr  le  courage  de  mon 
enfant;  c'est  de  me  permettre,  bim  que  vous  lui  ayez  r^veé  une 
première  (ois  la  main  de  votre  fiUe ,  del'envigagercomnie  digne  en- 
core d'obtenircetle  main,  aux  mêmes  titres  que  tout  autre  homme, 
si  jamais  les  obstacles  qui,  longtemps  encore,  s'opposeront  à  ce 
ijuc  votre  fille  se  choisiBSe  un  époux,  venaient  à  s'aplanir.  Voilà 
mon  humble  prière;  au  delà,  je  ne  demande  rien;  au  delà,  je 
n'ose  pas  mente  jeter  un  regard;  au  delà ,  tout  ce  que  je  sais  faire, 
c'est  d'adresser  à  Dieu  utke  continuelle  et  fervente  prière,  pour 
qu'il  ne  frappe  ni  sur  vous  ni  sur  moi ,  maie  que  pluldt ,  compa- 
tissant à  nos  souffrances,  il  nous  sauve  l'un  par  l'autre. 

Je  vous  connais  et  je  vous  honore,  mon  dier  vdûn.  Aussi  me 
}^rder3L-je  bien  de  vous  parler  de  la  position  et  de  rq>ulence  de 
mon  Lmest  :  ces  choses ,  que  le  monde  prise  au-dessus  de  leur 
valeur,  elles  sont  sans  prestige  pour  votre  esprit  sage  et  lier  au 
t>on  endroit.  Mais  ne  vous  dirai-je  rien  de  tant  de  cliangeroenlâ 
qui  se  sont  opérés  en  lui,  depuis  que,  pour  k  première  fois,  il 
s'est  vu  sous  le  diarme  des  vertus  plus  encore  que  de  hi  beauté 
(le  votre  angélique  fille?  Ali  !  monsieur  Kej'baï ,  vous  qui  l'avez 
vu  léger,  dissipé ,  que  ne  pouvez-vous  l'avoir  connu  depuis  que 
ce  sentiment  a  épuré  son  cœur  et  donné  à  ses  pensées  un  tour 
;;i'avc  et  noble  à  la  foiii  !  Que  n'avez-vous  pu  reconnaître  comme 
moi ,  et  mille  fois ,  quelles  sont  les  choses  qu'il  aime  en  Louieo , 
et  comment  c'est  aux  rayons  de  sa  sagesse,  de  sa  dignité,  de  eh 
pureté ,  que  s'est  attisé  le  feu  qui  le  consume ,  et  non  point  à  ses 
traits  du  visage,  pourtant  si  éclatants  de  beauté,  si  attrayants  de 
candeur  et  de  grâce  I  Que  ne  pouvez-vous  entendre  comme  moi , 
le  jour  et  la  nuit,  ces  rêves  d'une  ambition  à  la  fois  humble  et 
|iassionnée,  et  qui  n'ont  jxtur  unique  objet  que  le  vœu  de  reodro 
heureuse  une  créature  adorée,  que  la  gloire  de  s'élever  par  la 
^  ertu  à  la  hauteur  d'une  créature  céleslel  Non ,  monsieur  Seybaz , 
Kntest  n'est  plus  l'homme  que  vous  avez  connu ,  je  voua  le  répète , 
et  je  vous  conjure  de  ne  pas  l'oublier.  Les  dernières  fumées  de 
su  jeunesse  se  sont  dissipées  dans  ce  fatal  duel ,  comme  les  IraiUi 
les  plus  pénétrants  do  la  passion  se  sont  fixés  profondément  dans 
son  cœur,  aiors  que ,  peu  de  jours  uprès ,  ayant  rencontré  votre 
Louise  dans  l'avenue ,  il  re^^ut  d'elle  l'accueil  de  la  douceur  et  du 
(mrdon,  et  quitta  la  cure  transporta  d'amour  et  de  déseeptùr.... 

Tel  est  l'état  do  mon  Ernest,  monsieur  Kcybaz;  et,  si  ce  tableau 
Iklèle  que  Je  vous  lais  d'une  [lassion  qu'a  inspirée  votre  hlle  n'avait 
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rien  qui  dilt  vous  Uïucher,  ne  pui&-je  au  moinE  augurer  que  vous 
trouverez  dans  la  considération  de  l'avenir  de  Louise  dee  motife  de 
mètre  lavorable?  Vous  commences  à  approcher  des  confine  de  la 
vieillesse ,  mon  cher  monsieur  Beybaz  ;  et,  tandis  que  le  cours  de 
la  nature  vous  appuie  k  précéder  dans  la  Uimbe  votre  Bile  bien- 
aimée,  voua  n'envisagez  sûrement  pas  sans  effroi  l'idée  qu'elle 
vous  survive  dans  le  délaissement  et  dans  l'abandon.  Eh  bien! 
monsieur  Beybaz ,  après  ce  premier  naufrage  de  ses  afTcuUons ,  et 
aujourd'hui  qu'elle  est  pour  toujours  séparée  du  jeune  homme  sur 
qui  son  choix  s'était  fixé,  vers  quel  port  tendrez-vous,  où  elle 
trouve  l'abri  qu'il  lui  feut^  et  ne  devez-vous  point,  sinon  la  diri- 
ger vers  celui  qui  est  le  plus  voisin ,  vers  celui  où  je  l'accueillerai 
comme  ma  fille  et  comme  mon  ange  sauveur,  du  moins  ne  lui  fer- 
mer d'avance  l'entrée  d'aucun,  et  permettre  qu'après  tant  d'orages 
elle  retrouve  peut-être  le  repos ,  l'abri ,  le  bonheur  sous  notre  aile 
commune,  et,  après  nws,  dans  l'amour  de  mon  Emestî  Oh!  si 
c'était  là  que  la  Providence  dût  nous  conduire  au  travers  de  tant 
d'angoisses  et  après  tant  de  souffrances ,  que  ces  maux  qui  m'ac- 
cablent me  sembleraient  légers  un  jour!  que  de  joie  dans  mon 
cceur!  que  de  paix  sur  ma  tombe  et  sur  la  vôtre!... 

Et  vous  feriez-vous  illusion  d'aiUetirs^  sur  tant  de  choses  qui 
sont  nécessaires  an  bonheur  de  votre  fille ,  et  qui  rendent  si  dif- 
ficile pour  elle  le  choix  d'un  époux?  Que  de  conditions  à  remplir, 
que  de  méns^mmts  à  garder,  que  d'exigences  qui  décjiulent  de 
sa  situation  particulière  et  presque  exceptionnelle  1  Ne  pas  heur- 
ter cette  délicatesse  de  sentimenls  et  de  goùU  qu'elle  doit  au.\ 
directions  de  M.  Prévère  ;  ne  pas  Ventrahier  loin  d'une  retraite 
dans  laquelle  elle  a  vécu  toujours,  et  pour  laquelle  elle  est  née; 
ne  pas  l'arracher  du  milieu  des  êtres  qu'elle  chérit,  de  ceux  dont 
elle  est  l'appui  et  la  pro^ide^ce,  de  cee  pauvres. sur  lesquels  elle 
régne  par  l'empire  des  bienTmts....  Que  de  choses  à  rencontrer 
dans  le  même  homme ,  mimsieur  Reybaz ,  dont  plusieurs ,  vous  ne 
pouvez  le  nier,  se  rencontrent  dans  mon  Krne^l  Dépouillez-vous 
donc,  je  vous  en  conjure,  des  prévenions  que  vous  avez  pu  nour- 
rir jusqu'ici  contre  lui ,  et  que  la  tendresse  même  que  vous  portez 
à  votre  enlant  vous  parle  en  faveur  du  mi«i.  Ouplutât,  mon  cher 
voisin ,  unissons-nous  pour  prendre  ensemble  le  gouvernail  de  ces 
deux  destinées  ;  du  sein  de  la  tempête ,  efforçons-nous  ensemble 
de  cingler  vers  de  fortunés  rivées  ;  et  là  où  notre  concours  peut 
être  si  puissant ,  ne  commelUins  pas  nos  int^^  Les  [dus  cJiers 
eux  aveugles  et  durs  caprices  du  hasard  I 
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Je  vous  ai  ouvert  mon  âme,  monsieur  Reybai,  vous  y  lisez 
comme  moi-même.  Le  respect  et  l'amitié  que  je  vous  porte  m'in- 
terdisent tout  détour,  toute  feinte  ;  la  douleur  et  l'angoisse  ne  me 
laissent  ni  le  loisir  ni  l'envie  d'apprêter  mes  discours.  J'aurais 
encore  bien  des  choses  à  vous  dire,  bien  des  motifs  à  presser; 
mais  ce  que  n'aura  pas  fait  sur  voire  cœur  la  prière  d'une  mère 
désolée  ou  le  langi^  de  votre  propre  raison,  mes  paroles  ne 
sauraient  le  faire.  Que  si  ma  lettre  vous  trouve  favoraUe  à  mes 
désirs,  hâtez-vous  de  m'en  donner  l'annonce;  que  si  elle  vous 
trouve  insensible  à  ma  voix  et  contraire  à  mes  vœux ,  ne  vous 
hâtez  pas  de  me  répondre,  demeurez  en  suspens  jusqu'à  ce  que 
vous  ayez  eu  le  temps  de  réfléchir;  ou  plutôt  gardez  le  silence, 
laissez-moi  me  débattre  dans  les  tourments ,  et  ne  m'ôtez  pas  jus- 
qu'à la  dernière  et  misérable  ressource  de  leurrer  mon  fils  en 
m'abusant  moi-même  1 

Votre  dévouée  Julie  de  LA  Coub. 


RBTBAZ    A    MADAME    DE    LA    COUR. 

De  Mornei. 

Ma  réponse  ne  se  fera  pas  longtemps  désirer,  madame,  et,  bien 
qu'incertaine  autant  que  l'avenir  et  obscure  non  moins  que  les 
voies  de  Dieu,  pui8se-tf«ll6  vous  être  de  quelque  réconfort!  Je 
sais  ce  que  sont  entrailles  déchirées,  et  qu'en  toute  position  une 
mère  est  une  mère;  d'où  j'ai  compassion  de  vous  comme  si  vous 
étiez  de  ma  condition ,  bien  que  vous  n'en  soyez  pas ,  et  encore 
que  je  n'aime  pas  votre  fils. 

Vous  voyez  par  ce  propos  que  vous  ne  me  devancerez  pas  en 
franchise;  mais,  du  reste,  qu'il  ne  vous  donne  pas  de  crainte.  Si 
je  n'ai  pas  changé,  les  choses  ont  changé,  et,  dans  le  péril  où  je 
suis,  je  ferais  bon  marché,  pour  m'en  retirer,  de  mes  rancunes 
comme  de  m^  affections.  Je  vous  dirai  plus  encore  :  cette  idée 
que  voue  avez  de  marier  nos  en&nts.  Je  l'ai  eue  comme  vous,  et 
aux  mêmes  enseignes,  à  savoir  pour  y  chercher  un  sort  à  ma 
fille  et  un  terme  à  tout  ceci.  Que  le  bon  Dieu  veuille  que  ma  fille 
seulement  ne  rel\iEe  pas,  et  vous  pouvez  être  certaine  que  ce 
n'est  pas  de  Reybaz  que  viendra  l'empêchement.  Heureux  ceux-là 
qui  se  peuvent  choi^r  leur  gendre  !  Le  bon  Dieu  m'a  seulemeut 
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accordé  d'en  avoir  écarté  un ,  et  trop  d'infortune  s'en  est  suivie 
pour  que  j'incline  à  recommencer. 

Toutefois ,  ma  chère  madame ,  que  ces  paroles  ne  vous  abusent 
pas ,  et ,  si  vous  en  faites  usage  pour  redonner  k  votre  fils  un  cou- 
rage que  j'estime  qu'il  ferait  mieux  de  tirer  de  lui-même,  ayant 
la  Force  el  le  sexe  en  sa  faveur,  que  ce  Boit  k  vos  périls  et  risques. 
Vous  me  demandez  si,  le  cas  advenant,  je  vous  serai  contraire, 
et  je  vous  donne  l'assurance  que  non.  Mais  le  cas  adviendra-t-il , 
et  peut-il  advenir?  Plût  à  Dieu  I  et  ne  doutez  pas  de  la  véhémence 
de  mon  souhait;  plût  à  Dieu  !  car,  pour  qu'il  advînt,  j'aurais  donc 
conservé  mon  eolant ,  ma  Louise ,  le  fruit  de  ma  Thérèse  1  Et 
quand  j'en  suis  à  craindre  pour  le  souffle  de  sa  vie ,  je  n'aurais 
donc  plus  qu'à  tressaillir  d'allégresse,  en  songeant  que ,  quoi  qu'il 
arrive,  ma  Louise  ne  me  sera  pas  redemandée;  qu'elle  ne  me 
précédera  pas ,  Qétrie  dans  sa  fieur,  vers  ce  sépulcre  avide  de 
jeune  chair  et  d'Age  tendre.  Plitt  k  Dieu!  Et  je  vous  le  redis  en- 
core :  plût  à  Dieu  1 

Pauvre  madame  !  vous  dites  bien,  quand  vous  dites  que,  si  vous 
avez  vos  douleurs ,  j'ai  aussi  les  miennes  ;  vous  dites  bien  encore , 
quand  vous  avancez  que  l'épreuve  rapproche.  Je  le  sens  d'une 
façon  trop  manifeste,  quand  je  vois  Mme  de  la  Cour,  riche,  no- 
table ,  et  la  première  de  nos  campagnes  bien  loin  à  la  ronde,  aux 
pieds  de  Reybaz  le  chantre,  et  Reybaz  le  chantre,  ni  lier,  ni 
honteux,  ni  surpris  de  l'y  voir.  Pourtant,  j'aime  les  distances 
qui  séparent  le  grand  du  petit,  et  que  nul  ne  les  franchisse  ;  mais 
je  ressens  maintenant  que,  si  les  hommes  sont  échelonnés  par 
les  choses  qui  viennent  du  moude ,  ils  sont  sur  une  rase  plaine 
par  les  choses  qdi  viennent  d'en  haut,  qui  ont  leur  source  et  leur 
issue  en  haut;  par  les  affections  et  par  les  devoirs,  ou ,  si  vous 
voulez,  par  le  cceur,  qui  renferme  les  unes  et  qui  a  la  garde  des 
autres.  Je  ressens  que ,  si  Dieu  frappe  un  riche  et  un  moins  riche 
dans  leur  aident,  la  dislance  qui  les  séparait  demeure;  que  s'il 
les  frappe  chacun  dans  leur  enfant,  elle  s'efface;  et  aussitôt  se 
mettent  à  nu  ces  cordages  d'affection  primitivement  tressés  d'un 
cŒur  à  l'autre  par  la  main  du  Créateur,  et  toujours  subsistants 
sous  les  nippes ,  tantôt  haillons ,  tantdt  broderies ,  qui  nous  recou- 
vrent. Je  ressens  que  tous  les  hommes  sont  frères  en  Adam ,  iné- 
f;aux  en  fortune  et  en  abondance ,  mais  égaux  par  le  sang ,  t«nus 
de  s'aimer  comme  membres  de  la  même  famille ,  et  n'y  manquant 
guère  quand  l'infortune  les  rapproche,  au  lieu  qu'ils  y  manquent 
sans  cesse  quand  Dieu  les  bénit  et  les  comble  de  biens.  Je  ress«iB 
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qu'en  ceci  notre  natura  est  boiteuse ,  car  c'est  une  corruption  que 
de  ne  pouvoir  pratiquer  l'amour  que  sous  le  fouet  de  la  calamité, 
«u  lieu  de  le  goûter  soua  le  soleil  du  bonheur.  Enfin ,  je  ressens 
la  nécessité  du  précepte  :  ^tmei-txmt  Jei  wu  iet  aulrei;  et  je  ne 
saii  plus  voir  dans  cette  étrange  et  dure  parole  :  Dieu  vous  chdtit 
pour  voir»  bien,  que  le  signe  de  la  tendresse  du  Créateur  pour 
lesenfbnts  des  hommes!  Pourquoi  fôut-il  que  l'épreuve,  en  même 
temps  qu'elle  est  salutaire  pour  l'âme,  soit  plus  acre  et  plus  amëre 
que  le  plus  odieux  de  ces  breuvages  qui  servent  à  refaire  la  santé 
du  corps? 

En  vous  voyant  donc  à  mes  genoux ,  ma  pauvre  dame ,  je  ne 
m'en  trouve  pas  fier,  mais  bien  plutât  peiné.  Je  voudrais  soula- 
ger votre  misère,  ne  fût-ce  que  pour  être  trouvé  digne  que  l'on 
soulage  la  mienne;  mais  que  pui^je?  Vous  voyez  que  je  doule 
déjà  si  je  conserverai  mon  enfant;  mais  A  supposer  que  cette  féli- 
cité m'advienne,  comment  l'incUnerai-je ,  à  moins  que  je  ne  l'y 
ploie  de  force,  à  se  vouloir  marier,  elle  qui  aVait  déjà  donné  son 
cœur  bien  plus  qu'elle  n'estimait  avoir  donné  sa  personne,  et 
qu'une  pudicité  native  pousse  secrètement  à  demeurer  vierge  de- 
vant Dieu  î  Comment  i'incKiierai-je  à  oublier  Charles  pour  se  don- 
ner à  M.  Ernest,  qu'elle  estimait  peu,  qu'elle  n'affectionnait  guère , 
et  à  qui  elle  reproche  du  fond  du  cœur  d'avoir  été  funeste  ù 
Charles?  Que  pui»-je  vous  dire?....  Plaise  à  Dieu  l  rien  d'autre. 
Je  ne  nie  pas  la  force  de  vos  raisons  :  je  cherclie  à  appuyer  cetlp 
jeune  vigne  sur  quelque  rejeton  qui  la  soutienne,  après  que  moi , 
vieux  chêne  fracassé,  j'aurai  péri;  je  verrais  en  vous  au  besoin 
la  mère  de  ma  Louise ,  après  Thérèse ,  qu'elle  n'a  pas  connue;  ot 
dans  votre  fils,  celui-là  justement  qu'il  lui  faut,  et  parles  motifs 
que  voua  dites;  mais  que  puis-je  faire?  Et  quand  vous  me  parlez 
d'unir  notre  concours,  ne  voyez-vous  pas  que  vous  demandez  la 
chose  qui  est  impossible  ?  Le  concours  de  mon  envie ,  oui  ;  de  mes 
vœuï ,  encore  ;  mais  de  mon  action ,  c'est  ce  qui  ne  se  peut  ;  et 
j'en  ai  de  la  douleur  autant  pour  moi  que  |>our  vous,  ma  chère  et 
pauvre  madame. 

Voilà  ce  que  j'avais  à  vous  répondre.  Comptez  que  mon  envie 
serait  prêle  à  se  rencontrer  avec  la  vôtre;  comptez  que  ni  ran- 
cune ni  préventions  ne  se  feront  écouler  de  moi;  comptez  encore 
que  j'ai  compassion  de  vous ,  et  que  je  suis  certain  que  vous  plai- 
gnez mon  mal.  Mais  ne  comptez  sur  rien  autre,  et,  au  deli'i, 
comme  vous  dites  vous-même,  priez  Dieu,  ainsi  que  fait  de  son 
(■ùlé  votre  bien  respectueux  RirB.tZ. 
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KADANE    DE    LA    COUR    A    CHAHPIH. 

Di:  Tuti 

Grâce  au  ciel,  je  puis  me  passer  de  vos  services, 
Champin.  Me  voici  en  relation  directe  aven  M.  Reibm.  A  peii» 
affranchie  de  vos  manomivres,  mon  premier  mouvement  est  dt' 
faire  éclater  devant  vous  la  joie  que  j'en  éprouve ,  de  braver  vos 
insolentes  menaces  et  de  vous  marquer  tout  le  mépris  que  vous 
m'inspirez. 

Quand  l'état  de  mon  fils  me  porta  à  recourir  h  vos  services ,  je 
vous  crojaisle  digne  ami  de  M.  Beybaz;  je  fus  bienldt  désabusée 
lorsque  je  vous  vis  vous-même,  et  d'entrée,  mettre  un  prix  à  ces 
services.  Néanmoins,  bien  que  je  vous  regardasse  dès  lors  comme 
dépourvu  de  toute  élévation  d'Âme,  je  n'avais  pas  encore  appris  à 
voir  en  vous  un  de  ces  hommes  dont  les  services  sont  empoison- 
nés. Mais  ce  que  je  ne  savais  pas,  vous  vous  êtes  chargé  de  me 
l'apprendre  vous-même  dans  cette  lettre  pleine  d'arUfice,  où, 
tout  en  me  laissant  entrevoir  la  méchanceté  de  vos  secrètes  me- 
nées ,  vous  essayiez  de  me  prendre  au  piège  de  vos  insinuations 
perAdes  et  de  vous  décharger  sur  moi  do  l'odieux  de  votre 
œuvre;  plus  lard  enfin,  dans  votre  dernière  lettre,  lettre  d'inso- 
lence,  d'ironie,  de  menace,  où  vous  avez  compté  m'effrayer,  mais 
où  vous  n'avez  abouti  qu'à  me  foire  sentir  la  nécessité  de  n'avoir 
plus  ni  à  vous  employer  ni  à  vous  craindre. 

Vous  ôles  méchant ,  pervers ,  monaeur  Champin  ;  vous  êtes  hy- 
pocrite et  perfide  ;  vous  méritez  le  mépris  des  âmes  honnêtes ,  et 
ce  mépris,  croyez-m'en ,  vous  atteindra  tét  ou  tard ,  et  sans  que  j'y 
travaille  comme  je  pourrais  le  faire.  Vous  n'aimez  pas  votre  ami , 
et,  pour  que  cet  homme  droit  et  honnête  vous  estime,  ou  même 
|M>ur  qu'il  vous  parle  encore,  il  faut  que  vous  l'ayez  trompé, 
comme  vous  me  trompiez  moi-même.  Tout  en  vous  vantant  auprès 
de  moi  de  travailler  pour  lui,  vous  ne  songiez  évidemment  qu'à 
ga(^er  un  salaire,  en  satisfaisant  quelque  basse  rancune  contre 
cet  infortuné  jeune  homme;  et  tout  en  vous  vantant  auprès  de 
M.  Beybaz  de  l'avoir  sauvé  du  déshonneur,  sûrement  vous  n'aviez 
garde  de  lui  dire  que  voua  vous  éUe^  d'avance  assuré  auprès  de 
moi  la  récompense  du  senice  criminel  que  vous  comptiez  lui 
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rendre  à  mon  insu,  en  dévoilant  la  naissance  de  Charles.  Hais 
c'est  là  ce  qu'il  pourra  savoir  quelque  jour,  s'il  devient  nécessaire 
qu'on  lui  fasse  comparer  entre  elles  les  lettres  que  vous  lui  avez 
écrites  et  celles  que  je  tiens  de  vous.  Quant  aux  miennes,  qui 
restent  entre  vos  mains ,  libre  à  vous  de  les  produire ,  et  vous  me 
verrez  peut-être  moi-même  vous  provoquer  à  le  faire.  Car  appre- 
nez ,  misérable ,  que  la  réputation  des  honnêtes  gens  n'est  pas  aux 
mains  d'un  pervers;  apprenez  que,  ù  dans  les  ténèbres  ses  coups 
|)euvent  être  à  craindre,  ils  ne  le  sont  plus  au  grand  jour;  appre- 
nez que ,  de  l'honnêteté  au  crime ,  la  distance  est  trop  grande  pour 
(|ue  vos  mensonges  la  puissent  combler ,  et  qu'entre  Mme  de  la 
l'iOur  et  vous  le  procès  est  jugé  avant  d'être  entendu  ! 

Mais  assez,  monsieur  Champin,  assez  pour  que  tous  sachiez 
qui  je  suis,  qui  vous  êtes,  et  pour  que  je  ne  vous  rencontre  plus 
sur  mon  chemin.  Il  ne  me  reste  qu'un  mot  àajoulfir.  Je  vous -crains 
assez  peu  et  je  respecte  trop  ma  parole  pour  que  je  frustre  voire 
cupidité  du  salaire  qu'elle  convoite ,  et  que  je  lui  ai  laissé  espérer 
dans  le  temps  où  je  ne  connaissais  ni  votre  audace  ni  votre  mé- 
chanceté. Vous  trouverez  inclus  un  billet  de  cent  îouia ,  dont  je 
vous  fais  un  don  gratuit.  Qu'après  cela,  monsieur  Gliampin ,  je  n'en- 
tende jamais  parler  de  voua  ;  que  je  ne  vous  aperçoive  nulle  part 
mêlé  à  quoi  que  ce  soit  de  ce  qui  me  concerne,  moi  ou  mon  lils; 
ou  bien  je  vous  démasque  k  l'instant  même ,  auprès  de  M.  Reybaz 
que  vous  avez  trompé ,  auprès  de  M.  Prévère  que  vous  avez  joué, 
et  auprès  de  M.  Charles  que  vous  avez  perdu  !  Rentrez,  je  vous  le 
conseille,  rentrez  dans  les  ténèbres,  pour  y  cacher  à  tous  lesyeu\ 
votre  venin;  faites  comme  ces  reptiles  qui,  sûrs  d'être  écrasés  par 
le  premier  passant  qui  les  verra  se  glisser  sous  l'herbe,  s'eirfon- 
cent  dans  la  vase  et  vivent  dans  la  nuit  1 

Julie  DE  LA  CoDB. 


GHAHPIN    A   HADAHE    DE    LA    COUR. 

La  lettre  de  madame  m'a  lait  peine  vraiment,  tant  j'y  vois  que 
madame  s'abuse  sur  mon  compte  et  me  prend  pour  qui  je  ne  suis 
|ias.  Sans  doute,  on  est  un  pauvre  homme,  qui  a  plus  d'envie 
d'obliger  que  de  prudence  pour  savoir  faire,  et  de  besoin  de  gagner 
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que  de  temps  ou  d'argenl  à  perdre  pour  le  Êervice  des  autres; 
mais  voilà  tout.  Si  madame  y  veut  bien  réfléchir,  après  que  sa 
colère,  qui  vient  de  sonangMSse,  aura  passé,  elle  sera  d'accord 
que  Kl  sévérité  est  bien  dure,  et  que  ses  termes  ne  peuvent  s'a- 
juster à  un  vieillard  estimé  dans  lé  quartier,  employé  par  M.  le 
pasteur  Dervey ,  ami  d'ancienne  date  de  Reybaz ,  ayant  domicile , 
enliints,  et  n'ayant  fait,  que  je  sache,  à  personne  tort  d'un  sou, 
bien  que  dans  son  état,  où  l'on  manie  de  l'or,  la  détiance  soit 
prompte,  en  cas  de  louche. 

Je  dis  cela  à  madame ,  bien  plus  pour  lui  montrer  quel  cas  on 
feit  de  son  estime,  et  que,  si  on  l'a  affligée,  c'est  par  m^erde, 
que  pour  lui  rien  contester  dans  un  moment  où  elle  n'a  pas  besoin 
qu'on  la  peine  en  la  contrariant.  C'est  sûr  que,  si  ou  avait  prévu 
fton  affliction,  et  mieux  compris  ce  qu'elle  demandait,  et  jusqu'où 
elle  voulait  qu'on  agit ,  on  lui  aurait  épargné  bien  du  mal ,  et  à  soi 
bien  du  tourment  :  celui  entre  autres  d'être  maltraité  par  une 
respectable  dame,  quand  on  cru  bien  feire.  Aussi,  quoiqu'on  ne 
veuille  plus  bou^r,  â  raison  du  déeir  de  madame  et  à  raison  de 
ce  qu'elle  s'entend  à  présent  avec  Reybaz  lui-même,  comme  j'y 
ai  bien  contribué  pour  ma  quote-part ,  elle  peut  être  certaine  que, 
s'il  lui  convenait  d'employer  encore  son  serviteur,  il  ne  serait 
qu'un  Hl  entre  ses  mains ,  immobile  à  moins  qu'elle  ne  le  secouât, 
et  détendu  dis  fois  avant  que  d'être  entortillé.  Il  serait  bien  aise 
que  madame  lui  en  fournit  l'occasion ,  rien  que  pour  avoir  celle  de 
lui  montrer  que  si ,  pour  avoir  du  pain ,  on  accepte  un  salaire  au- 
quel on  ne  s'attendait  plus  et  qu'on  n'aurait  pas  eu  la  vei^ogne 
de  réclamer,  on  sait  aussi  travailler  pour  rien  et  servir  les  hon- 
nêtes gens,  seulement  pour  l'honneur  de  leur  être  en  aide.  Au 
surplus ,  madame  n'est  pas  encore  au  bout ,  et  ainsi  il  ne  tiendra 
qu'à  son  bon  vouloir  que  je  lui  fasse  la  preuve  qu'elle  s'est  trom- 
pée sur  le  compte  d'un  brave  homme  qui  se  recommando  à  ses 
bontés ,  sachant  bien  qu'il  ne  peut  rien  contre  un  fort  qui  voudrait 
lui  nuire. 

Puisqu'il  parait  que  madame  est  en  rapport  de  lettres  avec  ceux 
de  la  cure ,  et  peut-être  avec  M .  Prévére ,  je  lui  demanderai  seu- 
lement une  grâce  qui  me  sera  agréable,  en  même  temps  que  ma- 
dame y  verra  la  preuve  que,  plein  de  confianco  en  elle,  je  ne  crains 
pas  de  lui  livrer  des  moyens  de  me  nuire,  pour  le  cas  où  elle 
aurait  désonnais  à  se  plaindre  de  moi ,  ce  dont  Dieu  me  préserve 
à  tout  jamais.  Otle  grâce ,  c'est  que  madame  ne  laisse  pas  voir  à 
ce  digne  pasteur ,  qu'elle  ait  rien  appris  par  moi  sur  les  parents 
33. 
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de  M.  Charleg;  vu  qu'il  pourrait  m'en  vouloir  d'en  avoir  levé  la 
langue,  bien  que  ce  ne  soit  qu'à  couvert,  et  auprès  de  madame 
seulement,  qui  n'est  pas  pour  vouloir  nuire  &  ce  jeune-  homme. 
Mais  pour  que  H.  Prévëre  ne  se  puisse  douter  de  la  chose ,  le  plus 
sur,  c'est  que  madame  se  taiee  auprès  de  Ueybaz  sur  ce  que  j'ai 
pu  lui  dire,  Ji  ce  roème  sujet,  dans  les  lettres  qu'elle  a  reçues  de 
moi ,  et  en  échange  desquelles  je  serai  prêt  i  lui  rendre  tes  sien- 
nes. Pour  bien  dire,  c'est  ce  qui  serait  le  plus  à  propos ,  tant  pour 
la  sécurité  de  madame  que. pour  clore  tout  ceci  A  la  salisfhctlon 
des  parties;  puisque  les  paroles,  autant  en  emporte  le  vent, 
tandis  que  les  écritures  deineurent  et ,  mal  interprétées ,  peuvent 
Quire  tant  i.  soi  qu'aux  aubw. 

Bien  sûr  que  madame  n'a  rien  à  redouter  de  moi;  mais  je  suis 
vieux  et  infirme  ,  et  qui  l'assure  qu'après  mon  décès,  ces  lignes 
que  je  lui  citais  dans  ma  dernière';  moi  n'étant  phis  lA  pour  expli- 
quer ou  contredire,  ne  seraient  pas  interprétées  contre  elle?  Qui 
peut  l'assurer  que,  si  elle  parvient  à  marier  son  fils  à  Mlle  Louise, 
ces  lignes,  venues  i  la  connaissance  de  M.  Charles,  éconduit  et 
victime ,  ne  lui  seraient  pas  comme  une  révSation  que  son  sort 
lui  vient  de  madame  autant  que  de  moi?  Qui  peut  l'assurer,  enfin , 
que  cette  lettre  dernière  où  madame,  bien  qu'en  me  maltraitant, 
ne  laisse  pas  de  m'unvoyer  cent  louis  pour  mes  services ,  ne  pour- 
rait, en  aucun  cas,  se  redresser  contre  elle,  tout  au  moins  venir 
à  la  connaissance  de  M.  Ernest ,  et  lui  donner  à  penser,  A  lui  déjà 
si  délicat  sur  l'article ,  que  sa  mère ,  pour  peu  ou  pour  beaucoup, 
a  trempé  dans  la  trame  A  laquelle  il  aura  dû  sa  femme?  Que  ma- 
dame veuille  bien  peser  ces  raisons,  et  se  souvenir  que  je  tiens  là 
le  paquet  de  ses  lettres,  prêt  à  être  remis  A  quiconque  me  remet- 
tra de  sa  part  le  paquet  des  miennes. 

Au  surplus,  quoi  que  madame  fasse,  elle  peut  compter  sur  mon 
soin  à  lui  complaire  en  toute  chose,  et  en  particulier  A  ne  la  tra- 
verser en  rien ,  aussi  bien  qu'A  ne  m'ingérer  en  quoi  que  ce  soit 
de  ce  qui  concerne  elle  ou  son  fils.  Je  n'aurais  pas  quitté  ma  lime 
pour  me  mêler  de  ses  affaires ,  si  elle  ne  m'en  eût  prié  ;  c'est ,  je 
pense , -de  quoi  elle  est  convaincue  autant  que  moi.  Il  ne  feut  donc 
pas  que  malheur  m'advienne  de  ce  que  madame  m'ait  prié  de  lui 
donner  aide;  c'est  déjA  assez  qu'en  retour  je  sois  traité  par  elle 
comme  bien  souvent  on  ne  traite  pas  les  malfaiteurs.  La  leçon  est 
bonne  pour  m'apprendre  A  ne  plus  me  mêler  que  du  petit  labeur 
qui  me  fait  vivre,  bien  qu'à  grand'peine.  Je  vais  donc  m'y  n^- 
treindre  ;  et,  si  c'est  lA  ce  que  madame  appelle  s'enfoncer  dans  mn 
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trou  el  vhTB  dans  la  nuit  plutôt  que  de  se  faire  écraser  i>ar  un    ■ 
gros,  son  ordre  sera  ponctuellement  accompli  par  celui  qui  a 
l'honneur  d'i*tre    ■ 
Son  très-humble  et  très-obéissant  serviteur  Chahpik. 


CLXVIII. 

LE   CHAMTRE    k   M.    PBÉVÈRE. 


Voici  l'automne,  mon  bien  cher  monsieur,  et  je  ne  puis  dire 
qu'éloigné  de  vous,  el  livré  à  l'angoisse,  cette  saison  d'été,  belle 
qu'elle  fût,  m'ait  paru  courte.  <Depuis  ces  jours- ci,  le  brouillard 
du  matin  nous  recouvre  jusque  vers  le  midi,  et  il  me  semble 
comme  si  ce  vente  gris  était  un  vêtement  qui  s'assorlisse  au  deuil 
de  mon  âme.  Encore  quelques  semaines,  et  les  fW)idures  nous 
vont  atteindre;  déjà  hier  quelques  frimas  brillaient  sur  la  pointe 
du  MMe ,  qui  pourtant  disparurent  avant  le  soir.  Ces  préludes  do 
l'hiver  m'ont  provoqué  à  hâter  la  venue  d'un  médecin  de  la  vîlle , 
tant  parce  que  j'y  ai  vu  mon  devoir  à  l'yard  de  Louise,  que  parce 
qu'il  me  fallait  un  conseil  pour  la  saison  froide. 

C'est  lundi  qu'il  est  venu,  et  par  une  pluie  qui  me  contrariait, 
ayant  désiré,  vu  les  répugnances  de  Louise,  que  nous  puissions  la 
joindre  dehors,  comme  en  nous  promenant,  et  non  pas  la  sur- 
prendre au  gîte  de  sa  chambre,  pour  l'y  retenir  honteuse  et  con- 
trainte ,  en  face  d'un  homme  dont  la  proression  permet  un  r^ard 
qui  scrute  la  personne  et  des  questions  qui  épouvantent  la  pu- 
dicité.  Prévoyant  donc  que  l'entrevue  n'aurait  lieu  que  soug  le 
couvert  de  la  maison ,  je  m'acheminai  à  la  rencontre  du  médecin , 
Hlin  de  lui  donner  le  mot  sur  la  petite,  et  combien  il  devait  se 
garder  de  la  prendre  à  rebours.  C'est  bien  là  que  j'ai  connu  que 
ces  médecins  de  ville  ont  mieux,  le  sens  d'une  discrète  retenue 
que  nos  guérisseurs  de  campagne.  Du  premier  coup ,  celui-ci  m'a 
semblé  comprendre  que  son  affaire  serait  de  deviner  encore  phis 
que  de  heurter  par  des  questions;  car,  de  lui-même,  il  s'est  pris  à 
me  dire  ;  «  Je  viens,  monsieur,  déjeuner  avec  vous  et  mademoi- 
selle votre  fille;  rien  d'autre.  »  Ce  propos  m'a  réjoui  en  m'étant 
une  épine. 

Ce  médecin,  c'est  un  grand,  qui,  à  vrai  dire,  ne  paye  pas  de 
mine:  mémement  que  je  n'échangerais  pas  ma  tenue  ronire  lu 
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sieone,  où  se  trouvent  des  négligeoces,  et  notamment  sa  cravate, 
qui  était  à  l'envers.  Au  premier  aspect,  le  voyant  de  loin  grimper 
sur  la  route,  à  câté  du  char,  je  l'ai  pris  pour  le  conducteur,  lui 
trouvant  toutefois  trop  de  figure  et  trop  peu  de  mise  pour  un 
rocher.  Mais  aussitôt  qu'il  a  eu  ouvert  la  bouche ,  son  parler  m'a 
plu ,  et  ses  manières  m'ont  remué  par  une  sorte  d'affection  sim- 
|)ie  et  ouverte,  au  lieu  du  beau  langage  que  j'attendais.  On  a 
monté  la  côte  ensemble ,  et ,  au  rebours  de  plus  d'un  docteur  que 
j'ai  vil,  il  m'a  laissé  deviser  tant  que  j'ai  voulu  sur  la  petite,  se 
bornant  à  m' écouter  dire ,  et  comme  s'atlachant  déjà  à  cette  enlànt 
qu'il  n'avait  pas  encore  vue.  Et  comme  je  lui  signalais  à  mots  cou- 
verts un  chagrin  de  cœur,  il  m'a  interrompu  pour  me  prier  de 
tout  dire,  crainte  d'obscurité,  son  métier  n'étant  déjà  que  trop 
sujet  à  erreur.  Alors  je  lui  ai  conté  nos  traverses ,  lui  devenant 
grave  à  mesure  que  ma  crainte  et  ma  misère  se  répandaient  dans 
'  mon  disco'irs.  Quand  j'ai  eu  fini  :  a  Le  temps,  m'a-t-il  dit,  et  la 
prudence  sont  ici  les  vrais  médecins;  mais  s'il,  en  laut  un  troi- 
sième ,  comptez ,  monsieur  Reybaz ,  sur  mon  dévouement.  »  Ainsi 
devisant,  nous  sommes  arrivés  à  la  maison,  d'où  Louise,  iious 
ayant  aperçus ,  s'est  retirée  de  la  galerie  où  elle  était  à  considérer 
la  campagne. 

Bien  que  l'ayant  avertie  de  mon  envie  de  consulter  un  médecin , 
jo  n'avais  pas  voulu  lui  annoncer  d'avance  cette  visite ,  en  telle 
sorte  que  je  cherchais  à.la  prendre  à  part  pour  l'y  préparer ,  lors- 
que du  seuil  nous  l'avons  vue  qui  disposait  le  déjeuner  dans  la  salle, 
.aussitôt,  sans  me  laisser  le  temps  de  rien  dire,  le  médecin  est 
allé  vers  elle,  et  lui  ayant  familièrement  pris  la  main,  comme  à  un 
enfant,  il  lui  a  abrégé  l'angoisse  en  disant  :  «  Je  suis  médecin; 
mais.comme  je  vois  bien  à  votre  figure  que  vous  n'avez  que  faire 
de  mes  drogues,  je  vous  demande  seulement  la  permission  de  dé- 
jeuner avec  vous,  »  La  rougeur  de  Louise  alors  est  tombée,  mais 
son  trouble  s'est  changé  en  une  tristesse  où  se  mouillait  sa  pau- 
pière. Quand  ensuite  le  médecin ,  qui  la  suivait  sans  avoir  l'air,  a 
eu  Causé  de  choses  et  d'autres,  elle  s'est  remise,  prenant  peu  à 
peu  part  au  discours  sans  toutefois  se  livrer  à  l'entretien. 

Après  le  déjeuner,  elle  s'est  retirée,  et,  comme  le  temps  se  re- 
mettait au  beau,  j'ai  attiré  le  médecin  au  jardin,  où,  nous  pro- 
menant en  long  et  en  large ,  c'était  à  mon  tour  de  l'écouler  dire. 
Comme  tous  ceux  qui  approchent  de  cette  enfant ,  il  s'est  pris  à 
louer  tant  de  bonne  grâce ,  et  à  me  tenir  de  ces  propos  dont  je  re- 
'loule  aujourd'hui  l'orgueil  qu'ils  peuvent  me  donner  comme  étant 
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un  présage  de  ruine  et  de  sépulcre,  puisque  l'orgueil  marche  de- 
vant l'écrasemenl,  et  que  la  mort,  pourmieus  montrer  les  vanité» 
du  monde,  fauche  les  belles  fleurs  de  préférence  aus  herbes  cem- 
munes.  Puis,  venant  à  l'objet,  il  ne  m'a  pas  caché  que  l'état  de 
Louise  est  lAcheux,  à  cause  de  son  Sge  et  de  sa  constitution,  la- 
quelle est  plus  frêle ,  dil-il ,  en  raison  de  l'ime  qui  s'y  agite  et  la 
secoue ,  qu'elle  ne  l'est  de  nature ,  le  corps  élant  sain  et  la  venue 
belle  de  tout  point.  Après  quoi ,  et  comme  pour  m'en  dire  ensuite 
davantage,  il  a  demandé  à  voir  Marthe,  avec  qui  je  l'ai  laissé.  Ils 
ont  causé  longtemps  ensemble,  durant  que  j'allendais  debout  sous 
le  porche,  veillant  à  ce  que  Louise  n'entrevit  rien  de  ces  entre- 
tiens. Quand  ils  se  sont  quittés,  j'ai  connu  aux  yeux  de  Marthe 
qu'elle  avait  pleuré. 

Ici  l'angoisse,  qui  s'était  dissipée  au  milieu  de  l'attente  et  du 
mouvement  de  celte  visite,  m'a  ressaisi  aux  entrailles,  en  telle 
sorte  que,  voyant  Marthe  se  retirer  l'œil  humide  et  le  médecin 
s'avancer  d'un  air  sinistre ,  j'ai  eu  cette  sueur  du  moment  suprême, 
où  le  corps  tremble  et  l'âme  se  glaxe.  Le  médecin  m'y  laissait  en 
proie ,  pour  dire  à  son  homme  d'atteler,  après  quoi  il  m'a  proposé 
de  prendre  avec  lui  les  devants ,  aux  fins  de  causer  de  Louise. 
A  grand'peine  alors  me  suis-je  contenu  d'éclater  en  sanglots  véhé- 
ments ,  voyant  mon  eniant  comme  perdue ,  et  sa  destinée  écrite 
dans  le  visage  du  médecin,  dans  le  silence  du  mont,  dans  la  pâ- 
leur du  ciel ,  jusque  dans  le  repos  de  cette  bête  immobile  qu'atte- 
lait cet  homme  sans  rien  dire.  Âh  I  monsieur  Prévère,  si  jamais 
je  perds  cette  fille ,  aven  vérité  pourrai-je  dire  que,  de  pensée,  de 
tourment  et  de  déchirure ,  vii^  fois  je  l'aurai  perdue  avant  qu'une 
dernière  elle  me  soit  arrachée  ;  en  telle  façon  que  je  me  demande 
si  ce  ne  sont  point  là  les  secousses  de  Dieu  pour  rompre,  pour 
déchirer,  pour  détacher  par  degrés  ce  jeune  lierre  de  cet  arbre 
fracassé ,  mais  noueux  et  profond  en  racines  ! 

Toutelois ,  je  m'êtes  frappé  plus  qu'il  n'était  séant.  Les  paroles 
du  médecin  ont  été  d'espoir  encore  plus  que  de  découragement. 
11  envisage  le  mal  comme  une  crise  qui,  arrêtée  â  ce  pwnt,  irait 
décroissant  devant  l'active  sève  d'un  corps  exempt  de  mal  et  tout 
fécond  de  jeunesse.  Sur  ce  que  lui  a  dit  Marthe ,  il  s'est  tu  ;  et  par 
respect  pour  mon  enfant,  commeaussîcontenupar  lejour  ducîel 
et  la  vue  des  passants,  je  n'ai  ni  voulu  ni  osé  le  presser.  %  J'ai, 
m'a-t'il  dit,  donné  â  cet(e  bonne  femme  quelques  directions,  dont 
elle  fera  un  usage  salutaire  à  l'insu  même  de  votre  fille  ;  pour  des 
drogues ,  il  n'en  peut  être  question  :  le  mal  est  dans  les  affections.  » 


DKjnien  1„  GcKîgIc 


ilO  LE  PRESBYTÈRE. 

Et  comme  à  ce  propos  je  lui  ai  parlé  de  voua  :  n  C'eHt  là,  a-Uil 
ajouW,  1b  vrai  médecin  pour  voire  fille,  s  Ainsi  m'a-t-ii  dit,  mon 
cher  monsieur,  ainsi  je  voub  rapporte.  Après  qud  il  m'a  annoncé 
la  nécesBité  do  passer  à  Momex  la  saison  froide,  tant  parce  que 
ce  revers,  protégé  contre  la  bise,  est  plus  doux  aux  débiles,  qu'à 
cause  Burloiit  de  ce  qu'une  rentrée  à  la  cure  serait  pour  Lonise 
une  secousse  nouvelle  et  une  occasion  de  ressouvenirs  trop  récents 
pour  ne  lui  pas  être  runeslos  à  cliaque  jour  et  à  chaque  heure  du 
jour.  J'avais  déjà  auparavant  pressenti  ces  nécessités,  en  sorte 
que  m'y  soumettant  sans  coOtradiclion ,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  y 
accommoder  les  choses  de  la  cure. 

C'est  à  cet  effet,  mon  cher  monsieur,  que  je  viens  recourir  à 
votre  amitié.  11  s'agit  que  je  puisse  aller  là-bas  vaquer  à  tant  de 
choses  que  réclame  cet  arrangement,  et  je  ne  voudrais  pas  que, 
cette  absence  durant,  Louise  se  trouvât  délaissée  dans  cette  soli- 
tude. Je  vous  demande  donc,  bien  que  sachant  à  qui  vous  vous 
deveE  en  premier,  de  leur  détourner  ces  quelques  jours  pour  en 
venir  apporter  le  profit  et  le  baume  à  ma  fille.  M'est  avis  qu'à  cette 
condition  mon  absence  lui  sera  un  soulagement  plus  qu'une  peine, 
en  ce  qu'elle  se  contraint  devant  moi  et  que ,  de  mon  côté ,  mal 
appris  à  feindre ,  je  ne  sais  lui  dérober  ces  tristesses  du  visage , 
signes  de  l'infortune  du  dedans.  Votre  amitié  est  tendre  autant  que 
la  mienne,  et  mieux  tempérée;  vous  avez  le  parler  qui  console, 
la  chaleur'qui  amollit  et  pénètre...  d'ailleurs,  en  ces  temps  d'a- 
larme et  de  tempête ,  à  qui  confierais-je  qu'à  vOus  cette  possession 
si  chère,  autour  de  laquelle,  même  présent,  je  vis  craintif  et  mi- 
sérable? Sûr  de  votre  assentiment  à  ma  .respectueuse  prière, 
j'attendrai  donc,  mon  bon  monsieur,  que  par  votre  réponse  vous 
me  fixieï  te  jour  où  vous  viendrez  prendre  ma  place  ;  ce  sera  pour 
une  semaine  ou  un  peu  plus. 

Je  n'ai  rien  à  ajouter  au  sujet  de  la  petite,  puisque  vous  allez 
la  revoir.  Tantôt  je  m'effraye  de  la  crainte  que  vous  ne  la  trouviez 
changée,  tanlfltjeme  réconforte  de  l'espoir  qu'elle  vous  apparaî- 
tra plutôt  comme  souffranle  que  malade ,  et  triste  encore  plus  que 
troublée.  A  vrai  dire,  le  gros  de  la  secousse  a  porté,  et,  si  le  coup 
devait  la  blesser  à  mort,  les  ravages  auraient  suivi  aux  ravages, 
et  non  pas  cette  habitude  lente  et  insensible ,  assez  douteuse  pour 
que  l'espoir  s'y  ajuste  et  que  la  terreur  s'y  émousse.  Inclinons 
donc  à  ces  lointaines  joies  que  Dieu  nous  réserve  peut^lre,  et 
sardons-nous  de  tenter  sa  bonté  par  nos  prévisions  sinistres.  Vou- 
dra-t-il  faitr  retomlier  en  catastrophes  sur  nos  têtes  tant  de  fer- 
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ventes  prières?  Et  Si  par  mes  péchés  ou  par  ces  lmt«urB  de  cha- 
rité et  d'amour  que  je  sens  en  moi  je  l'ai  irrilé,  voudra-l-il  pour 
m'en  punir  frapper  sur  cette  enFant  qui  n'a  su  qu'aimer,  et  qui  ne 
souffre  aujourd'hui  que  pour  avoir  aimé  celui-là  que  moi  seul  j'ai 
rebuté  î 
Votre  afTectionné  Rétbïï. 

CLXIX. 


Il  y  a  longtemps  que  j'aurais  dû  vous  répondre ,  mon  bien-aimé 
mettre ,  ou  plutdt  il  y  a  longtemps  que  je  ne  sais  plus  ni  ressentir 
ni  dire  rien  qui  puisse  n'être  pas  pénible  à  ceux  qui  m'aiment. 
Mon  cisur  brisé  a  perdu  son  ressort  ;  il  est  en  proie  à  cet  égoïsme 
de  la  douleur  qui  étrint  la  tendresse  et  qui  glace  les  affections  les 
plus  chères. 

C'est  aujourd'hui  l'anniversaire  de  ce  jour  où,  il  y  a  un  an, 
ayant  porté  mes  pas  vers  les  chênes  de  Chevron ,  Dourak  retira  de 
dessous  un  amas  de  feuilles  flétries  ce  petjt  volume  de  Paul  et  Vir- 
ginie, que  je  retrouvai  avec  tant  de  plaisir.  Comme  aujourd'hui, 
le  pâle  soleil  d'automne  versait  sur  les  campagnes  une  tendre 
lumière;  comme  aujourd'hui  les  monts,  vus  au  travers  d'une  ar- 
gentine vapeur,  semblaient  s'être  reculés  au  loin;  comme  aujour- 
d'hui les  champs,  ayant  donné  leurs  moissons  et  leurs  herbes , 
reposaient  eu  soleil ,  réjouis  par  cette  fête  des  derniers  beaux 
jours...  Je  m'assis  sous  les  chênes,  je  contemplai  ces  paisibles 
spectacles,  je  voulus  lire,  comme  j'avais  fait  tant  de  fois,  ces  pa- 
ges de  touchante  innocence  qui  précèdent  de  si  déchirante  ta- 
bleaux... je  ne  pus.  Ma  pensée  n'était  plus  libre,  mon  cœur  n'avait 
plus  de  place  que  pour  un  seul  ;  l'espoir  avec  la  sécurité,  la  joie 
avec  la  tendresse  venaient  enfin  d'y  pénétrer,  et,  en  face  de  ce 
bonheur  inconnu  et  nouveau,  le  charme  des  choses  d'autrefois  ■ 
s'effaçait  et  ne  pouvait  renaître.  Je  soi^eais  à  Charles,  à  l'ami  de 
mon  cœur,  à  l'époux  choisi  par  vous,  agréé  par  mon  père,  à  celui 
dont  la  tendresse  m'élaît  déjà  chère  plus  que  la  vie,  à  celui  dont 
l'esprit  m'instruisait,  dont  la  pieté  triomphait  de  mes  tristesses, 
dont  le  caractère  me  captivait  autant  par  ses  généreux  écarts  que 
par  ses  qualités  aimables.  J'arrangeais  par  la  pensée  notre  avenir, 
je  le  fixais  au  milieu  de  ces  campagnes  bénies...  j'entrevis  ce  fais- 
ceau d'une  famille  dont  mon  père  était  le  chef,  dont  ^ous  éliei 
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l'âme,  dont  Charles  et  moi  nous  étioDS  l'espoir  et  la  joie.  Ces  doux 

rêves ,  où  je  m'abreuvais  sans  les  tarir,  se  prolongèrent  jusqu'à 
ce  que  le  soleil  se  Tùt  couché  derrière  les  cimes  du  Jura.  Alors  je 
me  levai ,  je  repris  le  chemin  de  la  cure ,  et ,  tandis  que  Dournk 
jouait  autour  de  moi ,  je  reconnaissais  devant  Dieu ,  et  avec  actions 
de  grâces,  que  l'inquiétude,  les  alarmes,  ce  vague  souci  auquel 
je  suis  sujette ,  sont  de  passagères  nuées,  mais  que  l'âme  a  ses 
beaux  jours ,  que  le  calme  est  aussi  de  ce  monde  et  que  le  bonheur 
plein,  sans  tache,  sans  ver  caché,  a  ses  moments  sur  la  terre  1 

Rêve  d'un  jour  !  Celaient  là  les  pages  d'enivrante  félicité  ;  au 
delà  devaient  suivre  les  pages  d'amëre  douleur.  Que  je  n'insiste 
pas  sur  ce  parallèle  qui  vous  navre  ain«  que  moi ,  mon  cher  maî- 
tre; que  je  ne  tourne  pas  un  à  un  les  feuillets  de  ce  livre  pour 
voir  ce  qui  est  écrit  au  dernier.  Que  plutât  j'erre  !  que  plutôt  je 
vous  demande  votre  main  amie  pour  la  presser  et  m'y  soutenir, 
votre  sourire  pour  m'y  réchauffer;  ou  bien  que  j'implore  votre 
menace  et  votre  colère,  si,  déjà  indigne  de  vos  leçons  ou  trop 
épuisée  par  la  lutte,  vous  jugez  qu'il  faut  ces  forts  mais  tristes 
étais  à  mon  âme  qui  ploie  et  à  mon  cceur  qui  s'abat  1 

Je  le  vois,  et  c'est  la  lie  de  ce  calice,  il  faut  aussi  que  je  me  con- 
traigne avee  vous,  mon  bien  cher  maître,  et  que  je  retienne  au 
dedans  ce  Dot  bouillonnant  de  regrets,  de  souffrances,  d'effrois 
sinistres.  Si  je  lui  donnais  cours ,  je  n'en  serais  plus  maîtresse ,  et 
votre  indulgence  infinie  serait  mise  à  l'épreuve  ;  votre  tendresse 
pour  moi,  honteuse  peut-être  d'elle-même.  Que  ces  choses  n'arri- 
vent  pas  !  Que  je  vive ,  que  je  souffre  sous  votre  aile  sans  la  bles- 
ser, que  je  m'y  réchauffe  sans  en  ternir  la  blancheur  ;  que  désor- 
mais ,  à  charge  aux  autres ,  inutile  aux  souffrants  et  aux  affligés , 
j'exerce  au  moins  quelques-unes  des  vertus  de  l'infortune,  et,  si 
je  ne  puis  atteindre  à  la  résignation,  que  je  montre  quelque  cou- 
rage !  Dieu  n'abandonne  pas  ses  en&nts.  Je  suis  au  fort  de  la  lutte  ; 
après  cette  crise ,  sans  doute  il  m'accordera  des  jours  moins 
-  odieux...  ou  bien  il  fortifiera  mon  âme,  il  pansera  mes  plaies  et  il 
me  donnera  sa  main  pour  marcher  vers  le  moment  suprême. 

Cependant,  mon. bien-aimé  maître,  vous  serez  jusqu'au  bout  le 
dépositaire  de  mes  intimes  pensées,  et,  si  c'est  la  volonté  de  Ueu, 
de  mes  désirs  et  de  mes  intentions  ;  jusqu'au  bout ,  ma  tète  endo- 
lorie reposera  sur  votre  sein  et  vous  laissera  recueillir  ces  soupirs 
que  je  dois  cacher  à  d'autres.  Ainsi,  je  vous  dévoile  ces  pensées 
sinistres  qui  m'assiègent  plutât  que  je  ne  les  aborde,  et  qui  peu- 
vent n'être  que  les  caprices  d'une  imagination  en  tout  temps  in- 
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quiéto ,  et  maintenant  égarée  par  la  douleur.  C'est  mon  vœu  qu'il 
en  soil  ainsi,  et  vous  n'en  douiez  pas...  bien  que  frappée  si  cruel- 
lement, je  veux  vivre ,  je  le  désire  de  toute  la  Ibrce  de  mon  àme; 
je  ne  puis  envisager,  sans  épouvante  et.Bans  horreur  ce  triste  dé- 
part qui  briserait  mon  père ,  qui  m'arracherait  d'auprès  de  vous, 
qui  serait  encore  à  cette  heure  pour  Charles  la  ruine  de  sa  desti- 
née et  un  crêpe  sur  sa  vie.  Enfin,  que  vous  dirai-je?...  Je  suis 
jeune...  J'avais  compté  vivre...  Encore  aujourd'hui,  je  suis  prépa- 
rée à  souffrir,  mais  non  pas  à  descendre  dans  fa  tombe. 

Toutefois,  mon  bien  cher  mailro,  je  me  vois,  je  me  sens,  et, 
quoique  j'ignore  et  que  je  ne  veuille  point  savoir  les  signes  de 
maladie,  je  ne  puis  pas  ne  pas  reconnaitre  que  le  sang  coule  de 
toutes  mes  blessures,  que  mes  forces  vont  diminuant ,  que  je  me 
traîne  pluldt  que  je  ne  marche  dans  ce  sentier,dont  je  ne  vois  pas 
l'issue.  Sans  que  j'éprouve  de  mal ,  il  me  semble  comme  si  la  vie 
se  retirait  de  mes  membres  pour  s'aller  confondre  dans  le  tumulte 
de  mon  cœur  ;  et  en  même  temps  que  Iflule  secousse ,  tout  ressou- 
venir m'ébranlent  dans  tout  mon  être ,  une  paresseuse  disposition 
me  rend  plus  fatigantes  de  jour  en  jour  ces  courses  où ,  récemment 
encore,  je  n'éprouvais  d'autre  lassitude  que  celle  de  ma- tristesse. 
Avant-hier,  le  temps  se  découvrit  dans  l'après-midi,  et  je  voulus 
gravir  avec  Marthe  ce  mont  couronné  de  ruines  et  tout  voisin  de 
nous ,  contre  lequel  esL  adossée  notre  habitation.  Dès  la  moitié  de 
cette  courte  montée ,  Je  sentis  l'air  me  manquer  et  mes  forces  dé- 
faillir. Marthe  me  pressait  de  redescendre  ;  mais  effrayée ,  el  comme 
pour  ne  pas  m'avouer  à  moi-même  ces  âgnes  d'affaiblissement  et 
de  déclin,  je  voulus  poursuivre,  et  j'arrivai  au  sommet  anéantie 
sous  l'effort  que  je  venais  de  faire.  Le  repos  et  la  vivacité  de  l'air 
me  remirent  de  cette  lassitude  ;  mais  alors ,  livrée  à  l'assaut  de 
subites  impressions  qui  ravivaient  tous  mes  souvenirs,  je  ployai 
de  nouveau  sous  le  faix,  et  des  torrents  de  larmes  vinrent  m'épuiser 
plus  que  me  soulager. 

De  ce  sommet,  on  découvre  le  lac.  Je  ne  l'avais  pas  revu  depuis 
que  nous  sommes  venus  habiter  sur  le  revers  de  cette  montagne. 
A  l'aspect  de  ces  rives  si  connues ,  si  animées ,  ont  sui^i  tout  à 
coup  mille  doux  ressouvenirs,  toutes  les  pures  joies  de  mes  pre- 
mières années,  tous  les  riants  projets  de  mon  adolescence,  tout 
ce  bonheur  passé ,  dont  aujourd'hui  je  détourne  avec  tant  de  soin 
mes  regards.  Le  coteau  de  la  cure  m'élait  caché  par  les  roches  du 
petit  Salève;  mais  en  Ëice  de  moi,  au  delà  de  ces  belles  plages 
dont  le  calme  et  la  sérénité  œ'ét^ent  un  spectacle  à  la  fols  dou\ 
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et  amer,  je  découvris  cw  rives  de  Lausanne;  et  ponvais-je  empê- 
cher mon  cœur  d'y  voler  aussiUt,  de  s'y  rencontrer,  de  s'y  con- 
fondre avec  celui  de  Charles,  de  a'imir  avec  lui  dans  la  douleur 
d'un  accablant  regret ,  d'une  affreuse  infortuné*?  Telle  fut  la  véhé- 
mence de  ce  mouvement,  monsieur  Prévère,  telle  fut  la  réaction 
soudaine  de  cette  mortelle  tristesse  vers  un  puissant  besoin  de  joie 
ctde  bonheur,  que  la  pensée  me  vint  de  descendre  aussitôt,  d'aller 
me  jeter  aux  pieds  de  mon  père,  d'implorer  sa  plié,  de  vaincre 
ses  scrupules,  d'effrayer  sa  tendresse,  de  reconquérir  les  débris 
au  moinsdu  bonheur  passé,  etdelesauverde  lui-même,  en  osant 
prendre  le  gouvernail  de  ma  destinée...  Pensée  coupable ,  délire 
peut-être;  mais,  peut-être  aussi,  conseil  d'en  hautl  Je  l'anrais 
suivi,  sans  aucun  doute,  si  la  preuve  récente  du  déclin  de  mes 
forces,  si  ces  pensées  sinistres  d'une  vie  qui  s'en  va,  d'ime  exis- 
tence dont  la  moindre  secousse,  et  celle  du  bonheur  même,  rom- 
prait inévitablement  le  til ,  ne  fussent  venues  jeter  sur  ces  illusions 
le  funèbre  voile  du  découragement  et  du  dë^poir... 

11  est  trop  tard  !  Mon  corps  est  devenu  faible  pour  la  joie  comme 
pour  la  douleur;  il  succomberait  à  cette  ivresse  de  félicité,  à  ces 
tardives  étreintes  du  bonheur  :  c'est  une  mourante  gui  serait  ren- 
due à  Charles,  et  cet  ami,  après  m'avoir  perdue  une  première  fois, 
serait  rappelé  pour  me  voir  périr  entre  ses  bras  ! . . .  Entre  ses  bras  ! 
A  moi ,  monsieur  Prévère ,  Â  moi ,  cela  me  serait  doux  encore  ! 
Mourir  auprès  de  lui  et  pour  lui;  lui  donner  mes  derniers  jours , 
mes  derniers  regards,  mes  dernières  paroles;  recevoir  ses  adieu\ 
tendres  et  la  rosée  de  ses  pleurs;  lui  donner  rendez-vous  dans  le 
ciel  I ...  Ah  !  que  je  détourne  les  yeux  I  ces  douceurs ,  quelque  funè- 
bres qu't^les  soient,  me  captivent  et  m'entraînent  i>  elles  I  Mais  lui  ! 
grand  Die\il  lui ,  cette  Ame  profonde  et  fougueuse,  autant  pour  le 
désespoir  que  pour  la  tendresse  ;  lui  !  témoin  de  ce  déclin ,  de  ces 
ravagea,  de  ces  pAleurs;  lui!  témoin  de  la  mort  de  sa  Louise!... 
Devinez-moi ,  mon  bien-aimé  maitrc ,  je  n'ose  tout  dire.  En  quelque 
temps  que  s'ébruilent  ma  souffrance  et  mon  péril,  en  quelque 
temps  que  IHeu  éteigne  le  pâle  flambeau  de  ma  vie,  que  ce  jeune 
homme  se  trouve  auprès  de  vous ,  que  de  vous  seul  il  reçoive , 
adoucies  et  émoussées  par  votre  infinie  charité,  les  paroles  q^l^ 
transperceront  son  cœur,  qui  feront  bondir  et  délirer  son  flme  I 

Ah  1  que  pnrfonds  sont  mes  maux ,  monsieur  Prévère  I  Au-des- 
sous de  ces  souffrances,  d'autres,  secrètes  d'abord,  se  sont  re- 
muées, se  dégagent,  grandissent  et  flottent  jusqu'à  la  surface  de 
mon  flme,  pour  s'y  étendre  ety  grandir  encore.  Il  y  a  eu  un  jour, 
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un  sen]  jour  où ,  moins  soumise  à  (non  cligne  père ,  oO ,  poiir  la 
première  foit  de  ma  vie ,  rebelle  à  sa  volonté ,  je  l'eusse  saové ,  et 
moi  avec  lui!  Ce  joup-là ,  après  avoir  en  vain  demandé  grâce  ponr 
Qiarles ,  j'eus  la  vue  distincte  de  tout  ce  qui  arrive ,  je  pressentis 
une  Tunëbre  issue ,  je  me  jetai  aux  pieds  de  mon  père  :  «  Grftce  I 
ro'écriai-je ,  grâce  pour  moi  !  »  Il  tressaillit  d'elfroi ,  il  fut  saisi  aux 
entrailles,  il  se  retira,  renonçant  â  me  contraindre.  A  ce  mO- 
m^t-1à,  tout  était  sauvé:  ma  vie,  la  destinée  de  Charles,  votre 
propre  bonheur,  mon  cher  maître,  et  cehii  de  mon  père  !  Mais  je 
ne  pus  supporter  d'enfreindre  la  soumission  filiale,  je  ne  pusvwr 
aans  frémissement  cette  impie  contrainte  exercée  par  une  enfant 
sur  son  père ,  je  n'osai  pas  mettre  mes  lumières  au-dessus  des 
siennes,  je  présumai  de  mes  forces,  j'c^is!...  A  mesure  que  les 
journées  apportent  leur  tribut  de  douleurs ,  de  déclin ,  rie  funestes 
présages ,  cette  pensée  me  domme  davantage ,  elle  me  ronge ,  elle 
pèse  déjà  sur  mon  cœur  de  tout  le  poids  d'un  remords;  et  je  ne 
trouve  de  refuge  contre  ces  perçantes  atteintes  que  dans  la  pensée 
qu'ayant  sacrifié  mon  penchant  et  ma  vie  à  mon  devoir,  ainsi  que 
Dieu  le  commande,  il  était  dansées  vues  que  j'en  fusse  la  victime. 

Je  ne  voua  parlerai  pas  rie  mon  père ,  monsieur  Prévère ,  vous 
allex  le  voir.  Il  faut  que  nous  passions  ici  l'hiver  :  c'est  l'avis  d'un 
médecin;  je  ne  sais  ni  m'en  réjouir  ni  m'en  attrister.  La  visite  rie 
ce  médecin ,  qui  autrefois  m'eût  causé  une  bien  vive  répugnance , 
ne  m'a  été  que  triste ,  mortellement  triste ,  monsieur  Prévère.  Jai 
ressenti  en  la  présence  même  de  cet  étranger,  el  sans  pouvoir  en 
dérober  les  signes  à  mon  pauvre  père,  un  \if  mouvement  d'amer- 
tume ;  tant  il  est  vrai  que  je  suis  peu  résignée ,  et  que  tous  ces 
liens  qui  m'attacheut  à  w  monde ,  pour  être  froissés ,  ne  sont  pas 
rompus  1 

Mon  père  ira  i  la  cure  dans  peu  rie  jours  pour  y  arranger  ses 
affaires...  Il  reverra  ces  lieux.  Les  reverrai-je,  moi?...  Mon  cœur 
se  serre...  je  vous  quitte,  mon  cher  ma'tre...  Mais  vous,  vous,  ne 
vous  reverrai-je  plus?... 

Votre  Louise, 

CLXX. 

CHARLES   A   H.    PRÉYÈRE. 

J'ai  «i  honte  de  moi-même,  monsieur  Prévère;  vous  aveï  des- 
sillé mes  yeux  et  rendu  la  règle  à  mon  ftme.  Vos  graves  iwroles 
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et  vos  tendres  reproches  m'ont  jelé,  du  délira  où  j'étais,  dans  un 
morne  abattement  ;  j'ai  douté  si  j'avais  jamais  été  digne  que  vous 
m'aimassiez,  digne  que  vous  me  nommassiez  votre  élève,  que 
vous  m'appelassiez  votre  enfant.  J'ai  eu  honte,  je  n'ai  ^ub  osé 
vous  écrire ,  j'ai  voulu  attendre  d'être  redevenu  tel  que  votre 
indulgence  puisse  encore  m'accueiUir ,  et  votre  bonté  ne  plus 
rougir  de  moi.  J'ai  dompté  les  transports,  j'ai  armé  ma  volonté, 
je  me  suis  fait  de  vos  conseils  un  appui,  de  vos  vœux  un  but; 
et  aujourd'hui ,  moiDS  indigne  de  me  présenter  devant  vous ,  je 
viens  vous  exprimer  mon  repentir,  ma  douleur,  et  la  résolution 
où  je  sui»  de  reconquérir  votre  estime  et  de  n'aggraver  plus  vos 
chagrins. 

J'ai  lu  vos  belles  pages,  mon  cher  maître,  je  me. suis  pénétré 
du  sens  qu'elles  renferment ,  j'ai  tJkché  de  vous  suivre  à  cette  hau- 
teur où  vous  vous  élevez  ;  de  mes  faibles  yeux  j'ai  entrevu  comme 
au  delà  des  nuées ,  dans  le  pur  azur  des  cîeux,  cette  céleste  palme 
que  vous  avez  déjà  cueillie  et  que  vous  proposez  à  ma  jeune 
ambition.  J'ai  compris  et  la  misère  où  je  puis  descendre ,  et  la 
grandeur  où  je  puis  monter,  en  me  faisant,  sous  l'œil  de  Dieu, 
l'amtetle  serviteur  de  mes  semblables.  J'ai  senti  que,  sur  la  trace 
de  Christ,  mon  cœur  peut  s'épurer,  mes  passions  se  sanctifier, 
le  tronc  brisé  de  ma  destinée  pousser  de  nouveaux  rameaux ,  se 
couvrir  de  feuillage,  et  porter  enfin  des  fruits.  J'ai  vu,  sur  ces 
.sommités  où  vous  m'avez  guidé,  la  source  de  votre  vertu  que  je 
vénère,  de  votre  charité  dont  je  suis  le  témoignage,  de  voire  hu- 
milité devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  J'ai  lu  et  relu  votre 
rhétorique  chrétienne  et  sublime  ;  et  je  me  suis  rendu  raison  de 
l'éloquence  avec  laquelle  vous  heurtez  en  maître  à  la  porte  des 
cœurs.  Pénétré  k  la  fois  de  confiance  et  de  soumission,  rassuré 
par  vos  paroles  remplies  de  bonté,  grandi  ù  mes  propres  yeux 
en  vous  voyant  descendre  jusqu'à  moi,  j'ai  tenté  de  me  relever, 
j'ai  fait  effort  pour  me  tenir  debout,  et,  si  je  marche  encore.avec 
la  lenteur  d'un  convalescent,  du  moins  je  sens  que  les  forces  me 
reviennent  et  que  je  suis  à  l'abri  de  ces  chutes  honteuses  qui 
vous  affligent.  0  mon  cher  maître  I  mon  cœur  a  saigné  de  douleur 
et  d'opprobre.  Votre  bouche  m'a  pardonné;  mais  laverai-je  jamais 
celte  tache  qu'a  ait  laisser  sur  la  blancheur  de  votre  âme  l'indi- 
gnité de  la  mienne?  Avez-vous  bien  mis  sur  le  compte  d'un  délire 
dont  je  n'étais  pas  le  maître,  et  qu'excusait  le  malheur,  les  mé- 
comptes ,  un  affreux  isolement ,  ces  paroles  ingrates ,  ces  violences 
impies,  ces  lâches  tnnsportB  dont  le  souvenir  me  couvre  de  rou- 
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geurî  Jamais  je  n'en  aurai  l'assurance  asiei  certaine,  et  ce  doute 
sera  ma  dure  punition  longtemps  encore. 

Autant  que  je  l'ai  pu ,  je  me  suis  fui  moi-même ,  je  me  suis  ré- 
fugié dans  l'élude  et  le  travail.  Bientôt  vont  finir  les  cours  de  ce 
premier  semestre,  et,  si  je  ne  puis  vous  promettre  qu'ils  m'auront 
profiU  comme  si  ma  pemée  ^it  libre,  je  puis  croire  que  je  fran- 
chirai hcmorablement  l'épreuve  des  examens.  Je  redoute  cet  inter- 
valle d'inaction  qui  suivra ,  et  je  me  propose  d'augmenter,  si  je  le 
puis ,  le  nombre  des  leçons  que  je  donne ,  et  dans  lesquelles  je 
trouve  une  ressource  pour  combattre  mes  préoccufâlions.  Je  ne 
puis  encore  supporter  de  rentrer  dans  le  monde ,  mais  j 'aï  recher-  ' 
ché  la  compagnie  de  quelques-uns  do  mes  condisciples  ;  enfin , 
quand  je  suis  seul,  je  conubats  encore,  je  travaille,  jelîs...  mais 
c'est  ici ,  mon  cher  maître ,  que  ma  volimté  succombe  quelquefois , 
que  des  retours  vers  le  passé  viennent  m'assaillir,  et  que,  son- 
geant à  votre  long  silence ,  à  cette  ignorance  où  je  suis  des  choses 
de  la  cure  et  de  Momex,  l'inquiétude  me  travaille  et  l'efiïoi  me 
bouleverse. 

C'est  pourquoi  je  vous  conjure ,  mon  cher  maître ,  de  me  don- 
ner des  nouvelles  que ,  dans  ma  situation,  je  ne  puis  et  je  ne  veux 
chercher  qu'auprès  de  vous.  Ne  craignez  point,  en  me  parlant  de 
Louise,  d'ajouter  i.  ma  préoccupation  ou  de  nourrir  des  espé- 
rances auxquelles  j'ai  solennellement  renoncé;  mais  prenez  pitié  de 
mon  isolementet  du  vide  que  j'éprouve  à  ne  rien  savoir  de  celle 
qui,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps ,  remplissait  mon  passé ,  mon  pré- 
sent et  mon  avenir.  Croyez  que  la  seule  assurance  qu'elle  supporte 
l'épreuve,  et  que  son  état  ne  vous  inspire  aucune  crainte,  me 
comblerait  de  joie;  qu'elle  me  rendrait,  non  pas  l'espoir,  mais  le 
courage  et  le  calme  dont  j'ai  besoin  pour  remplir  vos  intentions. 
Croyez  surtout  que  rien  ne  peut  m'étre  aussi  funeste  que  votre 
silence  et  la  façon  sinistre  dont  quelquefois  je  l'interprète.  Car,  à 
la  seule  idée  que  Louise  ploie  sous  l'effort,  que  peut-être  sa  santé 
est  atteinte  ou  que  ses  forces  déclinent,  je  ne  suis  plus  maître  de 
moi;  cet  empire  quej'ai  ressaisi  sur  mon  âme  m'échappe,  lessan- 
^ots  gonflent  ma  poitrine ,  et  à  grand'peine  je  puis  me  retenir  sur 
la  pente  où  m'eniralne  une  affliction  sans  mesure.  Je  vous  im- 
plore donc ,  monsieur  Prévère;  je  vous  conjure ,  au  nom  de  vos 
bontés  pour  moi  ;  prenez  en  pitié  ma  faiblesse ,  ne  me  laissez  pas 
sans  lueur  dans  ces  affreuses  ténèbres. 

Je  vous  ai  dit  plus  haut  que  je  donne  quelques  leçxnis  et  que 
je  me  propose  d'en  augmenter  le  nombre  ;  aussi  je  vous  demande 
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la  peitnission,  moDEieur  Prévère,  de  me  laisser  .essayer  dès  cet 
hiver,  i  partir  du  mois  de  janvier,  de  me  suffire  à  moi-même.  Ce 
n'est  pas  lant,  mon  bien-aim«  maître,  pour  vous  soulager  des 
sacrifiées  que  vous  faites  pour  moi  et  pour  les  meUro  à  volredis- 
IwsitJOD  en  faveur  d'autres  malheureux,  que  pour  m'imposer  à 
moi-même  des  devoirs  et  des  obligations  dont  j'éprouv«  le  besoia. 
Je  désire  la  gène,  je  désire  le  joug,  je  désire  tout  ce  qui  peul 
faire  diversion  à  ma  peine  et  m'aider  à  en  dompter  les  atteintes. 
Jedésire,  après  tant  d'IieureusesannéesAÙ  j'ai  été,  par  vos  bonlé«, 
(léfrayéde  tout  soin,  de  tout  souci,  de  tout  péniUe  labeur,  entrer 
dans  la  vie  réelle,  et  y  rencontrer  des  obstacles,  des  luttes,  des 
nécessités,  jusqu'àce  que  j'y  trouve  des  intérêts  et  des  sentiments. 
C'est  le  seul  moyen  que  j'imagine  pour  me  défendre  contre  moi- 
même;  et  tel  est  le  besoin  que  je  ressens  de  ces  secours,  qu'il 
me  semble  parfois  que  i'inforLune  même ,  que  de  nouveaux  coupft 
qui  me  frapperaient ,  sans  partir  de  Louise  ni  l'atteindre ,  me  se- 
raient comme  un  appui,  pour  ne  pas  succomber  à  ceux  qui  m'ac- 
cablent, comme  un  fardeau  nouveau,  mais  plus  léger,  qui  se 
substituerait  i  celui  sous  lequel  je  ploie.  Veuillez  donc  réfiécliir  à 
Hia  demande  et  m'accorder  sur  ce  point  votre  agrément.  Je  me 
suis  lié  avec  un  jeune  étudiant  fort  pauvre,  qui  subvient  à  son 
entrelien  et  qui  élève  un  de  ses  frères.  Nous  aurions  le  prcget 
d'unir  nos  petites  ressources ,  eu  prenant  un  logement  en  commun. 
Je  |>ense  que  ses  exemples  sont  de  ceux  qui  conviennent  à  ma 
situation ,  comn^  sa  compagnie  est  celle  où  je  trouve  jusqu'ici  le 
plus  d'attrait.  11  se  nomme  Desfbrges.  Nos  prcriesseurs  l'estiment 
particulièrement. 

Kn  attendant,  monsieur  Prévère,  que  vous  m'ayra  accordé  ma 
demande,  j'ai  consacré  mes  économies  à  l'emplette  de  quelques 
{irésents,queje  vous  prie  de  Jàire  passera  ma  bonne  Marthe.  La 
montre  est  pour  Antoine,  qui  n'en  a  point;  le  re^e,  tout  à  cette 
femme ,  qui  a  été  ma  mère  et  qui  l'eât  encore ,  j'en  suis  certain , 
par  les  sentiments  d'affection  qu'elle  me  conserve.  Combien  j 'aurais 
aimé  lui  écrirel  Mais  elle  est  trop  près  de  Louise ,  et  je  dois  crmre 
que  cela  même  m'est  interdit;  surtout  je  craindrais  que,  comme 
l'autre  fois,  sa  tendresse  pour  moi  ne  l'engageât  dans  quelque  dé- 
marche qui  plus  lard  lui  causerait  du  chagrin.  Faites,  je  vous 
en  prie ,  ce  que  je  ne  puis  ieire;  dites  à.  ma  bonne  Marthe  que 
je  la  chéris  toujours,  que  le  souvenir  de  son  affection  et  de  sec 
tendres  soins  m'accompagne,  (|ue,  si  je  n'ose  lui  écrire,  je  puis 
encore  mdns  l'oublier  el  ellttcer  de  owu  c<£ur  le  ûliid  amour 
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que  je  lui  porterai  jusqu'à  mon  dernier  sonpir.  Je  termine,  mon 
cher  mattre ,  en  vous  exprimant  ntcore  mon  sincère  repolir,  en 
vouB  recommandant  avec  inglauce  ma  prière  et  en  voua  embras- 
sant avec  tendresse  et  respect. 

CaÀHLBS. 


PRÉVÈRE   AU   CBABTHE. 


S)am  trois  jours ,  au  plus  tard ,  je  serai  auprès  de  Louise ,  mim 
cher  monûeur  Ueybaz  ;  et  je  m'arranj^e  pour  rester  là^as  pmdanl 
ces  deux  semaines.  Je  serais  parti  sur  l'heure,  et  j'en  éprouvais 
un  vif  désir,  sans  la  prédication  de  dimanche ,  pour  laqu^  il  m'a 
été  impossible  jusqu'ici  de  me  procurer  un  remplaçant. 

Je  vous  ronercie  pour  les  détails  que  vous  me  donnez.  Ils  m'ont 
intéressé  plus  qu'ils  ne  m'ont  réjoui ,  et  une  lettre  de  Louise,  qui 
iuccompagnait  la  vôtre,  n'a  pas  câliné  mes  inquiétudes.  11  but  que 
je  la  voie.  J'ai  trop  tardé.  J'envoie  en  cet  instant  un  exprès  à 
M.  Den'ey  ;  il  m'apportera  une  réponse  ce  soir,  et,  si  elle  eet  favo' 
rable,  vous  me  verrez  arriver  demain  même.  Tenez-vous  prt^l  à 
partir.  Après  que  nous  aurcais  causé  ensemble  de  cette  chère  en- 
fant, je  désire  me  trouver  seul  auprès  d'elle.  Je  veux  sonder  ses 
blessures,  je  veux  savoir  où  est  le  mal,  où  est  le  remède,  ce  qu'il 
nous  faut  fkire  et  ce  qu'il  nous  faut  demander  à  Dieu. 

.\anoncez  à  Louise  ma  prochaine  venue,  en  la  tixant  à  une  hui- 
taine de  jours  d'ici  ;  et  que  demain  vers  midi ,  ou  à  début  lundi  à 
la  même  heure,  je  ne  risque  pas  de  la  rencontrer  hors  de  la  mai- 
son, où  ma  vue  lui  causerait  un  trouble  d'autant  plw  Sichean , 
(ju'elle  voudrait  le  comprimer. 

Je  m'étais  Qatté  de  l'esptHr  de  vous  revoir  tous  à  la  cure  cet 
hiver.  C'était  un  grand  bonlieur  ;  il  n'y  faut  pas  seulement  songer. 
Arrangez  donc  tout  en  conséquence ,  et ,  pour  ce  qui  est  de  votre 
remplaçant,  no  vous  en  faites  aucun  souci  :  je  cheminerai  avec 
celui  que  vous  m'avez  procuré  cet  été ,  ou  avec  un  autre.  Comme 
je  reviendrai  à  la  cure  au  bout  de  la  quinzaine ,  laissez-moi  vos 
ordres  pour  tout  ce  que  vous  n'auriez  pas  pu  faire  ou  achever 
durant  ce  court  espace  de  temps. 

Je  \ous  écris  en  hâte ,  et  par  le  miïmc  exprès  que  j'envoie  à 
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M.  Dervey.  Adieu ,  mon  bien  cher  ami.  Ma  pens^  est  déjà  auprès 

de  vous ,  je  suis  impatient  de  l'y  suivre  et  de  vous  embrasser. 


H.  ERNEST  DB  tA  COUK  A  H.  PRÉVÈRE. 

De  Tarin. 

Monsieur, 

Vous  sereï  surpris  de  recevoir  ces  lignes  d'un  jeune  homme 
qui  n'a  jas  su ,  dans  le  temps  que  cela  lui  était  facile ,  se  concilier 
voire  amitié  ni  votre  estime ,  et  qui  vient  aujourd'hui  vous  deman- 
der une  grâce.  Mais  vous  êtes  la  seule  personne  au  monde  k  qui 
il  puisse  s'adresser  dans  la  position  où  il  se  trouve,  et  votre  indul- 
gence excusera  une  importunilé  qu'il  n'est  pas  en  son  pouvoir  de 
vous  épargner. 

Ce  n'est  pas  le  jeune  homme  que  vous  avez  cwinu  qui  vous 
écrit,  monsieur  Prévère;  c'est  nn  malheureux  qui  savoure  les 
fruits  amers  de  ses  fautes  passées ,  qu'une  catastrophe  a  jeté  dans 
les  tourments  de  la  honte,  et  qu'une  passion  profonde  a  subjugué, 
quelque  effort  qu'il  ait  fait  et  qu'il  fasse  encore  pour  l'arracher 
de  son  cœur.  Ce  malheureux  vient  chercher  auprès  de  vous  le 
mot  de  sa  destinée.  C'est  votre  probité  qu'il  invoque,  c'est  la 
vérité  qu'il  réclame;  non  votre  aide,  non  votre  concours ,  dont  il 
se  sait  peu  digne.  Quelques  mots  vous  feront  savoir  comment  it 
en  est  venu  à  n'avoir  ^us  d'autre  ressource  que  celle  de  vous 
prier  respectueusement  de  faire  luire  quelque  lumière  au  sein  des 
ténèbres  où  il  se  débat. 

On  ne  croit  pas  à  votre  ombre  sans  s'embellir  de  grâces  et  de 
vertus,  monsieur.  De  bonne  heure,  Mlle  Reybai  a  uni  aux  char- 
mes de  la  figure  les  charmes  plus  rares  de  l'esprit  et  du  carac- 
tère. De  bonne  heure  aussi ,  elle  a  fait  impression  sur  mon  cœur, 
et  j'ai  demandé  sa  main.  Mie  me  fut  refiisée,  et  je  sentis  avec 
humiliation  que  ces  avantages  de  fortune  et  de  condition ,  sur  les- 
quels j'avais  compté  avec  cette  présomption  qu'encouragent  le 
monde  et  ses  exemples,  ne  suffisaient  pas  pour  éblouir  l'cbsrur 
chantred'uneparoissedecampagne.  Mais,  sice  refus  froissa  mon 
amour-propre ,  il  ne  ht  qu'irriter  mon  ardeur.  Déjà  je  n'aimais 
plus  au  monde  que  Mlle  Louise,  déjà  j'avais  réformé  ma  vie,  et  je 
m'attachais  à  devenir  digne  que  le  sort  de  cette  jeune  personne 
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me  filt  confié,  lorsque  j'appris  avec  le  public  que  M.  Charles  était 
l"époux  que  M,  Reybaz  donnait  à  sa  fille.  Pourquoi  vous  cache- 
rais-je,  monsieur  Prévère,  que  mon  humiliation,  cette  fois,  fut  plus 
grande  encore,  que  mon  dépit  fut  plus  vif,  que  ma  passion  elle-même 
fut  attisée  par  rinsurmontahle  obstacle  qui  aurait  dû  y  mettre  un 
terme?  Il  n'échappe  pas  à  vos  yeux  clairvoi'anls  que  ce  furent 
ces  secrets  mouvements  qui ,  quelques  mois  plus  tard ,  mirent  la 
rage  dans  mon  cœur  et  l'outrage  sur  mes  lèvres.  Nous  croisâmes 
le  fer...  Vous  savez  le  reste. 

Après  cet  éclat,  après  cette  fatale  issue,  honteux  de  ma  triste 
victoire,  je  me  déterminai  à  m'éloigner.  Dans  la  situation  d'âme 
où  j'étais  alors,  peutrètre  eussé-je  retiré  de  ce  qui  venait  de  se 
passer  des  leçons  salutaires,  et,  faisant  un  effort  suprême  pour 
arracher  de  mon  cœur  l'image  de  celle  que  je  venais  d'offenser, 
j'aurais  recouvré  le  calme  et  rendu  le  repos  à  ma  mère;  mais, 
le  jour  même  du  départ,  Mlle  Louise  m'apparut  sous  l'ombrage 
de  l'avenue...  Elle, me  croyait  parti,  elle  venait  consoler  ma  mère. 
J'osai  lui  parler...  Elle  me  permit  de  l'accompagner,  de  l'intro- 
duire auprès  de  ma  mère.  BientiM  je  dus  m'arracher  d'auprès 
d'elle ,  mais  j'avais  lu  mon  pardon  dans  son  regard;  mon  cœur 
était  soulagé  d'opprobre,  embrasé  d'amour,  et  sans  défense  contre 
lui-même  1 

le  partis.  Os  récents  souvenirs  remplirent  le  vide  des  premiei^ 
jours;  mais  vinrent  bientôt  les  impossibles  souhaits,  les  vœux 
sans  espoir,  tout  ce  supplice  d'un  mal  immense  et  sans  remède. 
Après  avoir  franchi  les  gorges  du  Grand-Saint-Bemard ,  je  m'ar- 
rêtai dans  un  petit  hameau  du  val  d'Aoste ,.  et  j'y  vécus  durant 
quelques  semaines,  ignoré  des  hommes,  tout  entier  à  ma  peine. 
Je  ne  pouvais  plus  supiwrter  rien  de  ce  qui  me  distrayait  de  mes 
pensées,  et  mes  pensées,  de  plus  en  plus  sombres,  me  condui- 
saient par  dt^rés  vers  le  projet  d'une  criminelle  délivrance.  Un 
moment,  ces  projets  furent  suspendus.  Je  venais  d'apprendre  que 
M.  Reybaz  avait  retiré  sa  parole  i  M.  Charles  et  que  sa  fille  était 
libre  désormais;  mais  je  sentis  aussitôt  qu'elle  n'en  était  que  plus 
perdue  pour  moi ,  et  je  laissai  de  nouveau  le  désespoir  fondre  sur 
moi  pour  me  dévorer;  Mes  préparatifs  furent  découverts,  ma  mère 
avertie;  elfe  vola  auprès  de  moi. 

Vous  prévoyez  vous-même,  monsieur  Prévère,  tout  ce  qu'elle 
put  me  dire;  combien  sa  tendresse  et  son  effroi  durent  trouver 
d'ingénieuses  paroles  pour  me  leurrer  par  de  vains  discours  et 
pour  faire  renaître  dais  mon  cœur  quelques  lueurs  d'espérance. 
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Jo  ne  tti'abuaais  puint.  Je  ne  feignais  pas  niâme  de  me  lidseer 
Iromper  par  ces  bruits  flatleurs.  Ils  frappaient  mon  oreille,  m^s 
sans  charmer  ma  souffrance,  et,  ei  rien  ne  fût  survenu  depuis,  e| 
tout  récemment,  ma  plume  n^  tracerait  pas  ces  lignes. 

Mais,  grand  Dieu  I  je  n'ose  y  croire. ..  A  cette  seule  pensée,  mon 
cmir  se  trouble  et  s'abîme  dans  la  joie...  Quoil  c'est  aujourd'hui 
M.  Beybaz  qui,  devenu  doux  et  craintif  envers  sa  fille,  qui,  abju- 
rant ses  refus  passés,  consentirait  à  celte  union,  ma  félicité  et  ma 
vie!  C'est  aujourd'hui  M.  Bevbaz  (jui  verrait  dans  cette  alliance 
un  port  pour  lui-même,  le  terme  de  ses  traverses  et  la  sécurité 
de  Bes  ^'ieux  jours  I  C'£st  M.  Reybaz  qui  en  aurait  dwmé  l'anitonce 
à  ma  mère  et  qui,  a'uoissant  avec  elle  dans  un  même  vœu,  ver- 
rait dans  moi...  dans  moi...  à  comble  de  bonbeurl  ô  joie  sans 
mesure!  le  futur  appui  de  son  entant,  le  protecteur  de  sa  Louise 
après  lui!...  Ahl  mère  imprudente  !  si  ces  paroles  sont  vaines,  si 
elles  doivent  m'étre  retirées ,  qu'avez-vous  fait?  Quel  poison  dans 
ce  doux  breuvage,  et,  après  celte  heure  d'enivrement,  qudle 
nuit  funèbre  1 

Telles  sont  les  assertions  qui  m'ont  vicdemment  rejeté  du  sein 
du  désespoir  dans  les  tranq>orte  du  bonheur.  Je  les  ai  repousséee 
comme  U'ompeuses,  je  les  ai  niéee  cooune  impossibles;  et,  bien 
.qu'aujourd'hui  elles  me  soient  présentées  comme  émanées  de 
H.  Iteybaz  lui-même,  comme  éncncées  par  sa  propre  bouche  en 
termes  formels,  je  n'ose  y  croire,  je  les  repoussa  encore,  je  les 
repousserai  jusqu'à  ce  qu  elles  m'aient  été  cwitirmées  par  votre 
témoignage.  Bépondez^moi  donc ,  mmsieur  Prévère.  Si  ces  choses 
sont,  elles  vous  ont  été  confiées  ;  si  elles  ne  sont  pas,  vous  le  savez 
aussi.  Répondez-moi,  rendez  la  vie,  et  bien  plus  que  la  vie,  à  un 
infoituné  qui  se  traîne  douloureusement  sous  le  lais  d'une  misère 
infinie,  ou  bien  domiez-lui  la  mort,  et  que  sa  destinée  s'achève! 

Tel  est  le  service  que  j'ose  attire  de  votre  bonté,  cher  et 
vénéré  monsieur  ;  et  puisse  votre  réponse  être  telle ,  qu'elle  m'ou- 
vre ,  avec  l'espoir  de  recouvrer  le  bonheur ,  celui  de  rentrer  en 
grâce  auprès  de  vous,  do  reconquérir  votre  estime  et  votre  amitié! 
Tout  au  moins,  veuillez  dès  aujourd'hui  me  considérer  comme 
meilleur  que  je  n'étais,  et  comme  plus  digne  de  votre  ialérél. 
Cette  même  passion,  qui,  changée  endése^ir,  m'a  rassa^é  de 
combats  et  de  tortures,  a  en  même  temps  épuré  mon  âme,  réformé 
mes  pensées,  mes  vieux  et  ma  vie.  J'aime  Mlle  Louise,  non  pas 
comme  on  aime  une  mortelle ,  mais  comme  on  adore  en  la  véné- 
rant uoe  oéature  céleste  i  je  l'aime  de  toute  radmiraUoa  que  je 
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porte  A  ses  angéliques  qualités;  je  l'aime  de  knit  le  mépris  que  je 
porte  à. mes  erreurs  passées,  aux  écarls  de  ma  jeunesse,  à  ces 
futiles  dissipations  où  j'ai  dépensé  les  jours  qui  m'étaient  donnés 
pour  m'approcher  d'elle  et  pour  lui  plaire.  Un  insatiable  désir  me 
dévore,  bien  moins  de  ta  posséder  que  d'être  jugé  digne  d'elle, 
bien  moins  d'être  son  appui  que  de  la  servir,  que  de  lui  apporter 
en  hommage  tout  ce  que  j'ai  de  tendresse,  tout  ce  que  je  veux 
avoir  de  vertusl...  Mais  en  même  temps  ,  monsieur  Prévère,  une 
morne  conviction  me  demeure,  c'est  que,  sans  Louise,  tout  est 
pour  moi  dans  l'univers  vide ,  silence ,  ténèbres  ;  les  cieux  se  voi- 
lent ,  et  cette  terre  n'est  plus  mon  séjour  ! 

Nous  resterons  à  Turin  pendant  toute  la  durée  de  ce  mois. 
Veuillez,  monsieur  Prévère,  m'y  adresser  votre  lettre  poste  res- 
tante, et  ^réer  l'expression  du  profond  respect  avec  lequel  j'ai 
l'honneur  d'être  votre  reconnaissant  et  affectionné 

Ernest  db  la  Cour. 


CLXXllI. 

H.    PRÉVÈRE    AU    HÉDÉCIN.. 

De  Marnm, 
Monsieur , 

J'ai  eul'honneurde  me  présenter  chez  vous,  samedi,  en  passant 
par  la  ville  pour  me  rendre  auprès  de  la  fille  de  M.  Reybaz.  Voua 
vemesdesorUret,  commej'avaia  hâte  de  me  trouver  ici,  je  renon- 
çai à  vous  attendre. 

M.  Rej'baz  m'a  mis  au  fait  de  ce  que  vous  lui  dites  Ion  de  la 
première  visite  que  vous  avec  faite  à  sa  fille.  Pensant  que  vous 
aviez  peut-être  cru  devoir  aUénuer  vos  craintes  devant  ce  malheu- 
reux père,  je  n'ai  pu  considérer  vos  discours  comme  l'exacte 
expression  de  votre  pensée;  et  c'est  à  cause  de  cela  que  j'ai  re- 
cours ù  vous,  pour  que  vous  vouliez  bien  ne  me  rien  cacher.  Je 
suis  l'ami  de  ces  deux  êtres  si  intéressants,  si  menacés;  je  suis 
en  part  dans  tous  leurs  chagrins  :  il  importe  que  je  sache  si  je 
puis  encore  les  servir  par  mes  conseils  et  tenter  un  demiei'  eifort, 
ou  s'il  ne  me  reste  plus  qu'à  préparer  l'un  et  l'autre  à  supporter 
le  coup  d'une  alTreuse  infortune.  Dites-moi  donc  la  vérité,  toute 
la  vérité,  sur  cette  chère  enfant;  associez-moi  pleinement  à  vos 
craintes  ou  k  vos  espérances.  Surtout  hâtez-vous ,  je  vous  en  con- 
jure, mon  cher  monsieur;  prenez  en  pitié  mes  vives,  mes  poi- 
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gnantes  alarmes,  non  pour  les  ménager,  tuais  pour  qu'elles  ne 
s'aggravent  pas  sans  mesure  par  l'idée  que  nous  laissons  peuU 
être  se  perdre  les  dernières  heures  qui  nous  sont  accordées  pour 
rendre  cette  angélique  créature  à  la  vie  et  au  bonheur. 

Vous  savez  son  histoire,  monsieur.  Vous  savez  d'oA  lui  sont 
venus  ces  souffrances,  ce  déclin.  Son  père  vous  a  sûrement  dit 
qu'il  y  a  d'insurmontables  obstacles  à  c«  que  Louise  épouse  ce 
jeune  homme.  Que  ce  propos  n'ait  aucun  poids  auprès  de  vous. 
Parlez,  pariez!  Jugez-vous  qu'il  soit  temps  encore?  Ah!  Dieu  le 
veuille  I  et  alors  ces  obstacles  tomberont ,  se  dissiperont  comme 
une  vaine  poussière;  et  un  jour  M.  Beybaz  vous  bénira,  ainsi  que 
ces  deux  enfants,  ainsi  que  moi...  Parlez,  monsieur;  et,  si  seule- 
ment vous  pensez  que  celte  démarche  doive  être  tentée,  ne  tardez 
pas  d'une  minute  à  me  le  dire. 

J'ai  trouvé  ma  jeune  amie  bien  changée  I  Mon  cœur  est  navré. 
Qu'y  a-t-il  donc  à  faire?  Pensez-vous  que  vous  dussiez  vous  aider 
du  concours  et  des  lumières  de  quelques-uns  de  vos  confrères? 
Voyez,  je  vous  en  prie,  et  appelez-les,  et  conjurez-les  en  mon 
nom ,  an  nom  du  père  de  cet  ange ,  de  venir  aussitôt  avec  vous. 
Plus  d'une  vie  peut-être  lient  à  celle-là.  J'implore  votre  humanité. 

C'est  samedi  passé  que  je  suis  arrivé,  L'enTant  ne  m'attendait 
pas  pour  ce  jour-là.  Depuis  trois  mois  bientôt  nous  étions  sépa- 
rés. A  ma  vue ,  elle  a  défailli ,  et,  revenue  à  elle,  ses  larmes  ont 
ruisselé.  C'était  le  soir  :  la  nuit  a  été  mauvaise,  et,  dimanche 
matin,  elle  n'a  été  plus  tranquille  qu'à  la  condition  de  s'abstenir 
de  me  parler.  Quand  son  père,  qui  se  rend  à  la  cui>e,  a  été  parti, 
je  suis  resté  auprès  d'elle  ;  et ,  sur  ce  motif  qu'elle  est  ici  privée 
de  l'exercice  de  son  culte,  je  lui  ai  fait  une  lecture  religieuse  et 
une  prière.  Seulement  alors  elle  est  redevenue  maîtresse  de  sa 
douleur ,  et  nous  nous  sommes  entretenus  de  son  état  et  de  sa 
situation.  Je  voulais  éviler  d'entwidre  des  paroles  tristes,  je  vou- 
lais combattre  des  présages  funestes,  ramener  le  calme  de  l'es- 
poir, me  prévaloir  de  l'amitié  et  de  la  confiance  de  cette  jeune 
fille  pour  la  leurrer  de  discours  paisibles  et  consolants...  J'ai  Tei>- 
contré  des  convictions  sinistres,  une  enfant  qui  se  croit  mortelle^ 
ment  atteinte,  de  déchirants  retours,  domptés  à  peine  par  une 
angélique  rés^nation....  et  la  mierme,  monsieur,  la  mienne,  éprou- 
vée pourtant  par  bien  des  malheurs ,  m'a  abandonné  !  J'ai  fidbli , 
j'ai  ployé  sous  le  poids  d'une  mortelle  affliction.  Venu  pour  conso- 
ler, je  n'ai  pu  que  gémir!... 

Que  Dieu  nous  soit  en  aide  !  qu'il  nous  guide,  cher  monteur  ; 
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qu'il  vous  inspire,  qu'il  dirige  nos  elTorUl  Je  suis  sûr  que  votre 
cœur,  soulîre  avec  nous.  J'éprouve  de  la  douceur  à  vous  causer; 
je  vous  implore  avec  conGance....  Elle  est  chaînée ,  mais  non  pas 
altérée;  maigrie,  mais  non  pas  maladive.  Sa  figure  a  toute  son 
expression  de  jeunesse ,  de  vie ,  de  sensibilité.  Ces  retours  vers  le 
passé,  ces  combals  pour  ressaisir,  cette  lutte  oil  je  l'ai  trouvée, 
ne  sont-ce  pas  des  signes  de  force,  des  motifs  d'espoir?  Ma  venue 
n'a-trâlle  pas  été  pour  beaucoup  dans  cette  Taiblesse  et  ce  trouble 
qui  m'ont  épouvanté?  Voici  trois  jours  que  je  suis  ici ,  et  déjà  il 
me  semble  que  je  la  vois  plus  forte,  plue  calme,  moins  triste.  Ce 
matin  nous  avons  lait  une  courte  promenade  du  cdté  d'Eseri;  elle 
n'éprouvait  point  trop  de  fatigue ,  et  des  gens  que  nous  avons  ren- 
contrés ne  l'ont  point  regardée  curieusement,  comme  l'on  fait 
ceux  que  l'on  voit  changés  par  le  mal.  Au  retour,  elle  a  dtné  avec 
quelque  appétit,  et  je  viens  de  m'aseurer,  auprès  de  la  bonne 
femme  qui  la  sert,  qu'elle  repose  tranquillement. 

Hàlez-vous,  mon  cher  monsieur,  de  m'écrire  votre  pensée  tout 
entière.  Que  dans  tous  les  cas,  et  pour  éviter  tout  retard,  votre 
lettre  vous  précède.  Je  l'attends  demain  soir  par  le  retour  de 
l'homme  qui  vous  portera  celle-ci.  Je  suis  ici  pour  une  quinzaine 
de  jours.  J'y  serai  pour  un  mois,  pour  tout  l'hiver  s'il  le  faut,  si 
vous  jugez  que  cetto  enfant  en  puisse  retirer  le  moindre  bien ,  le 
moindre  adoucissement.  Je  vous  quitte  en  vous  exprimant  mes 
désirs,  ma  reconniûssance  et  mon  affectueuse  estime. 

Prévère. 
CLXXIV. 

LE   MÉDECIN    A    H.    PRÉVÈAE. 


Je  m'empresse  de  répondre  à  votre  lettre ,  monsieur.  Vos  ques- 
tions sont  pressantes,  mes  lumières  inceitaines ;  de  plus,  il  y  a 
dans  celte  jeune  fille  quelque  chose  de  si  attachant,  dans  cetto 
affection  qu'elle  inspire  quelque  chose  de  si  peu  commun,  que 
je  ne  trace  pas  ces  lignes  sans  une  émotion  qu'une  longue  prati- 
que des  souffrances  et  des  catastrophes  humaines  m'a  rendue  peu 
familière.  Je  me  recueille  néanmoins,  je  fais  appel  à  tout  ce  que 
je  puis  avoir  d'expérience ,  et ,  soutenu  par  le  vif  désir  de  vous 
éclairer,  par  la  profonde  envie  de  concourir  au  rétablissement  de 
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cette  jeune  Wo  Bi  aimée ,  si  digne  de  vivre ,  je  vais  répondre  à 

vos  questifnis  aussi  i^remploirement  qu'il  me  aéra  possible. 

Je  vous  fais  grAce  des  termes  techniques.  D'ailleurs  ils  ne  se- 
raient pas  ici  de  grand  usage.  J'ai  reconnu,  tant  par  mon  propre 
examen  que  par  les  détails  que  j'ai  recueillis  de  la  femme  dont 
vous  parlez ,  qu'il  n'y  a  point  encore  de  désordres  graves  dans  la 
constitution  de  celte  jeune  demoiselle ,  mais  seulement  des  indices 
d'un  dépérissement  occasionné  sans  aucun  doute  par  la  lutte  et  la 
souffrance  auxquelles  son  cœur  est  en  proie.  J'ai  vu  bien  fré- 
quemment, dans  des  situations  anak^ues,  des  indices  semblables 
inquiéter  passagèrement ,  et  disparaître  bientôt  avec  le  seul  cours 
du  temps;  mais  il  est  vrai  qu'ils  ne  se  montrùent  pas  ches  des 
jeunes  lilles  dont  le  caractère  m'ait  paru  aussi  formé,  la  sensibi- 
lité aussi  développée  et  la  passion  aussi  vive.  Dès  le  premier  abord , 
j'ai  été  frappé  à  la  Ibis ,  et  de  ce  que  l'aisance  de  cette  jeune  per- 
sonne ,  sa  bonne  grâce ,  sa  taille  svelte ,  le  facile  mouvement  de 
ses  membres ,  marquaient  de  force  et  de  santé  ;  et  de  ce  que  son 
visage,  sousun  air  de  mélancolie,  marquait  de  feu  profond,  de  peine 
sourde  et  amère.  Dès  le  premier  abord,  j'ai  vu  que  l'enveloppe 
est  frêle  pour  cetl«  3me  ardente  et  orageuse ,  que  les  prescriptions 
de  mon  art  seraient  de  peu  de  secours ,  et  qu'avant  d'oser  toucher 
à  co  corps  fragile  et  y  porter  quelque  trouble  salutaire,  il  fallait 
qu'auparavant  la  crise  morale  fût  moins  terrible ,  que  le  temj», 
l'amitié  et  vos  secours  eussent  étanché  le  sang  qui  coule  de  ces 
blessures  invisibles,  mais  réelles  et  profondes.  Je  l'ai  dit  â  son 
père  en  l'invitant  à  recourir  à  vous,  monsieur,  puisqu'il  avait  le 
bonheur  do  vous  avoir  pour  ami. 

Telle  est  l'impression  qu'a  fait  naître  en  moi  ce  premier  coup 
d'œil ,  que  nous  ne  devons  pas ,  dans  notre  art,  consulter  unique- 
ment, mais  qui  renferme  souvent  quelque  précieux  élément  de 
vérité.  Tout  ce  que  j'ai  vu  ou  appris  ensuite  n'a  fait  que  me  con- 
vaincre de  la  justesse  de  cette  impression  première  ;  en  telle  sorte 
que  vous  prévoyez  déjà  la  réponse  que  j'ai  à  faire  à  votre  quesUtHi 
principale  :  à  savoir  s'il  y  a  quelque  chose  à  tenter,  ou ,  en  d'au- 
tres termes,  s'il  est  à  espérer  que,  les  obstacles  étant  levés  et 
M.  Charles  étant  rappelé  auprès  de  Mlle  Reybaz ,  celle-ci  recou- 
vrerait la  santé  avec  le  bonheur.  Certes ,  je  considère  comme  une 
chose  nécessaire,  indispensable  même,  que  plus  tard  l'on  re- 
noue cet  attachement  qui  demeure  brisé ,  mais  qui  ne  sera  jamais 
rompu  ;  et  je  vous  engage  de  toutes  mes  forces  à  en  ménager  la 
possibilité  auprès  de  M.  Reyhaz.  Mais  je  ne  pense  jms  que ,  clans 
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le  moment  actuel ,  on  puissQ  rien  tenter  euprëe  de  sa  fille  aani  un 
extrême  danger.  Je  croie,  ou  pluMt  j'ai  la  conviction,  que  cette 
réaction  véhémente  d'une  profonde  Bngwsae  vers  une  joie  si 
forte ,  si  inattendue ,  que  cette  crise  nouvdie  subslituée ,  ou  plutôt 
ajoutée  à  une  crise  qui  a  déjà  reçu  du  temps  et  de  l'habitude 
quelque  tempérament ,  et  qui  eet  sur  son  déclin  de  violence  sinon 
d'amertume,  serait  un  ébranlement  funeste,  décisif  peut-élre, 
pour  ce  corps  fragile  et  déjà  fracassé.  S'il  y  avait  des  d^rés  dans 
une  tralative  de  ceUe  nature,  je  serais  d'avis  qu'if  faut  faire  quel- 
que chose,  que  l'on  peut  encourager  des  lueurs  d'espérance  et 
adoucir  ainsi  la  peine ,  en  attendant  qu'on  puisse  la  soul^r  tout 
à  fait.  Mais  il  n'y  en  a  pas  :  au  premier  mot,  cetl«  jeune  demoi- 
selle aura  tout  saisi ,  teut  découvert  ;  elle  sera  livrée  à  l'assaut  de 
mille  sentiments  forts  et  turbulents;  cette  réaction,  que  j'estime 
dangereuse  dans  ce  moment,  aura  éte  produite.  Ajoutez  à  cela 
les  émotions  qui  suivront,  lorsqu'elle  recevra  les  lettres  do 
H.  Charles,  lorsqu'elle  devra  le  revoir  après  de  si  cruelles  tra- 
verses; ajoutez  aussi  la  tristesse,  l'amertume  peut-être,  au  sein 
même  de  la  joie,  lorsqu'elle  se  reprochera,  injustement  à  la  vérité, 
mais  selon  toute  apparence ,  d'avoir  reconquis  ce  que  son  père  lui 
avait  été ,  d'avoir  froissé  ses  scrupules  et  contraint  sa  conscience 
ou  sa  tendresse.  Attendons ,  monsieur,  et ,  quoi  qu'il  advienne , 
soyez  bien  certain  que ,  dans  l'état  où  est  Mlle  Rcybaz ,  il  est  trop 
lard  ou  il  est  trop  tôt  pour  tenter  le  moyen  au  sujet  duquel  vous 
demandez  mon  avis.  C^t  là  mon  dernier  mot.  Agissez,  préparez 
les  voies  auprès  de  M.  Reybaz ,  ahn  que  son  assentiment  soit  prêt 
lorsqu'il  en  sera  besoin  ;  mais  quant  à  sa  fille,  bornez-vous,  pour 
l'heure,  à  tempérer  sa  souffrance,  à  fortifier  soft  courage,  à  ap- 
puyer sa  faibleâfie  sur  le  dous  élai  de  l'amitié  et  de  la  religion;  et 
ne  risquons  pas  de  brusques  mouvements  sur  un  terrain  qui  craque 
et  chancelle. 

Une  chose ,  monsieur,  ajoute  à  mes  yeux  de  la  force  aux  motifs 
que  je  presse  ci-dessus  :  c'est  que  la  femme  de  M.  Reybaz  est 
morte  à  la  fleur  de  VigB,  à  la  suite  de  ses  premières  couches. 
Elle  était  faible ,  peut-être  malade  déjà ,  alors  qu'elle  portait  dans 
son  sein  celte  jeune  fille.  De  ce  que  m'en  a  dit  M.  Reybaz ,  j'ai 
conclu  que  c'était  une  femme  supérieure  à  sa  condition  par  le 
tour  élevé  de  ses  sentiments,  mais  délicate  aussi  de  santé,  cwnme 
le  sont  si  souvent  ces  éires  distingués  et  précoces.  Cette  circon- 
stance doit  nous  imposer  une  extrême  prudence.  J'aurais  voulu 
recueillir  quelques  reraeÎKnemenls  précis  et  détaillés  sur  la  ma- 
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ladie  de  cette  dame;  malheureuBemeol,  le  médecin  qui  la  s(»gna 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie  est  mort  depuis  loi^mps  : 
peut-être  vos  souvenirs  m'apporteront^ls  quelque  lumière  sur  ce 
sujet.  Veuille!  les  recueillir;  vous  m'en  ferez  part  lors  de  la  visite 
que  je  meproposede  voua  faire  au  premier  jour. 

Je  suis  honoré ,  monsieur,  par  vos  paroles  de  confiance  et  d'af- 
fectueuse estime;  je  suis  pénétré  de  l'inquiétude  et  de  l'affliction 
que  vous  ressentez ,  et  que  je  partage  de  tout  mon  cœur  ;  aussi , 
comptez  bien  que  nul  sentiment  d'amour-propre  ne  me  dicte  ce 
qui  me  reste  &  dire  en  réponse  â  l'une  de  vos  questions.  Je  serai 
teujoursprët,  et  aujourd'hui  même,  si  vous  en  manifestez  encore 
le  désir,  à  m'associer  quelques-uns  de  mes  collègues  pour  unir 
leur  expérience  à  la  mienne;  cependant  je  me  permets  de  vous 
soumettre  deux  observations,  qui  vous  porteront  peut-être  à 
ajourner  cette  mesure.  L'une,  c'est  qu'il  ne  s'^t  pas  ici  d'un 
mal  compliqué  et  d'un  danger  imminent,  seuls  cas  où  ces  sortes 
de  consultations  sont  d'usage;  l'autre,  c'est  qu'il  taudrait  que  mes 
confrères  pussent  voir  Mlle  Reybaz  en  même  temps  que  moi,  et 
il  me  parait  que  cette  entrevue  lui  serait  assez  pénible ,  et  assez 
lâcheuse  peut^tre  pour  qu'on  doive  la  lui  épargner,  si  elle  est 
superflue.  Veuillei  y  réfléchir,  tout  en  étant  persuadé  que,  pour 
ce  qui  me  concerne ,  j'inclinerais  plulât  en  faveur  d'une  mesure 
qui  me  soulagerait  en  parUe  d'une  responsabilité  dont  je  ams 
profondément  l'étendue  et  la  gravite.  Au  surplus,  je  v^  ne  pas 
larder  à  vous  voir,  et  nous  pourrons  nous  entretenir  sur  ceprànt 
comme  sur  les  autres. 

Agréez,  monsieur  le  pasteur,  l'expression  de  mon  dévouement 
le  plus  sincère  et  le  plus  affectueux. 

Maighat. 

CLXXV. 

LOUISE   A   80H    PÈRE. 

De  Mo™«. 

Vous  m'avez  fait  promettre,  mon  cher  père,  de  ne  pas  vous 
écrire ,  parce  que  vous  redoutiez  pour  moi  toute  fotigue.  Me  par- 
donnerez-vous  û  je  vous  désobéis  ?  J 'en  suis  certaine  ;  car  votre 
bonte  veut  que  je  satisfasse  toutes  mes  envies ,  et  c'en  est  une 
grande  et  chère  que  de  m'entretenir  avec  vous. 

Vous  m'avez  laissée  bien  triste  et  bien  troublée  ;  je  me  suis  iait 
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des  reproches  de  n'avoir  pas  Bup]>orté  avec  plus  de  courage  ta  vue 
de  M.  Prévère,  et  de  vous  avoir  laissé  emporter  de  moi  une  Joiage 
si  désolée.  Mais ,  bon  père ,  ces  momente  ont  été  courts ,  je  vous 
l'assure  ;  et  aujourd'hui  je  suis  dans  un  état  qui  ne  vous  causerait 
aucune  alarme,  si  vous  pouviez  me  voir. 

Ausfiilût  après  voire  départ,  M.  Prévère  revint  auprès  de  moi  ; 
il  me  lut  un  sermon,  il  fit  une  prière  :  ses  discours,  sa  piété,  sa 
tendresse ,  me  furent  comme  un  baume  dont  la  douceur  endormit 
mon  trouble  et  me  rendit  à  ce  calme  où  je  suis  maintenant.  Ainsi , 
mon  cher  père ,~  que  votre  front  ne  s'assombrisse  pas  de  ces  nuages 
qui  mo  causent  tant  de  chagrin  ;  que  votre  sommeil  soit  tranquille, 
et  propre  à  vous  rendre  cette  force  de  santé  que  vous  aviez.  Voua 
él«8  toujours  inquiet  pour  votre  Louise;  songez  aussi  qu'elle  a  bien 
le  droit  et  le  motif  de  n'être  pas  en  sécurité  sur  vous ,  et  soyez 
serein  pour  lui  faire  plaisir. 

Les  jours  suivants ,  nous  avons  arrangé  notre  vie  d'une  façon 
bien  douce  et  bien  propre  à  me  faire  proiiler  de  la  présence  sa- 
lutaire de  M.  Prévère ,  qui  a  la  bonté  de  ae  prélor  k  toutes  mes 
fantaisies  et  à  toutes  les  habitudes  de  notre  petit  ménage.  Je  suis 
paresseuse ,  vous  le  savez  :  aussi  on  a  mis  le  déjeuner  à  neuf  heu- 
res, et  encore,  s'il  m'arrive  d'être  endonnie  à  cetto  heure  tar- 
dive, on  ne  me  réveille  pas;  si  bien,  cher  père,  qu' avant -liier 
votre  Louise  dormait  encore  de  tout  son  cœur  à  onze  heures.  Ainsi 
voyez  si  vous  devez  vous  faire  un  scrupule  de  prendre  du  bon 
repos,  tout  autant  que  la  nuit  peut  vous  en  donner.  Après  le  dé- 
jeuner, nous  allons  nous  asseoir  sur  la  galerie,  où  M.  Prévère 
s'entretient  avec  moi  de  choses  pieuses  et  s'atfache  à  faire  du 
bien  à  mon  âme,  qui  était  si  malade  et  si  oublieuse  de  tous  ses 
devoirs.  En  effet,  je  crains,  cher  père,  que  moi  surtout,  mais 
vous  aussi,  nous  ne  nous  comporliooft  quelquefois,  dans  nos  craintes 
et  nos  alarmes  mutuelles,  comme  si  notre  confiance  on  Dieu  n'était 
pas  entière,  véritable,  mais  comme  si  elle  variait  avec  le  bien 
qu'il  nous  fait  ou  les  maux  qu'il  nous  envoie  :  c'est  là  une  of- 
fense envers  lui,  et  un  malheur  pour  nous,  le  plus  grand  qui 
puisse  nous  atteindre.  Je  me  figure,  bon  père,  que,  si  je  venais  à 
vous  perdre,  la  douleur  me  posséderait  comme  si  j'étais  une  créa- 
ture abandonnée ,  quand  il  me  resterait  pourtant  Dieu  et  ses  pro- 
messes; je  me  figure  que,  faute  de  lui  être  assez  soumise  et 
attachée,  j'outr^erais  sa  bonté,  sa  justice,  sa  puissance,  par  ma 
faiblesse  et  mon  désespoir;  j'outragerais  votre  mémoire,  en  ne 
sachant  pas  me  comporter  ainsi  que  votre  tendresse  m'eùtdemandé 
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do  le  Taire ,  et  en  ne  panenant  pas  à  mé  vaincre ,  à  me  soutenir, 

pour  l'amour  de  vous.  Vous  voyez ,  puisque  je  vous  prêche  ainsi, 
que  i'ai  le  cœtir  tranquille  et  le  corps  exempt  de  maladie  ;  mais  si 
plus  tanl ,  si  untr  fois  Dieu  voulait  que  je  ne  dusse  pas  vous  sur- 
vivre, s'il  me  retirait  à  lui  avant  vous,  une  seule  chose,  je  vous 
l'assure,  m'empêcherait  de  regarder  sa  dispensation  comme  un 
bienfait  :  ce  serait  de  ne  vous  savoir  pas  assez  ferme  dans  votre  con- 
fiance en  lui  pour  supporter  ce  coup  sans  fléchir.  Nous  ne  savons 
pas  ses  desseins  :  ^e  suis  plus  frêle  que  vous ,  vous  avez  plus  d'ans 
que  moi....  Bon  ])ère!  pendant  que  le  calme  règne;  pendant  que 
nos  cœurs  s'entendent,  pendant  qu'ayant  plus  de  tranquillité  ils 
jugent  avec  plus  de  justesse ,  pénétrons-nous  de  résignation  et  de 
courage;  engageons-nous  ensemble  &  être  appuyés  sur  ce  roc  de 
la  confiance  en  Dieu  pour  l'heure  de  la  séparation,  à  n'outrager, 
à  n'aifliger  jamais  la  mémoire  l'un  de  l'autre ,  à  faire  que ,  de  nous 
deux ,  celui  qui  ira  le  premier  rejoindre  ma  mère ,  n'emporte  pas 
dans  les  cieux  cette  affreuse  idée,  qu'il  délaisse  Son  compagnon 
dans  le  désespoir  de  l'abandon,  dans  le  péril  du  murmure,  dans 
l'angoisse  et  l'ennui  du  monde ,  au  lieu  de  le  laisser  danà  la  rési- 
gnation et  l'espoir,  qui  sont  les  bienftils  et  les  signes  de  la  con- 
fiance ,  comme  ils  sont  les  arrhes  des  cieux  et  les  prémices  de  la 
réunion  ! 

Quelle  préclieuse,  allez-vous  dire,  que  cette  enfant  qui  en  re- 
montre ainsi  à  son  père  1...  C'est  bien  vrai  que  j'éprouve  un  peu 
de  honte ,  mais  moins  que  si  vous  ne  m'avies  pas  laissée  prendre 
toute  sorte  de  manières  qu'une  fille  moins  gùtée  par  votre  ten- 
dresse n'aurait  pas.  Vous  m'avez  fait  la  reine  de  votre  maison ,  la 
princesse  de  votre  ménage  ;  et ,  comme  les  puissants ,  je  prends 
des  tons  et  je  me  mêle  de  vous  dire  mes  idées.  Heureusement 
encore  qu'elles  ne  sont  pas  viles  de  ma  propre  tête;  mais  je  les 
lire  de  mon  cœur,  où  les  a  mises  mon  maître ,  M.  Prévère ,  celui 
contre  qui  nous  ne  voudrions  contester,  ni  vous  ni  moi  :  tant  nous 
savons  que  ce  qu'il  dit  est  appuyé  sur  l'Ëvangile,  éclairé  par  ses 
lumières  et  prouvé  par  sa  vie  I  Je  ne  suis  donc  qu'une  enfant , 
mais  une  enfent  qui  redit  des  choses  que  son  père  lui-même  peut 
écouter,  qu'elle  peut  le  conjurer  d'accueillir  et  de  graver  comme 
elle  au  plus  protond  de  son  cœur. 

J'oublie  que  je  voulais  vous  décrire  noire  vie.  Après  ces  entre- 
tiens ,  nous  allons ,  quand  le  temps  est  brau ,  liiire  une  pr<»nenade 
aux  environs.  Lundi ,  nous  dirigeAmes  nos  pas  du  cété  d'Eseri; 
M.  Prévère  m'entretenait  de  moi ,  devoiis,  et  aussi  de»ot|jetB  que 
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noua  rencontriuis.  11  a  voulu  voir  le  château  qui ,  de  loin,  a  l'air 
vaste  et  considérable ,  et  qui ,  de  près ,  est  ruina  et  agreele.  Les 
bonneg  gens  qui  riiabilent  ont  apporté  un  banc ,  et  nous  noue 
sommes  ^asis  sur  la  terrasse,  d'où  la  vue  eel  si  paisible  et  si  ma- 
gniiique.  Pendant  que  nous  étions  à  contempler,  le  curé  s'est  appro- 
clié  de  nous ,  et  M.  Prévôre  lui  ayant  adressé  quelques  questions , 
il  a  rauDnté  des  choses  intéressantes  sur  le  châtaau  d'Eseri  et  sur 
celui  de  la  Hoche,  que  l'on  découvrait  â  l'horizon,  au  pied  des 
Bornes.  Après  cet  entrelien ,  nous  sommes  revenus  au  travers  des 
bois ,  jusqu'au  torrent,  qu'on  passe  près  d'Essert,  sur  le  pont  du 
Loup.  Il  y  a  ,  de  ce  cdté ,  des  chemins  charmants ,  que  je  complo 
explorer  si  nous  sommes  encore  ici  au  printemps.  Au  retour  do 
ces  excursions,  on  dine,  et  M,  Prévère  a  voulu  que  ma  bonne 
Marthe  continuai  de  manger  avec  nous,  quand ,  par  respect,  elle 
avait  retranché  son  couvert.  Après  dîner,  comme  la  soirée  dans 
cette  saison  est  bientôt  là ,  je  fais  faire  un  peu  de  feu  dans  la 
chambre  de  M.  Prévére;  et  tantôt  il  m'entretient,  t^ntét  il  me  fait 
quelque  lecture,  jusqu'à  l'heure  du  coucher.  Alors  il  dit  à  Marthe 
de  monter;  et,  après  quelques  moments  pour  se  recueillir,  il  fait 
la  prière  du  soir,  toute  pleine  de  ferveur,  bon  père ,  toute  belle  de 
vérité,  d'onction,  de  foi,  de  confiance;  de  cette  force  douce  et 
puissante  qui  appartient  à  M.  Prévère,  et  qui,  durant  qu'il  parle, 
86  répand  dans  le  cceur  pour  le  remplir  et  le  restaur«r.  Il  demande 
le  rétablissement  de  votre  enfant,  et  il  n'oublie  pas  de  demander 
la  patience,  la  tranquillité,  la  résignation  pour  mon  père.  Après 
celte  prière ,  nous  nous  séparons  pour  nous  ceucber  auaeitét  :  c'est 
une  règle  que  M,  Prévère  a  établie  pour  tous. 

Vous  voyez ,  bon  père ,  que  ces  journées  ne  sont  point  ingrates 
ni  stériles;  et,  je  vous  le  répète,  mes  nuits  sont  meilleures.  Si 
j'avais  le  bonheur  de  vous  embrasser  chaque  jour,  il  ne  me  man- 
querait rien  de  ce  que ,  dans  les  circonstances  où  nous  sommes , 
je  puis  raisonnablement  attendre.  Mais  si  je  songe  que  vous  aviez 
affaire  à  la  cure ,  que  vous  êtes  bien  aise  de  vous  y  retrouver  et 
qu'on  est  bien  heureux  de  vous  y  revoir,  cette  privation  passagère 
m'est  {dus  légère ,  et  je  jouis  avec  reconnaissance  de  ce  que  vous 
vous  êtes  fait  remplacer  par  M.  Prévère,  que  je  n'avais  pas  vu 
depuis  si  longtemps.  Soyez  donc  sans  crainte;  défaites-vous  des 
alairmes  que  vous  avez  emportées ,  et  vaquez  en  liberté  d'esprit  à 
tant  de  choses  pour  lesquelles  il  faut  profiter  de  votre  séjour  à  la 
cure.  Faites  mes  tendres  amiUés  aux  amis  que  j'y  ai  laissés,  et 
quelques  peWs  plaisirs  en  mon  nom  aux  eiifautSi  surtout  à  ma 
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chère  orpheline.  Je  ne  vous  donne  pas  d'autre  recommandation, 
puisque  M.  Prévère  a  tout  mis  en  ordre  pour  les  pauvres  qui  s'at- 
tendent à  moi.  Il  vous  prie  de  m'envoyer  mon  rouet ,  et  je  vous 
promets  que  j'essayerai  de  m'y  remettre.  En  repassant  par  Genève, 
n'oubliez  point  de  m'acheter  une  robe  chaude ,  dont  je  veui  faire 
présent  à  Marthe ,  à  l'approche  du  nouvel  an.  Voilà  bien  des  com- 
missions, cher  père,  et  comment  toujours  j'abuse  de  votre  bonté. 
Recevez  les  amitiés  de  Marthe  et  de  M.  Prévère,  avec  le  tendre 
erabrasaement  de  votre  fille 

Louise. 

CLXXVI. 

LE   CHAKTRE   A   H.    PRÉVÈRE. 


Me  voici  à  la  cure  depuis  tout  à  l'heure  quinze  jours ,  mon  cher 
monsieur,  et  j'y  ai  plus  à  faire,  à  partir  d'aujourd'hui,  pour  ter- 
miner maintes  choses ,  qu'en  arrivant ,  pour  les  entreprendre.  Ma 
faute,  c'est  d'avoir  misa  l'œuvre  des  maçons,  lesquels  sont  gens  à 
faire  trainer  l'ouvrage  d'un  jour  un  mois  durant,  tant  pour  laisser 
sécher  le  mortier  de  chaque  assise  que  pour  s'humecter  le  gosier 
en  prenant  des  quarts  d'heure  sur  leurs  jointes.  Toutefois ,  il  n'y 
avait  pas  à  attendre ,  sous  peine  de  voir,  après  quelque  gel  de  cet 
hiver  (l'almanach  qui  vient  de  paraître  annonce  des  rigueurs ,  à 
cause  du  9  qui  est  dans  le  millésime) ,  le  murdelacure,  au  midi, 
descendre  dans  le  jardin ,  emmenant  la  toiture  et  mes  fagots  qui 
sont  en  dessous;  sans  compter  que,  dans  ces  désastres,  un  pan 
de  muraille  en  tire  un  autre  après  lui ,  et  que  le  clocher,  qui  date 
des  anciens  temps ,  venant  k  manquer  d'appui ,  pourrait  menacer 
l'église,  quand  déjà  la  cloche  chaîne  de  ce  cûté.  A  cotte  occasion, 
j'y  suis  monté  pour  voir  un  peu.  Va  bien  pour  la  cloche  et  son 
batail,  mais  tout  le  reste  ne  tient  que  d'habitude  et  pour  avoir 
tenu.  En  maint  endroit,  la  pluie  a  détaché  le  ciment  à  l'extérieur, 
laissant  à  nu  la  molasse,  qui  s'en  va  par  écjùlles  ou  en  lente  pous- 
sière; tandis  qu'à  l'extérieur,  outre  les  lézardes  anciennes  qui 
n'ont  pas  été  recouvertes  en  divers  temps,  j'en  ai  compté  deux 
nouvelles ,  où  entrerait  bien  le  revers  de  la  main.  Ces  deux  sont 
de  l'an  passé ,  puisque  l'année  d'avant  je  ne  les  y  ai  pas  vues ,  et 
qu'en  outre  la  cassure  y  est  plus  fraîche ,  et  non  encombrée  comme 
les  autres  d'insect«s  et  de  débris.  J'esUme  que,  l'an  prochain ,  il 
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y4autp03er  une- clef  d'une. lace  à  l'autre,  quand  c'est  déjà itrréter 

le  mal  que  de  répareirle  ma*  du  mjdi.oji  j'ai^trepmidfe  tout 
le  bas.  PourlàtoiUiredu.clodisr,  n'ayant  que  vingt  ans,  yie  est 
comme  neuve,  6$,  .iùnsi  que  dit  Ftancbis  3e. sonneur  :  «  C'est  uu 
chapeau  de  conscrit  sur  la  tète  d'nn  vétéran.  »  J 'y  ai  trunvé  une 
chouette,  encore  ai-je  eu  du  mal  pour  Ta  prendre.  Ils  sien  «musent 
par  le  -village. . .         .  _     [       . 

-  Ceci ,  mon  cher  monsieur^  jn'a  (ait  penser  que  ce  tei'me  d&quinze 
jours,  que  je  vous  avais  donné  comme  long  de  reste,  se  va  trou- 
ver  trop  court  d!uiie  quinzaine.  À  la  vérité ,  vous  pourriez  revenir 
et  suivre  à  raçbévemeut  de  cet  ouvr^;  mais  i)  y  en  ad'autres 
que  .j'aurais  à  cœur  de  poursuivre,  élant  des  travaux  d'intérieur 
qui' demandent  l'œil  du  maître ,  tant  pour  l'écooomie  qu'i  cause 
de  la  sûreté  des  ol^'ets^domesliques ,  et  jpour  que  .ces  g^  ne  mas- 
sacrent pas  d'une  part.  Candis  qu'ils  réparait  de  l'autre.  Toute- 
Tois',  ma  raison  principale ,.  c'est  une  lettre  de  la.petjte^.oùj'ai  vu,. 
au  travers  de  propos  trigtesqui  s'y  trouvent,  qu'elle  .éprouve  du 
mieux  de  votre  venue,  et  qiie  vos  (Uscours.  Ifi  .tein^rent^  ainsi 
quç  j'avais  préjugé.  Depuis  loi^mps,.  rtion  clier  monsieur,  je 
n'avais  eu  à.  écouler  d'elle  des  pardeq  si  paisible»,  notamment 
qu'elle-.me  décrit  votre  vie  là-bas.,  et  ce  curé  d'Eseri  qui  v<JuS  a 
&it  des  liistoires  sur  la  te,rra38e  d'un  château.  IJ  y  a  chuls  is  lettre 
de  ces  mots  plus  prochains  du  sogrire.que  des  pleurs  :  entre  autres 
qu'elle  arguë  de  ce  qu'elle  dort  mieux ,  pour  m'cngager  à  faire  de 
mes  sommes  d'autrefois;  si  bien  que  ces  simjfttes  lueurs  m'ont 
frappé  comme  une  vive  lumière,  et  qu'inclinant  à  l'espoir,  j.'ai  vu 
daqs  ses  propos  sinistres  des:  restes  de  la  tempête,  passée ,  plu0t 
que  des  augures  d'orages  à  venir.  La  lettre  me  fut  apportée  jeudi, 
comme  j'étais  seul  dans  mon  pré  d'en  haut;  et.-après  qu'elle  m'a 
eu  pleinement  remué  dims  cette  solitude ,  en  regardant  au  loin  la 
campagne,  j'y  ai  trouvé  des  ressemblaïKfls  à  mon  impresàion 
d'alors ,  en  ce  que ,  au  travei^  des  brumes  du  soir,  ci  et  là  lui- 
saient quelques  rayonâ  de  soleil ,  pâles  à  là  vérité,  mais,  réjouis- 
sants pour  l'arrière-eaison,  et  indices  de  tanps  serein. 

J 'avaisgrand  besoin  que  ces  l^nes  vinssent  me  Uouver  et  dinsser 
de-ma  mémoire-ce  que  j'avais  emporté  de  Momex;  tant  du  samedi 
que  vous  y  parûtes  que  du  diinanèhe  'matin  où  je  vous  y-l^sai, 
n'ayant  encore  pu  ouïr  unmot  de  cette  bouche  close  d'amertume, 
ni  une  parole  caressante  de  ce  cœur  toujours  otiyert.pour.^xiusi  et 
ce  jour-là  muetde  genltement.  Quand  je  vous  eus  quittés,  me  trou- 
vant seul  et  immobile  dans  ce  chariot  couvert ,  je  sentis  la  tris- 
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tMse  m'étr^Ddre ,  de  foçan  que  je  Gs  acrèler  pour  descendre  i 
pied.lainc(i(^iieetineseiitirau  moinsJa.irntipBgiHe  dee  rochers, 
du'gTfiiid  air  et -du  ciel,  qui  me  figure  toujours  l'haMlatiou  de 
Dieu^  bien  que  je  le  aeiclie  partout  et  que  son  t^ard  est  autant 
dnw  le  fond  dÉts  cavernes  qtie  suc  la  crÀte  nue  des  monte.  Àpràs 
ÏJïrerobières,  craignant  de  me  rembrunir  .dans  cette  botte  à  quatre 
roues,  j'y  fis  nionler  le  conducteur  ;  et  prenant  le  fouet.et  le*  rê- 
nes ,  je  m'assis  sur  le  si^ ,  d'où  feus  la  distraction  des  cainpa>- 
gneB«t  celle  de  gouvermr  la  bëte,  qui  serait  rétive  et  prompte  A 
s'eflaroueber  (notamment  d'un  tonueau  de  vendange  laissé  sur  la 
route) ,  si  ce  n'était  l'âge  qui  lui  a  tempéré  le  sang.  Mais  la  bou- 
che est  dure.  ■  .       . 

Ace  propos,  moDweur  Prévère,  je  vous  dirai  qu'syanl  fait  la 
revne  de  nw  bètes  de  la  curÎB ,  j'ai  innivé  que  ta  cavale  approche 
d'avoir  fini  son  temps,  non  qu'elle  n'aille  encore  et  ne  fasse  du 
service  de  quoi,  ipai»  c'est  le  ràtefier  qui  est  usé  jusqu'à  la  racine 
à  force  d'avoir  servi;  en  telle  sorte  tjueJa^uvW  bèt»,  mai^ant 
avec  peine,  y  emploie  son  temps  de. sommai  :  ce  quj  s'aperçoit  à 
ses  côteB ,  visibles  comme  des.  tuyaux  a'orgue ,  et  it  son  œil  qui 
saillit,  Aute  de  chair  autour.  Ce  serait  chose' d'^humam té  que  de 
la  Mire  ^ttre,  de  crainte  qu'après  vingt-cinq  ans  de  bon»  ser- 
vices elle  ne  périsse  de  faim  en  face  de  sa  crèche.  Quant  à  l'Une, 
je  l'si  trouvé  gaiHard  f\  vivace  ,^ faisant  son  oeuvre ,  ou  plutôt  la 
laissant  bire  sur  lui,  sans  se  soucier  nî  manquer  un  chardon. 
Irouvant  que  les  travaux  ne  le  réclament  plus  et  que  voici  le  tempe 
des  mauvais  chemins,  où  son  dos  ferait  plai^r  à  Louise  pour  la 
porter  danB  ces  cndroite- qu'elle  dit ,  je  me  suis  déci)lé  à  le  Im  en- 
voyer. Demain,  dès  l'aube,  le  petit  L^andpartira monté  dessos, 
vous  portant  cette  lettre.  Vous  lui  direz  s'il  est  possible  que  vous 
demeuriez  Jà-baa  une.quinzaine.encoie,  M.  Dorvey  étant  d'accord 
qu'il  voue  rem^^cera  autant  que  vous  voudrez ,  jufiqu'à  l' approche 
dqs  fèlee  de  Pâques. 

fiion  qu'ayant  lu  sur  celte  montai  diaque  dimanche  un  ser- 
mon, j'avais  grande  hâte  et  envie  deme  retrouver  i,  l'église.  J'y 
fus  dimanche ,  sans  avoir  voulu  tenir  le  <:^tant,  aiin  de  juger  com- 
meot  s'en  tire  Brelsz.  J'ai  été,  à  vrai  dire,  pen.satislait,  bien  qu'il 
fit  effort  en  ma  présence  pour  s'abstenir  de  ritournelles  dans  l'en- 
tre-deux  des  reprises.  Mais  son  chant. est  peu  révérencieux  ;  et,  si 
je  le  eompere  k  un  homme  qui  guide  Min  cheval ,  je  dirai  qu'à  une 
béte  ayant  là  bouche  capricieuse ,  il  tient  Ips  rênes  libres  :  de  façon 
qu'elle  rectde  ou  qu'elle  tnticijpe ,  au  lieu  de  garder  une  alliire  ré- 
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glée.  n  oublie  que,  pnur  un  ehaintre,  c'est  ¥^\  qui  tient  Keu  de 
-  fouet  ;'ët  qu'an 'enfants  qni  fïitisseht  la  note  «ti  aux  vieillards  qui 
i&  prolongent,  il  faiit  qu'un  r«garâ  les  redresse  ou  qu'Un  fronce- 
ment les  aligne.  ]l  oublie  encore  que,  s'il  ne  s'aligne  lut-méme 
sur  l'-orgttë ,  c'est  deux  imittres  qui  tommândent  à  la  fois ,  et  qu'on 
ttesaît  auquel  Milerujre,  Heureusement  qne,  me  trouvant  là,  j'ai 
donné  âè  la  voix  aujt 'endroits  périlleux,  de  bçon  que,  les- paysans 
"fl'yrsTHant  sans  paratlro,  M.  Dervey  n'a  eu  à  se  chagriner  de  rien. 
Au  sortir  de  l'égÙse,  j'ai  prévenu  Breiaz  que,  pour  dimanche  pro- 
ohfUn,  je  tiendrai  le  chant,  et  qiie,  agits  chanter  tui-inème,  ilm'é- 
Coute  gouverner, 

.  Pour  ce  qui  est-de  M.  Dervey,  il  a  (ait  à  nos  paysanfe  un  sermon 
de  ville  qn'Ha  ont  trouvé  bî^  beau,  sans  qbe  je  sois  certain  qu'ils 
l'aient  saisi  plus  que  md  ',  ni  qu'ils  se'  soient  trouvés  pris  au  crfiet, 
ainsi' qu'il  arrive  quand  l'idée  est  vraie,  le  langage,  fort,  et  qu^la 
'parole  devient  comme  une  pointe  sîguë  qui  Jffirce  les  enveloppes 
que  Satan  a  faites  autour  de  la  -conscience.  Son  ijiscours  portait 
plus  de  fleurs  que  de  fruits,  et  encore  pouffes  cueillir  on  s'y  fati- 
guait fes  bras ,  étant  trop  au-^dessus  de  nos  t^s.  Pour  sennonner 
les  paysans,  illaiitlea  connaître,  et  pour  tes  remuer,  il  faul  se- 
couer brusquement.  Ils  ont  tgors  vertus,  toujours  menacées  par  le 
cabaret;  etilsontlëursdéiauts,  pas  tant  sujets  à  grossir  que  lourds 
eMenaces.  Aux-uneâ,  il  faut  des  étais  qui  ne  soient  paa  fragiles  ; 
ans  autres,  il  faut  des  coups  vigourenx-et.bien  ajustée:  sinon, 
c'est  du  bruit,  et  autant  en  emporte  le  vent.  Aussi  me  disais-je  bien  : 
«  Ces  grâs  de  ville ,  ainsi  qu'ils  n'ont  pas  la  peau  caUeuee  COrAme 
-nous  autres ,  de  même  ils  n'ont  pas  comme  'nous  aljtr^  la  con- 
science callEiusé,  si  tant  est  que  ces  fleurs  sans  épines  suffisent  A 
l'égratigner.  »  " 

Du  reste,  j'ai  bien  eu  d>i- plaisir  enrevoyant  la  cure,  gens  et 
endroit;  mais  pas  sans  mélange.  Déjà  une  heure  avant  d'arriver, 
par  delà  Vemier  et  du  cité  des  bois,  j'avais.le  cœur  remué ,  quand 
j'ai  trouvé  sur  la  route  les'  Bessou,  qui,  ayant  su  quelque 'chose, 
se  promenaient  à  ma  rencontre.  On  s'est  louché  la  main  avec  tous 
et  endDrassé  avecla  femme ,  qui  est  ma  cominère  pour  le  troisième 
des  Redard,  Ne  pouvant  lesavoir  avec  njoiilaris  mon  char,  je  suis 
descendu  pour  cheminer  avec  eux;  mais  voici  qu'au  contour  du 
chemin  de  Chouilly,  je  trouve ,'  assis  sur  le  rebord  do  fossé ,  tous 
les  Duruï  qui  m-alWndaiènt,  et  notamment  le  grand-pére,  chargé 
de  ses  quatre-vingt-deux ,  à  cause  de  qui  ils  s'étaient  arrêtés  ;  plus 
loin ,  ce  sont  les  Bedard  avec  mon  filleul ,  y  compris  la  pauvre 
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Bracboz  qui  s'était  jointe  à  eus,  et  la  .Crozal,  à  qui  j'-âifait  un 
accueil  à  etle ,  en  regard  de  ce  qu'elle  s^cst  réconciliée  avec  le  boa 
Dieu;  enfin,  vers  la  foôlaine,  c'étaient  les.Frozet,  les  Durand, 
Jacqueline  la  borgne ,  François  le  sonneur,  Élise  Eoset ,  la  pelhe 
Combat  et  l'orpheline  de  Louise.  A  tous  et  à  chacun  c'était  à  re- 
commencer pour  les  nouvelles  de  Momex ,  que  je  leur  donnais  de 
bonne  grftce ,  bien  qu'en  ces  momenifl  d'allègre  revoyance  ce  fût 
me  contraindre  k  mélanger  le  triste  avec  Je  jovial.  Toutefois  je 
m'étais  maintenu,  lorsque  du  bas  du  pré  de  la  cure  .apercevant  la 
fenêtre  de  la  petite ,  et  tout  alentour  les  arbres ,  Jeg  clédalà,  les  ver- 
gers, dont  chacun  me  ramenait  en  mémoire  des  spectacles  d'agrestes 
amusements  et  do  joies  journalières)  j'^i  ^  le  cœur  gonQé,  et, 
leur  disant  de  me  laisser  seul,  j'ai  passé  derrière  la  haie,  où  m'é- 
tant  assis  pour  n'être  plus  sous  le  r^ard,  j'ai  donné  issue  i  des 
larmes  abondantes ,  bien  qii'améres.  C'i^at.Dourak  qui ,  étant  sur- 
venu ,  m'a  fait  lumte  par  le  tumulte  de  ses  caresses,  en  sorte-que 
j'ai  sunnonté  cetbe,feibJesSeGt  cheminé  vers  la  cure.  Voulant  brus- 
quer ces  îu^ressiona  qui  me  restaient  à  endurer,  j'ai  été  droit  à 
la  chambre  de  Louise ,  oit-,  ayant  ouvert  les  cCottrevents  ,.la  lumière 
du  soir  est  entrée  et  m'a  fait  voir  deux  de  s^  vases  .dont  la  plante 
s'est  desséchée.  Celte  vue  m'a  été  cruelle, 

M.  Dervey  venait  de  repartir,  après  avoir  faii  le  catédiisme  de 
l'après-fflidi.  Anttùne  m'est  venu  saluer,  et.  le  journalier,  elles 
gens  de  ta  vendange,  qui  est  Snie.  Le  vin  sera  dur,  et  encore  pas 
si  abondant  qu'on  avait  cru  avant  celte  grêle  de  septembre,  Hor- 
mis ce  qu'il  en  faut  pour  votre  usage ,  diminué  d'un  tiers  dn  nfltre, 
j'ai  tout  vendu' à. huit  sous  le  pot,  et  comptant  :- ce  qui  me  fait  de 
l'aigrot  pour  régler  là-bas;  le  reste  sera  à  prendre  sur  mes  foins , 
ou  il  y  a  à' gagner,  l'eaun'ayant  pas  tari  sur  mes  prés,  tandis  que  la 
sécheresse  a  tué  les  regains  partout  alentour.  Cette  vente  faite, 
j'aurai  à  régler  pour  mon  tiers  de  ce  que  coûte  ce  malheuieux, 
ainsi  que  je  l'ai  dit,  et  sans  que  j'esttme  que  vous  deviez  m'en 
empêcher.  Je  ne  you^  dis. rien  des  impressions  lugubre»  que  j'ai 
ressenties  à  chacun  des  endroits  où  son  sou  venir  s'attache,  et  où 
je  vois  corame  une^souillure  provenant  de  l'infamie  de  ses  pères. 
Ils  ne  m'ont  rien  demandé  sur  lui  par  le  hameau ,  me  causant  en 
cela  un  soulagement  véritable.  Est-ce  retenue  à  moi)  ^ard?  je  le 
crois  d'autant  plKg  que,  ignorant  œ  qui  était  dessous  le  voile  qu'a 
levé  Champn ,  sans  me  blâmer,  ils  regrettent  l'infortuné  do  tout 
ce  qu'ils  plaignent  Louise, 

Dès  le  iondeuiain  j'ai  vaqué  aux  affaires  et  mis  à  part  de  la  ré- 
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colle  ce  qu'il  nous  ea  faut  garder,  pour  vendre  le  surplus  en  son 
temps;  et  le  jour  suivant,  qui  était  le  mEffdi,  j'ai  fait  une -course 
à  Genève  pour  empiéter  des  articles,  à  propos  d'une  idée  que  je 
vous  dirai  tout  à  L'heure.  J'avais  le  projet  de  faire  un  tour  chrâ 
Oiampin,  à  qui  j'ai  promis  dans  le  tornps;  mais  voici  qu'arrivé  à 
la  ville,  au  contour  de  Goutance,-dn  char  où  j'étais,  je  l'aperçois 
qui ,  faisant  foce  à  une  jardinière ,  lui  marchandait  des  navels ,  et 
qu'au  lieu  de- descendre  pour'lui  dire  .bonjour,  j'ai  crainte  seule- 
ment qu'il  ne  se  retouroe  et  ne  m'apefçoive.  Pourtant,  voici  tantôt 
Bq)t  ans  qu'on  ne  s'est  vu;. mais  c'est  lui  qui  a  levé  ce  voile  et 
manié  ces  souillures,  et  l'aversion  de  la  chose  se  participe  à  celui 
qui  l'a  découverte,  bien  qu'à  bonne  intention.  Du  resle,  pour  ce 
peu  de  temps  que  je  l'ai  entrevu ,  il  m'a  semblé  vieilli ,  ayant  bien 
toujours  de  l'aplomb  dails  le  buste  et  du  sUperbe  dans  rallure, 
nais  le  dos  s'est  voûté ,  l'entlure  lui  appesantit  -les  jambes ,  et  il 
lui  tval  peur  marcher  uli  Mtou ,  ce  troi^me  jûed  des  vieillards  et 
des  infinnes. 

Cette  idée ,  la  voici ,  monsienr  Prév6re  :  c'est  de  .remettre  à  neuf 
et  d'orner  de  parure  cette  chambre  de  Louise ,'  qui  n'a  pas  été 
ra&^tchie  ni  reteB,ue  depuis  que  Thérèse ,  ma  défunte ,  l'y  a  en- 
fantée. Elle  m'est  venue  pendant  que  j'étais  à  conùdérer  ces  deuf 
plantes  desséchées  et  les  Qeurséparses  sur  mi  plancher  si  ancien, 
que  les  nœuds  du  bois ,  ayant  mieux  résisté  k  l'usure  du  marcher, 
y  font  sailhe  comme  des  télés  de  pavé ,  tandis  que  la  boiserie  est 
rousse  de  vétusté  et  la  muraille  recouverte  de  ce  papier  h  fleurs 
qui ,  pour-  avoir  eu  son  beau  temps ,  n'en  parait  pas  moins  fané  ; 
d'autant  plus  qu'il  a  élé  rajeuni  par  places  de  pièces  ayant  leurs 
couleurs  fraîches,  et  vives.  J'ai  -vu  que,  ces  choses  réparées ,  la 
fenêtre  ser^t  à  refaire  el  la  porte  aussi ,  dont  le  panneau  d'en  bas 
a- sa  fente  et  dimt  le  pourtour,  trop  petit  pour  la  battue  du  cadre-, 
cldt  inal  et  laisse  passer  l'air,  sinon  le  jour.  Mais  bien  que  sachant 
que ,  si  im  louche  â  une  ruine ,  c'est  une  maison  à.  rebâtir  <  je  me 
suis  laissé  séduire  à  faire  celte  ^pense ,  y  trouvant  du  plaisir  et 
du  rassasiement,  à  raison  mém^  de  ce  qu'elle  est  extrême  pour 
mes  moyens.  J'y  ai  trouvé  un  aliment  pendant  que  je  suis  ici;  et 
j'en  emporterai,  en  provision  pour  cet  hiver,  l'atlenle  d'installer 
au  printemps  mon  enfant  dans  cette  demeure  que  j'aurai  parée 
pour  la  recevoir. 

J'ai  donc  aussitôt  mis  k  l'œuvre  maçons  el  charpentiers,  et  le 
travail  avance,  chaque  chose  .reprenant  par  degré. un  air  de  jeu* 
nesse  et  de  boone  façon  qui  s'assortit  si  bien  à  oelui  de  la  p^te , 


aqnz^r.  h;  GcKîgIc 


f38  LE  PRESBYTÈRE. 

qu«  y«a  Buis  à  me  demander  .comineBt  j'ai  pu  la  wir  tant  d'an- 
nées dana  ce  réduit  801»  y  réUéchir  eutreraent.  Le  plancher  cet 
refait,  oneaj^nelet  éprouvé,  avec  deux  bandeà  en  b(»s  de  noyer 
qui  ee  croisent  droit,  au  milieu.  Trouvant  que  le  pontraison  du 
dessus  avait  mauvaise  grâce  it  recouvrir.ee  parquet  clairet  lus- 
tré ,  je  l'ai  bit  mafu^r  d'un  plafond  en  plâtre ,  oii  ils  sont  à  aju»^ 
ter  une  moulure  qui  marque  le  pourtour,  à  trois  poucM  de  la 
paroi  .'-D'autre  part,  je  &is  feiire  sous  mes  yeux  la  fenêtre,  qui  aura 
six  carreaux  de  bonne  grandeur ,  et  uiœ  espagnolette  A  bouton  de 
laitoo;  plue  la  porte,  eu  bois  de  théne.au8ei,  avec  une  serrure 
neuve ,  fermant  en  dehors  et  en  dedans  :.  le  tout  sera  rendu  jeudi 
qui  vi^l,  et  posé  lejonr  suivant. .l^acbambrc  étant  petite,  une 
armoire  aurait  convenu ,  plutôt  que  cette  grande  garde-robe  m 
noyer;  mais  j'élaia  certain  que  Louise ,  ainsi  que  moi  ;  ne  recon- 
naîtrait i^s  sa  chambre  là  où  ne  serait  pas  ce  meuble,  qui  est 
entré  dans  la  mateon  par  apport  de  sa  mère  :  je  l'y  ai  donc  lais- 
sée, pour  conserver  à  la  nouvelle  demeure  le  prix  de  l'ancienne. 
Pareill(Hnent,  je  n'ai  rien  changé  au  lit,  qui  a  été  ma  couche  de 
garçon,  et  qui  d'ailleurs,  pour  la  solidité  et  la  durée,  serait  mal- 
aisé à  rerqdacer.  Restait  la  table  ;  la  trouvant  bonne,  j'ai  préféra 
faire  les  fr^is  de  pmir  les  trois  cbaises  et  le  AuteuiL,  ayant  le 
criiil  et  de  {dus,  ce  ramage  en  moiré  que  j'ai  hérité  inlatâde 
Thérèse,  après  le  lui  avoir  donné.  Modeste  qu'elle  était,  le  bleu  et 
le  rose  qui  s'y  trouvent  parsemés  sur  un  fond  cannelle  lui  en 
parurent  trop  lustrée  pour  sa  condition ,  même  aux  jours  de  fftte. 
Cest  pour  le  faire  ajusler  que  j'ai  mené  mardi  le  crin  et  Ie8 
chaises  à  la  ville,  chez  un  de  ces  lissiers  qui  entendent  la  chose, 
et  vwis  mdént  votre  étoffe  dans  son  lustre,  ^on  toute;  d'ail- 
leurs, avant  de  livrer  la  mienne,  j'en  ai  pris  la  mesure.  Par  la 
même  occasion,  J'ai  été  choisir  un  papier  émettre  sur  la  muraille, 
et ,  au  milieu  des  abondances  qu'ils  on  ont  fait  passer  sous  meB 
yeux,  j'en  ai,  d'instinct,  choisi  un  qui  veut  plaire  à  Louise,  ou 
bien  je  me  suis  mépris.  C'est  un  fond  de  couleur  claire ,  sur  lequel 
se  voient  des  veidures  entrelacées ,  avec  des  oiseaus  parmi ,  et , 
d'une  branche  à  l'autre ,  des  balançoires  avec  une  bergère  dessus, 
dont  vous  diriez ,  à  voir  sa  robe  plissée  par  le  vent,  qu'elle  flotte 
par  les  airs.  Le  marchand  m'a  assuré  que  les  couleurs  en  stmt 
flnes,  notamment  le  jaune  et  le  vert,  et  que  j'ai  mis  le  doigt  des- 
sus un  papier  d'entre  sesplus  charmants- Ùei  le  même,  j'ai  acheta 
un  miroir  de  douze  pouces  sur  s^t,  encadré  de  bois  rouge,  avec 
deux  pâtures  pour  le  soutenir  en  l'inclinant.  Il  est  déjà  en  plM« , 
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et  c'est  T^joulseant  que  de  voir  la  lumière  qu'il  attira  en  miranl  le 
cid-et  lei  Ulleuls  :  tous  diriez  UDe  fenêtre  de  phis.  J'ai  tout  rap- 
porté le  Boir  même ,  hormis  les  chaises,  qui  viendront  samedi  par 
le  retour  des  Piozet ,  qui  vont  mener  leur  paille  au  marché.  La 
pmlle  eet  chère  ;  et  c'est  encore  une  raison  pourae  déTuira  ào  la 
cavale,  si  d'ailleurs  elle  en  est  à  maigrir  faute  de  dents. 

Pour  déménager  la  chambre,  force  m'a  élé  de  Itlire  sauler  le 
tiroir  de  la  (able ,  où  se  trouvait.la  cleT  de  la  garde-robe  qu'il  a 
fallu  dégarnir,  afin  de  pouvoir  la  sortir  de  biais  par  la  porte  qui 
est, étroite.  Dans  un  recoin  du  tabla  du  milieu,  j'ai  trouvé  des  pa- 
piera.doiitlavuem'aétéamâre,  monsieur  Prévèra,  si  bien  qu'ayant 
voulu  les  feuilleter,  je  lea-si  bien  vite  éloignés  .de  ma  vue:  c'é- 
taienl  les  lettrée  de  ce  malhenrens.  J'ai  délibéra  si  je  les  vouIms 
détruire;  et  supporté  à  ce  sujet  Un  combat  intérieur,  où  a  prévalu 
le.  respect  pour  l'intention  de  ma  fille,. joint  à  ce  que,  ayant  lait 
sauter  le  tiroir  et  agissMt  dans  le  secret,  un  instinct  m'a  retenu. 
Mais  je  n'aurai  pas  de  conlentement  qun  ces  l^nes,  ieeues  d'une 
source  tarée,  ne  soient  anéanties  de  ma  maison,  et  ces  pages  loin 
de  l'attouchement  de  ma  Louise.  Pour  l'heure ,  sans  les  lire ,  je  les 
séquestre ,  ne  voulant  pas  qu'elles  tachent  cette  demeure  que  j'ai 
reblanchie,  et  que  je  verrais  sombre  et  noire,,  si  je  les  y  savais 
recelées.  Combien,  fbndra^^il  d'années  encore  pour  que  s'efface 
tout  vestige  de  cet  infortuné? 

J'ai  aussi  tenu  son  livre  de  comptes  qui  est  page  par  page,  une 
liste  d'aumônes ,  avec  quelque  hârde  ci  -et  là  pour  m  pertonne. 
Uais,  de  ces  aumônes,  une  m'a  soucié ,  qui  est  plus  forte  que  les 
autres,  el  inscrite  à  chaque  trois  mois,  du  f'm  1,  sans  nom  de 
'personne.  J'ai  compté  que  la  somme  va  àï50  florins  par  an,  d&> 
puiKquatre  ans  environ,  ce  qui  ressfnnbla plus,  vu  ce  chiffre  ma- 
jeur, à  une  pension  qu'à  une  euméne;  et,  sur  ce,  je  me  suis 
creusé  la  tète  pour  deviner  une  chose  si  marquante  et  li  seci^èt». 
Je  ne  vous  cache  pas,  monsieur  Prévére ,  que  des  idées  me  sont 
venues  au  sujet  de  ce  malheureux,  «t  cmetles,  en  ce  que  la  somme 
la  dernière  livrée  est  de  la  semaine  où  nous  sommes  partiale  ht 
cure;  d'où  je  pourrais  inférer  que  Louise  m'aurait  manqué  en 
cela.  Toutefois ,  je  n'y  saurais  croire  à  moins  que  je  ne  le  voie , 
qilond  déjà  le  motif  à  cette  aumône  manquerait,  puisque  ce  mal- 
heureux eet  défrayé  de  tout,  entre  vous  et  moi.  Je  reste  donc  en 
suspens  sur  ce  point.  J'ai  aussi  reçu  une  lettre  pour  «Ile  qui  m'a 
soucié  pareillement ,  en  ce  que  sous  l'enveloppe ,  timbrée  de 
Oenëve ,  j'entrevoie  au  travers  du  papier  une  autreadresae ,  comme 
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d'une  Ifttra  voient  d'ailleurs,  et  arrivant  par  ricochet  à  In  pei^ 
BOiuie.  J'ai  bé  ce  mystère  avec  l'autre ,  et  j'ai  graod'hate  d'en  être 
éclairci ,  sans  néaranaiis  ouvrir  la  lettre ,  ce  qui  seraitfaire  ou- 
trage à  moD  enbnt,  jusqu'ici  droit  et  sans  reproche.  Et  encore, 
le  tort  en  serait-il  à  die,  fà  c'était  de  I^usanne  que ,  saoe  sa  par- 
ticipation ni  sa -demande,  on  eàt  osé  lui  écrire? 

Hais  je  chasse  ces  pensées,  qui ,  venant  à  me  dominer,  m'âle- 
raient  ce  peu  de  repos  dont  je  jouis  et  l'entrain  de  poursuivre  ces 
préparatifs.  J'aime  mieux  croire  que  ma  volonté  a  été  vénérée 
et  ma  conti^ce-ea  elle  jamais  abusée;  seuknnent,  si  vous  savi.eK 
quelque  chose ,  monsieur  Prévère,  je  m'en  remets  à  vous  pour  me 
l'apprendre ,  afin  que  nous  y  portions  remède  ensemble;  et  jAu^àt 
vous  que  moi ,  qui ,  froissé ,  pourrais  froisser  à  mon  tour  cette  en- 
font.  Émbrasscz-lapourmoi,  sans  lui  cacher,  de  cotte  lettre,  les 
choses  qu'elleen  peut  savoir  et  qui  la  pourrontdistraire;  qt  dite»- 
lui  que  j'eab«votB  d'ici  le  jour  de  la  revoir  pourne  la  plus  quiu«r. 

Avec  reapect,  votre  afTectioDné 

Reibaz.- 

eLxxvii. 

H.    PSÉVàup   AU   CHÀNTRB.- 

ie  me  hSte  de  yous  répondre ,  mon  cher  monsieur  Iteybaz ,  afin 
dedétruire  vos  soupçons  et  de  prévenir  toute  imprudence  de  votre 
part.  Hais  ce  n'est  pas  l'ubjet  principal  de  cetû;  lettre.  Je  viens 
attaquer  de  frimt  vos  plus  légiltmes  préventions,  et  frapper  A  la  ' 
porte  de  votre  cœur  un  coup  suprême:  Je  ne  doute  point  que, 
œlte  Ibis,  je  ne  réussisse;  aussi,  ce  que  je  demande  à  Dieu,  c'est 
qu'après  avoir  obtenu  devons  un  immense  sacrifice,  nous  obte- 
nions de  lui  un  imm^ise  bienfait. 

Mais  auparavant,  mon  cher  Beybaz,  chassez  loulo  défiance  au 
^jet  de  Charles;  je  vous  réponds  de  lui  comme  de  moi-môme.  Pas 
im  instant  il  n'a  songé  ni  ne  songera  à  violer  ses  promesses  et  à 
tromper  votre  contîance  et  la  mienne.  Au  moment  où  vous  me 
communiquez  vos  soupçcms ,  il  n'ose  pas  écrire  à  Marthe ,  pu'ce 
que,  dit-il,  elle  est  trop  prés  de  Louise,  et  qu'il  pense  que  crfa 
même  lui  est  interdit.  Au  moment  où  vous  pouvez  penser  qu'il 
accepterait  de  votre  fiUe  de  secrètes  lai^esses,  sa  prière  auprès  de 
moi,  c'est  que  je  lui  permette  de  se  sufiire  i  lui-m^e.  Au  mimeiit. 
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enfin,  où  vous  vous  figurez  ce  jeune  horame  comme  capable  de 
désobéissance  et  de  tromperie,  il  déploie  les  plus  hautes  qualités 
et  les  plus  difficiles  vertus  :  du  sein  du  disespoir ,  et  au  travers  de 
mille  dégoûts,  il  s'engagt*  dans  b  carrière  que  je  lui  ai  choisie,  il 
s'apprête  à  consacrer  au  service  de  Dieu  et  des  hommes  une  vie 
dépouillée  de  bonheur  et  un  cœur  brisé  par  lotîtes  les  sortes  d'in- 
fortones.  Voilà  ce  que  (ait  Charles,  monsieur  Reybaz;  ainsi  n'ayez 
de  lui  aucune  défiance.  S'il  y  a  quelque  mystère  dans  cette  lettre , 
dans  ces  auntdnes ,  soyez  certain  qu'il  recouvre  quelque  actJoin 
bdle  et  chrétienne  ;  gardez-vous  d'en  douter ,  comme  de  vouloir 
lever  les  voilcfs  où  s'enveloppe  la  charité  de  Louise. 

'  J'envimsmainlenant'àl'objetdont  je  suis  pidn.- J'ai  vu  Louise: 
toutes  mes  craintes,  tontes  mes  prévisions  étaient  fondées;  elle 
dépérit,  elle  s'en  va!.,.  Ces  mots  sont  affreux  à  entendre,  mon 
chei- Reybaz,  ils  déchirent  votre  oreille,  ils  percent  votre  coeurs 
mais  il  &ut  que  vous  les  ayez  entendus;  ou  bien  vous  risqueriez 
de  méconnaître  la  toute-puissante  force  des  motifs  qui  doivent  . 
snr -le- champ  fléchir  votre  volonté,  annuler  les  déclarations  que 
voils  avez  faites  au  sujet  de  Charles,  et  me  délier,  moi,  des  enga- 
gements que  j'ai  pris  auprès  de  vous.  Il  faut  que  vous  consenlie* 
à  ce  que  Charles  soit  rendu  à  Louise  :  non  pas  que  j'ose  affirmer 
que  cette  tardive  résoliition  la  sauvera,  non  pas  même  qu'il  soit 
pOBsible-de  lui  en  donner  l'annoric»  aujourd'hui,  ni  de  longtemps 
peut-être;  mais  afin  que  nous  soyons  tout'prêts  à  faire  luire  l'es- 
poir dans  cette  âme  désolée ,  aussitôt  que  'sOn  corps  aura  repris 
quelque  force ,  ou  à  tenter  une  dernière  ressource ,  si  sa  santé  et 
ses  forces  continuentà  décliner.  J'attends  donc  votre  réponse  avec 
inipatÎMice ,  car  Louise  est  plus  paisible ,  mes  entretiens  ont  agi 
sur  elle,  je  suis  parvenu  à  tempérer  son  chagrin,  È. relever  un 
peu  son  eourage,  et,  à  chaque  instant,  il  se  peut  qife  je  trouve 
i'heurèuse  occasion  d'ajouter  à  ce  calme  renaissant  la  douceur  res- 
tauratrice d'une  première  lâeur  d'espoir.  Je  ne  le  ferai  pas  que  je 
ft'en  aie  obtenu  de  vous  l'autorisation.  Mais  Les  jours,  mais  les 
moments  sont  précieux.  Ne  contestez  point ,  gardez-vous  de  refu- 
ser... C'est  du  bord  de  latombe  de  votre  enfant  que.je  vous  parle, 
que  je  vous  adjure.. .  Si  vous  repoussez  ma  prière ,  il  ne  me  reste 
plus  qu'à  la  préparer  à  y  descendre, 

A  ces  motifs  si  iriipérieux,  et  que  je  presse  au  nom  du  digne 
médecin  qui  a  vu  Louise,  en  ajouterai-je  d'autres?  Je  le  ferai,  bien 
qu'à  la  hâte  ;  je  le  ferai ,  pour  n'avoii'  pas  à  m'adresser,  en  aucun 
temps ,  de  lai^ilb  et  cnisanUi  reproches.  Vous  avez  trop  âcooté , 
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monsieur  Beybaz ,  des  répugnances  instinctives,  que  votra  devoir 
de  dirétien  serait  de  vaincre,  quand  même  votre  intérêt,  votre 
tendresse  de  père ,  ne  voua  crieraient  pas  d'étouifer  leur  sourde  et 
dan^reuse  voix.  Vous  voos  accusez  devant  Dieu  d'avoir  des  lan- 
ounee,  des  antipathies,  à'ttte  lent  i  aimer....  Mais,  devant  Dieu 
au8« ,  vous  abandonne!  à  ces  senUments  l'empire  de  votre  cœur, 
quand  il  dépend  de  vous  de  les  en  chasser,  quand  tout  vous  en 
fait  une  nécessitéct  un  devoir.  Mon  bon  ami,  à  l'œuvre  cette  foisl 
Sondez  ces  instincts,  asaurez-vous  que  ces  lourdeurs,  que  ces  poids 
dont  vous  me  parlez,  ne  sont  pas  le  levain  de  l'orgueil,  cet  ennemi 
de  Dieu  et  de  l'homme ,  c«t  bâte  dû  cœuf ,  qui  aveugle ,  qui  perd , 
qui  écrasa;  et  si  vous  te xeconnaiaaeE,  écraeei-le  vous^émesous 
les  étreintes  de  la  charité.  Souvene>-vous  de  ce  jour  où  vous  en- 
tendîtes son  appel  k  l'élise ,  et  où ,  pour  y  avoir  fait  droit  dans  la 
sincérité  de  votre  coMir,  vous  recouvrâtes  la  paix  avec  vous  et 
avec  Dieu.  Une  heure  avant  cet  appel ,  voua  raisonnira  ainsi  que 
vous  ^les  aujourd'hui  :  vous  vous  approuviez  suis  être  pour  cda 
content;  voua  vous  justiBiai  sans  pouvoir  voue  absoudre....  Uiw 
heure  après ,  vous  vergioE  des  larmes  ^  et  cependant  vous  étiei 
soulagé;  vous  aviez  fait  un  Sacrifice,  et  pourtant  vous  trouviez 
avoir  gagné;  vous  aviex  fait  violence  à  tous  vos  instincts,  A  toutes 
vosantipathiès,  et,  chose  adoiirable!  vous  étiez  paisible,  satisfait, 
heureux ,  c«mme  si  vous  n'eussies  fait  que  suivre  Je  gré  de  vos 
dé^rs.  Ce  sont  tes  immortels ,  les  indestructibles  dons  failA  A  la 
charité  par  notre  Père  céleate;  ce  sont  ceux  qu'il  vous  assure  à 
cette  heure,  comme  autrefois,  comme  toujours,  si  vous  écoulei 
sa  voix,  si  vous  accomplissez  se»  enseignements. 

Je  devrais  vous  parler  ainsi,  mon  cher  Reybaz,  quand  même 
aucune  raison  tirée  de  l'état  de  Louise  ne  m'y  porterait.  Mais  si  je 
considère  Oiarles  lui-même,  pensez-vous  que  j'aie  jamais  pu  ac- 
quiescer anx  motifs  qui  vous  porlentà  l'écarter,  et  que  vous  sem- 
blez  envisager  comme  inébranlables,  comme  sacrés?  pensez-vous 
que,  devant  Dieu,  sa  naissance,  son  opprobre,  comme  il  vous 
platt  d'8tq)eler  l'idortune  de  ce  jeune  homme ,  passait  justifier 
une  plus  longue  résistance  de  votre  piirtî...  Mais,  mon  bon  ami , 
en  dehors  de  w  valgaire  et  cruel  préjugé  auquel  vous  obéissez, 
montrez-moi  donc  cette  loi  qui  vous  oblip  à  punir  Tenfont  pour 
le  crime  de  ses  pères.  Montrez-moi,  dans  l'Ëvengile,  celle  qui, 
au  contraire,  dans  les  circonstances  où  vous  êtes,  lorsque  Louise 
■ime  Caries  et  qu'die  se  l'efX  dmà-  pour  époux ,  ne  vous  com- 
mande pas  do  tendre  la  main  A  est  inforUiné,  de  le  sauver  en  l'ap* 
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prochant  de  vous,  de  le  blanchir  en  hii  donnant  votre  Glle.  Ahl 
monsieur  Reybaz  1  vous  que  je  connais  si  droit,  si  sincère,  si 
pieux,  relisez,  relisez  donc  les  comrnaDdemenls  du  Sauveur,  in- 
terrogez-vous ensuite,  el  dites  si  vous  les  accompliriez  en  vous 
roidissant  contre  des  suggestions  de  simple  humanité,  en  perdant 
peut-être  votre  enfant,  pour  n'accepter  pas  un  opprobre  imagi- 
naire et  qui  ne  saurait  l'atteindre ,  fùt-il  réel  mille  fois.  Car  il  est 
secret  encore,  cet  opprobre,  et  il  dépend  <ie' votre  ami  qu'il  le 
8oit  toujours;  mais,  vint-H  à  être  divulgué,  où  est  la  tache,  je 
vous  prie,  où  est  la  honteî  Charles  n'est-il  pas  mon  élève,  mon 
eniant  bies-aimé.?...  N'ect-il  pas  honoré  par-dessus  mille  autres 
par  le  chois  et  l'affection  de  Louis»?...  La  tache  qui  lui  reste ,  la 
seule ,  ne  serait-elle  point  celle-là  seulement  que  vous  lui  impri- 
mez enrécarlaUde  votre  alliaiic»?...  Encore  une 'Ibis,  oA^est  la 
tache ,  où  est  la  honte  ?  La  honte ,  grand  Dieu  !  la  honte  I  elle  «et 
an  cœur  de  ceux  qui  n'bonoreraieni  pas  yotte  charitable  conduite  ; 
eltç  est  au  front  de  ceux  qui  oswsient  en  médire;  elle  est  à  eo 
monde,  trop  petit,  trop  jaloux,  trop  vain  peut-être  -pour  vous 
approuver  hautemoit ,  maie,  trop  bon  aussi ,  trop  intelligent  de  ce 
qui  est  beau ,  noble  et  déeintér^sé ,  pour  ne  pas  vUus  honorer  et 
vous  béniren  secratl... 

-  Mais  j'ai.tionte  nKii-mème,  mon  cher  ami,  d'insi^r  si  long- 
temps auprès  de  vous  :  c'est  méconnaître  et  \*otre  cœur  de  pèro , 
ot  votre  chrétienne  soumission  aux  enseignements  de  notre  divin 
Mettre.  Répfflidei,  httez-^ous;  délîei-moi  de  cet  engagement  fti- 
neste  que  j'ai  pria  avec  tant  de  regret ,  que  j'ai  tenu  avec  tant  de 
douleur;  que  je  sois  libre,  si  encore  il  n'est  pas  trop  (an),  de  ré- 
chauffer cette  6nle  qui  va  se  glaçant ,  de  retenir  à  la  terre  cet  ange 
[vès  de  prendre  son  vol  vers  les  cieUK  I .. . 

Restez  k  la  cure  «ussi  longtemps  qu'il  le  faudra.  J'acc^e  (M 
offres  de  mon  ami  M.  Dervey.  Il  me  serait  impossible  de  quitter 
Louise  dans  ce  moment.  J'ai  vu  le  médecin  hier  :  dans  teul  ce  que 
je  vous  demande ,  il  ett.  d'accord  avec  moi.  Hâtez-vous  I  Que  nulle 
oonsidéralion  ne  vous  arrête,  et  qu'avant  demain,  avant  peu 
d'heures,  je  tienne  votre  lettre. 

Votre  affectionné  PbévèRB. 
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C'est  minuit  qui  vient  de  frapper,  monsieur  Prévére.  Je  liens  la 
plume  depuis  quelque  couple  d'heures,  mais  sans  que  la  véhé- 
mence du  .tumulte,  que  vous  avez  soulevé  chez  un  père  déjà  rempli 
de  misère  m'ait  laissé  libre  de  la  guider.  Je  compte  néanmoinsque, 
vers  le  jour,  je  pourrai  clore  et  ^ire  partir  ce  papier,  qui  vous  por- 
tera ma  volonté  bien  rénéchie  et  non  moins  fixe. 

Je  me  croyais  es  ropos  et  suffisamment  défendu  de  ce  cdié  où 
vous  avez  frappé  votre  coup  suprême,  monsieur Prévère;  et,  à 
vrai  dire ,  je  l'aurais  redouté  de  quiconque  avant  que  de  le  crain- 
dre de  vous.  Quand, .il  y  a  quelques  mois,  ces  affreuses  choses 
furent  révélées,  deux  fois  j'avais  pardonné  'à  ce  bourreau  de  ma 
.vie;,  deux  fois  j'avais  donné  ma  Louise,  la  hlle  de 'Thérèse ,  le 
(ruitdesee  entrailles  et  l'unique  de  mon  cœur,  à  cet  enfant  retevé 
dans  la  boue ,  et  que  je  n'ai  jamais  aimé ,  n'osant  le  haïr  !  Je  m'es- 
tiinaisdonc  enrèi^leavecleCréaleur,  ayant  tranché-dansle  vifde 
mon  oi^ueil ,  et  labouré ,  non  sans  sueur,  ma  part  du  champ  de  la 
charité.  Voici  que  je  n'ai  rien  fait  encore,  si  je  n'amène  dans  ma 
famille  la  tache  qui  ne  se  lave  pas  I  si  je  ne  niets  dans  la  couche  de 
ma  fille  .le  rejelon  d'une  chair  adultère  l  si  je  ne  lui  dwne  pour 
mère,  em  remplacement  de  ma -Thérèse,  la  créature  cJiargée  de 
méfaita,  vivante  emcore,  et  tout  infâme  delà  senteur  des  cachots  1 
Arrière  alors  la  charité  1  Je  ne  ferai  pas  ces  chises.  Dieu  est  puis- 
sant pour  contraindre;  mais,  à  moius  qu'il  ne  brise  ma  volonté, 
ce  n'est  pas  moi  qui  m'aiderai  à  la  ployer.  Je  n'ai  pas  lu  dans  sa 
loi  qu'on  u'eAt  au  monde  qu'une  fiUe ,  rien  que  pour  la  tremper 
dans  la  fange,  et  j'atlends  qu'il  donne  ce  commandement  nouveau, 
plus  nouveau  que  l'autre.  Qu'il  parle  donc,  qu'il  frappe,  qu'il 
tonne!...  Alors  je  la  livre;  mais  pour  que  je  meporle  à  ce  qui  me 
semble  crime,  infamie,  la  voix  d'un  mortel  ne  suffit  pas,  non  pas 
môme  la  vôtre ,  monsieur  Prévère ,  bien  qu'accoutumé  à  y  accéder, 
parce  que  je  la  respecte.... 

Et  combien  elle  vous  est  peu  familière ,  cette  cruauté  que  vous 
commettez  avec  moi ,  en  me  disant  que  pour  sauver  ma  Louise 
il  faut  absolument  que  je  passe  sur  ce  pont  d'opprobre,  que  je  la 
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précipite  mot-même  dans  ces  boues,  que  Dieu  le  veut,  que  c'est 
mon  devoir,  et  qu'il  dépend  de  moi  de  l'accomplir I...  en  me  pré- 
Benljint  durenjent  ce  choix  épouvantable ,  ou  de  salir  le  front  sans 
tache  de  i^elle  que  vous  appelez  un  ange ,  ou  d'en  être  le  parricide 
meurtrier  1...  Non!  non  I  je  suis  accablé  de  souffrance,  ma  vie  est 
plus  misérable  que  n'est  la  mort  et  ses  angoisses;  mais  je  n'en 
suis  pas  k.  cette  torture  d'enfer,  que  d'avoir  à  choisir  entré  cette 
double  horreur....  Non  !  non  !  )a  colère  de  Dieu  a  dos  bornes;  son 
bras  s'impose  de  ne  pas  frapper  de  toute  sa  forcé;  il  n'a  pas  jeté 
sur  ce  monde  de  pareilles  plaies....  Il  peut  me  retirer  ma  fille, 
mais  il  ne  peut  pas  vouloir  aie  la  faire  acheter  au  prix  de  l'infâ- 
mie....  Il  me  l'dtera?  dites-vous^  c'est  que  ce  sera  sa  volonté^ 
mais  non  pas  ma  feute. 

Monsieur  prévère  1  vous  accusez  mes  ingtJQCts ,  mes  répu^an- 
c^;  néanmobs,  jusqu'à  cette  barrière  d'opprobre,  que,  dès  l'en- 
trée, je  VOUE  ai  déclaré -ne  pas  vouloit'  franchir,  je  les  ai  accusés 
avec  vous ,  j 'ai  tâché  de  les  étouffer,  et  deux  fois  je  les  ai  étouffés. . , 
A  mon  tour  j'accuse,  moi,  votre  charité!  J'ai  toujours  repoussé 
ce- malheureux;  majs  toujoùrt  vous  me  l'avei  ramené....  Vous 
l'avez  élevé  auprès  de  ma  fille....  Vous  n'avez  pas  cherché  à  con- 
naître, quand  vous  pouviez,' quand  c'était  votre  devoir,  quand 
ce  coup  suprême  nous  eût  sauvés  tous.  Voilà  ce  qu'a  fait  votre 
charité!  Pourtant,  quand  est  venue  la  catastrophe,  je  l'ai  respec- 
tée, et,  je  puis  le  dire,  ménagée....  Vous  me  rendez  mal  la  pa- 
reille aujourd'hui ,  et ,  pour  bon  chrétien  que  je  vous  sais  et  que 
vOus  èt^,  vous  me  posez  dessus' un  poids  trop  fort,  quand  je  suis 
déjà  fracassé  sous  celui  que  je  porte;  un  poids  dont  il  faut  vous 
charger  autant  que  moi;  ou  pluldt,  car  je  vous  demande  pardon 
si  le  trouble  où  je  suis  me  pousse  à  vous  manquer,  un  poids  qui 
est  celui  de  l'infortune  et  non  du  péché ,  et  que  nous  devons  porter 
en  commun ,  en  nous  aidant ,.  en  nous  serrant  l'un  contre  l'autre 
pour  l'alléger,  non  en  nous  le  renvoyant  pour  nous  accabler.... 

Relirez  donc  votre  funeste  demande ,  monsieur  Prévère ,  et  hâ- 
tez-vous de  me  délier  de  cette  chaîne  d'angoisse  dent  le  nœud 
m'étreint  et  me  blesse,  tant  que  vous  ne  l'avez  pas  défait;  hâtez- 
vous,  sans  quoi,  moi  résistant,  vous  attaquant ,  où  serait  la  con- 
corde? En  d'autres  temps,  je  meBeraisrenducaplifà  vos  raisons; 
qu'en  ceci  ce  soit  vous  qui  ployiez ,  puisque ,  pour  co  qui  est  de 
mcn,  en  le  voulant  tenter  seulement,  je  m'y  briserais.  Je  vous  le 
répète ,  je  vous  le  crie  :  a  Cette  coupe,  je  ne  la  boirai  pas!  ro  mal- 
heureux, je  le  serviriti,  je  l'aimerai,  s'il  le  iaut,  mais  je  ne  l'ap- 
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procherai  pas  de  moilet,  si  ma  volonté  a  quelque  empire  par  ààà 
ma  nioft ,  jamais',  jamais  ma  Bile  no  portera  son.  nom  1  >  Je  vous 
te  dis  ici,  monùeiirPrévèrç,(tfiiiquevotre  loyauté  s'en  souvienne, 
afin  que  ma  mémoire  ne  soit  pas  outragée,  afin  qu'au  moins 40 
descende  en  paix  au  sépulcre.... 

Vous  avez  les  pièces ,  vous  pouvei  les  lire  ;  car  je  me  prends  à 
croire  que  vogs  ne  l'avez  pas  lait ,  puisque  vous  me  proposez  de 
semblables  choses  pour  celle  que  vous  aimet  en  commun  avec 
moi,  et  dont  avec  moi  vous  devez  chérir  la  blanche  rawmraëe. 
Four  moi ,  je  ne  les  veux  pas  voir;  bien  en  deçà  je  m'arrête  :  à 
peine  pus-je  achever  de  lire  le  récit  de  Champia,  tant  il  me  sem- 
blait, à  chaque  li|^,  que  ma  Louise  se  trouvât  souillée,  pour 
avoir  durant  tant  d'années  mangé ,  parlé ,  vécu  dans  la  ûmilia- 
rilé  de  ce  maUteureux  I  A  pûne  pus-je  contraindre  ma  {dume  à 
vous  s^&er  furtivement  ce  qu'était  votre  prot^é ,  trouvant  que 
c'étfflt  effrayant  de  s'y  appesantir  et  peu.charitebte  d'y  a^uyer 
devant  vous.  Mais  lises ,  lisez  ces  pièces  I  Vous  y  verrez  toutes  les 
inqiuretés  de  la  chair  :  cet  ei^mt  issu  du  commerce  maudit  de 
deux  maUaiteuis  sauvages....  liset  wcorel  vous  verre;  la  vie 
vagabonde ,  la  m«idicilé ,  puis  le  vol ,  puis  le  brigandage ,  puis  la 
justice  sai^  enfin  de  tant  de  crimes,  et  envoyant  père,  mère, 
pourrir  dans  l'ombre  sou  terrains,  des  cschotsl  Et  que  je  donne 
ma  tille  à  leur  bâtard!  que  j'assemble  ce  lis  des  champs  à  cette 
ronce  des  déserts  1  Etc'est  U .  Prévère  qui  me  le  propose ,  ou  qui , 
pour  mieux  dire,  me  l'enjoint  de  toute,  cette  autorité  de  payeur 
et  d'ami  que  je  n'ai  jamais  traitée  sans  respeotl...  Non,  lisex, . 
lisez,  vous,  qui  aimez  Louise  et  son  père;  Ijsra,  et  que  vo^  cœur 
retourne  à  l'équité  et  à  la  justice!  Je  vous  renvoie  aux  .pièces,  et 
je  ne  Surii^oute  rien;  ma  volonté  est  inébranlable  comme  te  roo 
des  montagnes. 

Mais  vous  ne  me  rendrez  pas  ce  calme  temporaire  que  j'étais 
à  goûter,  quand  m'a  atteint  votre  coup  suprême.  Ces  travaux  me 
semblent  un  songe....  Otte  chambre  où  s'était  suqtendue  mon 
aUlicliiHi,  comme  pour  s'y  r^>OBer  sur  une  branche  fleurie,  cette 
chambra,  je  n'y  prends  plus  de  plaisir.,,  cette  parure  me  navre... 
ce  moiré,  ces  blandies  boiseries  me  serrent  le  cœur...  Un  nouvel 
abîme  s'est  entr'ouvert,  et  non  refermé  en  entier;  des  crev^ses 
demeurent,  où  je  ne  tomberai  pas,  mais  qui  s'ouvrent  é  ma  vue 
et  qui  me  troublent  par  ressouvenir....  Même  une  lointaine  idée, 
qui  avait  sa  douceur,  s'est  comme  décroc^iée  de  mon  esprit  pour 
se  eubmerfm'  dans  rè  boulevenKntent...  Il  y  a  quelque  temps,  je 
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reçus  une  leltre  suppliante  de  Mme  de  la  Cour,  pour  que ,  tHeu 
et  les  années  aidant ,  nous  cherchassions  l'un  et  l'autre  un  terme 
à  nos  traverses  dans  l'union  de  nos  enfants....  Je  lui  répondis 
qu'à  moi  aussi ,  bien  que  n'aimant  pas  son  fils,  cette  pensée  m'é- 
tait venue,  mais  que,  sans  rien  Taire  contre,  j'éuis  impuissant  à 
nen  faire  pour;  puis,  voyant  Louise  plus  p^^le,  la  crise  mar- 
chant à  son  terme ,  ce  malheuraux  éloigné  de  nous ,  je  m'attachais 
.  de  jour  en  jour  à  ce  projet,  comme  à  une  ressource  lointaine, 
mais  du  moins  paisible  et  sans  poison,  comme  à  une  sécurité  pour 
mon  vivant  ou  pour  après  moi.,..  Mais,  sans  votre  concoure, 
sou9V<rtre  menace  ,  surpris  où  je  me  croyais  gardé,  troublé  là  où 
je  goûtais  la  sécurité,  Je  sens  la  vanité  de  tout  répit,  de  lout 
eeîMHr;  la  méfiance  de  toiK  appui  où  jeme  repose,  de  tout  cordagQ 
où  Jq  me  Eoutjms;  et  le  vide  morne,  le  néant  ténébreux,  foit  de 
moisaproiel 

Voici  le  jnur.  J'ai  hftte  que  ces  Itpiee  vous  parviennrat,  mon 
cher  m<Htsieur. 

Votre  affligé  BtnAf. 

CLXXIX. 

H.    PRÂVàRB    A   GHAHLB8. 


Je  profile,  mon  cher  enfant,  d'un  mOment  de  loisir  pour  répon- 
dre quelques  mots  à  votre  lettre.  S'il  n'y  avait  pas  un  sujet  dont 
tous  lee  deui  nous'  sommes  préoccupés  et  sur  lequel  je  ne  dois 
m'bntretenir  avec  voua  qu'avec  une  grande  réserve,  je  vous  écri- 
rais plus  souvent;  car  j'en  éprouve  le  besoin,  et  tous  les  jours 
mieux  je  s«is  que  votre  affection  est  mon  bien  le  plus  dter,  le  seul 
qui  me  reste  encore  pur  et  entier. 

Voire  lettre,  mon  bon  ami ,  m'a  fait  vowr  des  larmes  de  joie; 
non  point  qu'elle  m'ait  Surpris,  mais,  au  contraire,  parce  qu'elle 
a  répondu  à  ne  que  j'attendais  de  vous.  Votre  repentir  m'a  touché, 
vos  résolutions  m'ont  rempli  d'(«pérance;  j'ai  vu  qu'en  vous  ac- 
cordant toute  mon  estime  je  ne  m'étais  pas  trompé ,  et  qu'en 
comptant  sur  votre  t^été  et  sur  votre  courage ,  je  n'avais  pas  trop 
présumé  de  vous.  Douce  conviction ,  Charles,  qui  m'a  fait  goûter 
le  bonheur  au  sein  même  de  l'alQicÛonl  Signe  précieui:  de  l'em- 
•  pire  que  vous  mvm  prendre  sur  vous-même ,  et  de  ce  que  je  puis 
attendre  de  vous,  »  à  c«U«  épreuve  Dieu  en  fait  succéder  d'au- 
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très.  Il  nous  leg  épargnera ,  je  l'espère  ;  mais ,  B'il  en  était  autre- 
ment ,  qoe,  je  n'aie  plus  à  vous  tendre  la  main  ;  que  bien  plut^  je 
puisse,  à  mon  tour,  m'appuyer  sur  vous.  Vous^étasdevenu  homme, 
mon  enfant;  ce  que  les  annéra  vous  apportent  de  vigueur,  elles 
me  l'ôtent  ;  jo  ressens  tristement  que  je  n'ai  plus  pour  souffrir  la 
même  force  qu'autrefois,  et  que,  si  mon  courage  ne  m'a  pas  aiban- 
donné ,  ce  sont  mes  reins  qui  ploient  sous  la  faix. 

J'approuve  entièrement,  mon  bon  ami,  votre  projet  de  vous 
suffire  à  vous-même,  aBn  de  vous  imposer  le  joug  salutaire  des 
devoirs  et  de  la  néces^lé.  Comme  vous,  je  ne  saurais  imaginer 
un  moyen  plus  efficace  de  faire  diversion  à  vos  chagrins  et  de  re-" 
donner  du  ressort  à  votre  âme.  Pareillement,  j'approuve  le  mode 
de  vivre  que  vous  avez  choisi,  et  cette  société  que  vous  allez  for- 
mer avec  ce  jeune  homme  qui  élève  un  de  ses  frères.  Vous  trou- 
verez dans  cette  nouvelle  situation  dos  charges  et  des  difficultés 
qui  seront  des  douceurs  pour  vous ,  et  dans  co  commerce  d'une 
humble  amitié,  un  charme  assuré.  11  me  suffit,  à  moi,  d'être  cer- 
tain que  vous  regardez  au  besoin  comme  vôtre  tout  ce  que  j'ai , 
et  que  vous  comptez  sur  moi  comme  sur  un  tendre  père  :  car  je  le 
suis ,  mon  bon  ami ,  et  je  suis  lier  de  l'être  !  Parlez  de  moi  à  votre 
ami  ;  dites-lui  avec  combien  de  plaisir  je  ferai  un  jour  sa  connais- 
sance, et  que,  dès  aujourd'hui,  je  ne  saurais.étre  étranger  de  cœur 
à  quiconque  partage  avec  moi  Tamilié  de  mon  Charles. 

Vous  m'instruirez  plus  en  détail  de  ce  qui  concerne  votre  nou- 
veau genre  dévie,  lorsque  vous  vous  y  serez  établi.  Je  désire  aussi 
savoir  quelles  leçons  vous  donnez  et  à  qui  vous  les  donnez.  Selon 
l'esprit  que  vous  apporterez  à  cette  occupation,  qui  est  réputée 
ingrate  et  ennuyeuse,  vous  y  trouverez ,  j'ose  vous  l'assurer,  de 
l'intérêt  et  du  pjaisir.  Vous  la  commencez  dans  le  but  de  vous  être 
utile  à  vous-même,  et  je  vous  en  loue;  car,  dans  l'état  où  vous 
êtes ,  c'est  vertu.  Mais  que  bientôt  vous  ajoutiez  à  ces  motifs  cdui 
d'être  ^ncèrement  utile  à  vos  jeunes  écoliers ,  et  vous  verrez  votre 
teivail  s'animer,  les  heures  s'enfoir  plus  légères,  et  les  obliga- 
tions qui  vous  fetiguent  devenir  comme  un  attachant  délassement. 
Enfin,  mon  bon  ami,  même  dans  cette  mince  profession,  dans  cet 
obscur  métier,  tout  en  vous  rendant  utile  et  agréable  au  monde , 
rendez-voos  indépendant  du  monde ,  en  rattachant  tout  à  Dieu  dans 
le  secret  de  votre  cœur;  c'est,  vous  vous  le  rappelez,  ce  que  je 
vous  ai  toujours  enseigné,  en  vous  montrant  qu'en  lui  seulement 
est  le  terme  où  s'attachent  nos  vertus ,  où  se  reposent  nos  désirs ,  ■ 
où  se  réalisent  nos  espérances,  et  qu'il  n'en  est  pas  d'autre...  Je 
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vous  l'ai  toajourB  enseigné ,  vous  Vavoz  compris  ;  meie  voiri  l'heure 
de  mettre  ces  choses  en  pratique ,  aans  dédaigner  d'appliquer  de 
magniflquesvérilés  à  d'humbles  devoirs.  Les  humbles  devoirs;  mon 
enfant,  sont  les  vrais,  sont  les  purs,  sont  tes  aimables  devant 
Dieu ,  parce  qu'ils  sont  les  seuls  qui  soient  dépouillés  de  cet  alliage 
mondain  de  gloire ,  de  célébrité ,  d'éclat ,  où  la  vauilé  entre  en  par- 
tage avec  la  conscience'. 

Je  vais  maintenant  vous  parler  de  Louise,  ie  suis  auprès  d'elle  : 
c'est  de  Mornex  que  je  vous  écris,  S  je  n'avais  à  vous  entretenir 
que  du  courage  de  cette  chère  amie,  de  sa  résignation,  de  la  façon 
mmple  et  pieuse  avec  laquelle  elle  supporte  de  douloureux  -pensera 
et  une  cruelle  séparation ,  je  pourrais  encore,  mon  ert&nt,  réjouir 
votre  cœur,  et  vous  présenter,  dans  cette  jenne  fille,  le  plus  bel 
exemple  que  vous  puissiez  vous  proposer  de  suivre  ;  je  pourrais 
vous  dire,  moi  qui  lis  dans  son  ftme,  qui  connais  la  profondeur  de 
ses  affections  et  la  grandeur  de  ses  sacrifices ,  qu6  je  n'ai  pas  en- 
core rencontré,  sur  le  chemin  de  ma  vie,  une  créature  aussi  digne 
d'admiration  et  de  respect;  je  pourrais,  en  commençant  par  vous 
avouer,  Charles ,  que  je  me  réchauffe  à  sa  piété  et  que  je  me  sanc- 
tide  à  ses  vertus,  je  pourrais  vous  déclarer  que  nul  n'a  été  digne 
qu'elle  l'aim&t,  que  nul  ne  sera  digne  qu'elle  l'ait  aimé  et  préféré, 
que  celui  qui  est  et  qui  sera  lui-même  distingué  par  une  haute 
piété,  par  de  vraies  et  Ibries  vertus...  et  voilà  pourquoi,  mon  bon 
ami ,  votre  avant-demiére  lettre  m'a  tant  atlligé;  voilà  pourquoi , 
aussi,  votre  dernière  m'a  rendu  la  sécurité,  le  bonheur,  en  me 
rendant  la  confiance  en  vous,  mon  estime  pour  vous,  en  y  ajou- 
tant encore;  car,  je  le  sais,  il  est  plus  difficile  de  ae  relever  de  la 
chute  qu'il  ne  l'est  de  ne  jamais  choir.  Si  donc  vous  voulra  désor- 
mais ue  pas  descendre  du  rang  où  vous  amis,  avec  justice  et  dis- 
cernement ,  cette  jeune  fille  angélique ,  en  vous  donnant  son  cœur 
et  en  vous  choisissant  pour  époux  alors  qu'elle  en  était  libre... 
persévérez  !  prenez  votre  essor  vers  les  régions  élevées  de  la  rési- 
gnation sans  abattement,  du  courage  sans  transportet  sans  violence, 
de  la  patiente  douceur,  de  l'abnégation  de  soi,  du  renoncement 
efficace ,  c'est-é-dire  du  renoncement  sans  égoïsmç ,  sans  sditude , 
sans  désertion  des  devoirs ,  des  afTecUons  sociales ,  des  vertus  pra- 
tiqua-et  journalières...  Persévérez-!  vous  dis^e;  car  ces  sublimes 
et  chrétiennes  vertus ,  elle  en  est  le  modèle  et  le  martyr;  car  elle 
se  serait  trompée,  elle  aurait  mis  sur  une  tète  vulgaire  la  cou- 
ronne magnifique  de  sa  tendresse  et  de  son  estime,  si  vous  ne  les 
aviez  pas  vous-même  ou  ù  vous  étiez  incapaUe  de  les  conquérir. 
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Si  vous  avez  compris  ces  paroles ,  Charies,  que  maintenant  3e 
vous  traite  en  homme ,  et  en  homme  digno  de  Louise  1  Vous  vou- 
lez que  je  vous  donne  l'assurance  qu'elle  supporte  l'épreuve  et 
que  son  état  no  m'inspire  aucune  crainte;  je  ne  le  puis,  mon  bon 
ami ,  sans  manquer  de  sincérité.  Sa  santé  s'est  flétrie ,  ses  Torcfra 
ont  décliné;  je  r^narque  en  elle  les  longs  progrés  d'un  dépérisso- 
ment  funeste,  cl  je  ne  compte  plus  que  Sur  le  secours  de-Dieu ,  que 
j'implore  à  chaque  moment  du  jour.  Un  habile  médecin ,  que  nous 
avons  cougulLé  ,  assure  que  c'est  ici  «ne  crise  dont  le  terme  heu- 
reux est  peut-être  prochain  ;  mais  ,  en  mène  temps ,  il  croit  que 
Louise  ne  pourrait,  ^ns  danger,  quitter  cette  retraite,  où  l'hiver 
est  plus  doux  que  dans  la  plaine,  et  il  redoute  pour  elle  toute - 
secousse,  tout  ébranlement.  Ces  prescriptions  ne  m'ont  pas  ras- 
suré. Je  suis  venu  prendre  auprès  d'£lle  la  place  de  U.  Beybaz, 
que  ses  affaires  app^ent  à  faire  un  séjour  àla  cure;  et,  en  re^ 
voyant  Louise  aprte  trois  mois  d'absence ,  j'ai  été  navré  de  chagrin. 
Toutefois ,  1^  premiers  jours  passés ,  j'ai  repris  quelque  espoir  ; 
il  m'a  semblé  qu^  ma  pràsence  lui  faisait  du  bien ,  que  mes  ^Hrtv 
tiens  ramenaient  en  elle  un  peu  de  calme  ,  teut  au  moins  un  peu 
do  cette  mélancolie  où  l'àme  se  ravive  au  sortir  de  la  douleur.  Elle 
est  peu  changée  :  gon  air  n'est  pas  altéré,  S4  gfftce  est  la  même. 
Tous  les  jours  nous  faisons  «nsetnble  une  promenatte  ;  et,  si  son 
appétit  est  encore  bien  faible,  ses  nuits  sont  meilleuree.  Voilà, 
mon  bon  ami,  la  vérité  tout  entière.  Elle  vous  navrera  comme 
moi ,  mais  elle  ne  vous  abattra  pas  plus  que  moi.  Vous  saurea 
gémir  sans  vous  abandonner  au  dteespoir;  voua  saurei  aussi 
mettre  la  confiance  à  la  place  du  murmure ,  et  la  prière  à  la  pkce 
du  transport.  C'est  parce  que  j'y  compte  que  je  voue  ai  dévoilé  mes 
alarmes.  Si  j'étais  déçu ,  mon  dernier  bien  me  serait  enlevé  :  vous 
seriez  monprot^é  toujours,  mais  non  plus  mon  espoir,  ma  gloire, 
l'appui  et  le  trésor  de  ma  vieillessel 

I)  faut  que  je  vous  quitte.  J'ai  remis  la  montre  à  Antoine  et  vos 
présents  à  Marlhei  tous  les  deux  m'ont  marqué  leur  contente- 
ment et  leur  reconnaissance.  Je  me  réjouis  de  ce  que  vogs  avea 
senti  vous-même  que  vous  ne  deviez  pas  écrire  à  Marthe,  et  je 
vois ,  dans  les  sentiments  que  vous  exprimez  à  son  égard ,  une 
preuve  de  la  droiture  de  votre  cceur.  Oui ,  cette  femme  a  été  votre 
tendre  et  bonne  mère  ;  elle  l'a  été ,  elle  l'est  tous  les  jours  pour 
Louise  :  l'un  et  l'aulTo  vous  êtes  justes  en  vouant  un  filial  amour 
à  cette  pauvre  servante,  si  excellente  dans  sa  simplicité ,  si  humble 
dans  sou  dévouement. 
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Je  serai  id  pour  quelque  temps  «tcore ,  maie  continuez  de  m'&-  ■ 

dresser  vos  lettres  à  la  cure,  d'où  elleS'ine  parviendront.  Adieu, 
monciier  enfant ,  aimez-moi  comme  je  vous  aime ,  et  quenos  com- 
muns chagrins  s'adoucissent  par  notre  comtnune  rés^naUon  aux 
décrets  d'en  haut.  Je  vous  embrasse. 

Pnfivè»»., 


CLXXX. 

CHARLES   A.   H.    PRÉT&RE. 


NoD,moninaltre,non,monbie»-aimémaItre,  non!  jenclTOin- 
pefai  pas  votre  attente...  Mais,  grand  Dieul...  jusqu'où  la  plainte 

m'est4l]e  permise? Le  sanglot  me  suffoquel Ne  craignez 

point...  JD  dompterai...  Mais  qu'à  rs  premier  moment  les  larmes 
ruisedlent;  que  lecrl  d'une  affreuse  douleur  puisse  s'échapper  de 
ma  poiCrioe  oppresséel 

Louise  dépérit?  Bon  Dieul  bon  Dieul  priiez  ma  vie...  et  sau- 
vee-nousl  Louise  dépérit?  elle  se  glace,  dlè  va  s'éteindre?...  Mon- 
sieur Prévère  I  il  faut  que  je  puisse  voler  auprès  d'elle  1 II  faut  que 
je  la  voiel...  Je  la  réchaufferai  de  mes  caresses,  je  la  ranimerai 
de  mes  ébvintes ,  de  mon  souille...  Sui»-je  donc  un  monstre  dont 
l'approche  souille?...  dont  l'attouchement  puisse  salir?...  Parlez  à 
son  père,  monsieur  Prévère;  dites-lui  que  moi  seul  je  sais  le 
secret  de  réjouir  sa  Louise,  de  toudier  à  ses  blessures  sans  le« 

irriter,  à  ses  douleurs  pour  les  endormirl Dilee-lui  que  je  ne 

veux  pas  sa  main,  que  j'y  renonce  è.  tout  jamais;  mais  que  son 
ofiur,  c'est  moi  qui  sais  y  pénétrer  pour  y  feire  luire  la  joie,  pour 

y  (mt6  renaitre  le  calme,  pour  y  ranimer  la  chaleur,  la  vie! 

Ditee-lo-lui,  conjurez-4e^  qu'il  se  hâte,  qu'il  m'appellel  J'en  ai  le 
prass^timent,  je  lui  sauverai  se  fille,  et,  après  l'avoir  sauvée,  je 
m'éloignerai... 

Bon  Dieul  quoil  estrce  vrai?...  le  déclin,  iea  alarmes!...  Sn- 
lendec-vouE  donc  un  danger?...  la  mort!...  Ah!  malheur  inouï I 

coup  épouvantable  !  doute  qui  glace  de  terreur  ! Qui  est  donc 

ce  M.  Beybazqui  tue  son  enfant...  qui  la  retient  dans  ses  serres... 
qui  ne  lâche  pas  quand  elle  crie  merci!...  Je  vous  offense,  mon- 
sieur Prévère ,  mais  je  dis  la  vérité.  Comment  comprendrais-je , 
comment  pourrais-je  concevoir  cette  impitoyable  volonté? Je 


aqnz^r.  h;  GcKîgIc 


iS2  LE  PRESBYTÈRE. 

guis  enrant  trouvé ,  mais  pae  infJUne  ! ...  et  plutôt  que  de  me  rendre 

aa  fille,  U  va  la  perdre,  il  vanous  perdre  tous,  et  lui  avec  nousl... 

Mystère  impénétrable! Ignaré-je  quelque  chose  que  les  autres 

coBuaissenl?...  Snis~je  souillé  sans  lé  savoir?...  Ah!  dites,  dites, 
mon  mailre...  Que  m'importe  à  moi?  et  je  eaurai  du  moins  pour- 
quoi ce  père  est  barbare;  et,  au  lieu  de  détester  sa  cruauté,  je 
l'excuserai,  je  la  justifierai ,  je  œ  maudirai  que  moi-même... 

Angélique  Louise!  céleste  fille!  créature  adorable «t  adoréel... 
Non  I  non  1  Je  ne  descendrai  pûint  de  ce  rat^  où  vous  m'avez  mis 
en  fixant  sur  moi  votre  amour  et  voire  dioix  I . . .  Modèle  et  martyr 
de  Umtes  les  vertus  et  de  toutes  les  alTeetions,  iionl  vous  n'aurez 
point  à  rougir  de  m'avoir  estimé...  NonI  je  suivrai  vos  traces,  je 
me  nourrirai,  je  me  rassasierai  de  vos  e^^emples!...  Votre  seule 
image  m'exalte,  me  transporte,  me  remfdit  d'une  Force  invin- 
cible... et  cette  couromie  ne  me  sera  point  ôtée!  Je  le  jure  entre 
vos  mains ,  mon  digne  m^tre ,  je  le  jure  solennellement.  Je  veux 
persévérer.  Je  veux  mcmter,  et  non  pas  descendre.  Je  veux  me 
rendre  digne  égal,  et  non  pas  demeurer  inférieur.  Je  veux  m'ap- 
prêter  au  combat,  triomplier.dans  ces  luttes,  conquérir  ces  su- 
blimes et  chrétiennes  vertus...  Je  suis  l'ami  de  Louise,  l'époux 
de  son  cœur  I  je  suis  l'espoir  de  H.  Prévëre ,  et  le  trésor  de  sa 
vieilleesel...' 

Comptez  donc  sur  moi,  mon  bten-aimé  maître;  cette  merde 
douleurs  ne  me  eubmei^era  pas.  Grâce  k  vous ,  je  me  sens  dans  la 
voie;  j'ai  compris  vos  paroles ,  vous  ne  serez  pas  déçu.  Moncceur 
est  transpercé  de  mille  traits  aigus ,  mais  je  gouverne  ses  bonds , 
et  c'est  sans  délire,  sans  transport,  que  je  voua  presse  de  nou- 
™au,  et  avec  iBslauce,  d'implorer  M.  Reybaz  pour  qu'il  m'ap- 
pelle ,  pour  qu'il'  s'en  fie  à  ma  tendresse  pour  sa  fille  du  soin  de 
la  fbrtifier  sans  secousse  et  d'ajouter  à  cette  mélancolie  le  levain 
de  l'espoir,  du  contentement.  Mon  malheur  est  pour  beaucoup  dans 
la  peine  de  cet  ange  compatissant  :  qu'elle  m'ait  donc  vu  satis- 
Tait,  courageux  1  Ma  Tougue  est  pour  beaucoup  dans  ses  appré- 
hensions -.  qu'elle  m'ait  donc  vu  changé ,  terme ,  préparé  â  tout  ! 
C'est  une  montagne  de  pitié ,  d'angoisse,  que  j'aurai  ôtée  de  dessus 
son  cœur,  et  alors...  alors  cette  crise  sera  finie,  le  rongemmt 
sera  détruit,  le  ver  âté...  sur  l'aile  de  la  paix ,  la  force  et  la  santé 

reviendront L'idée  m'est  venue  de  partir  sur  l'heure ,  d'aller 

me  jeter  aux  pieds  de  M.  Reybaz;  il  est  seul  à  la  cure,  je  ne 

pouvais  troubler  que  lui,  irriter  que  hii J'ai  craint  de  vous 

déplaire. 
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J'attends  quelques  lignes,  un  mot  de  voue,  mon  bi«k-aimé 
.  mattre  ;  vous  ne  me  Laisserez  pas  dans  .cette  mortette  angoisse  ! 
Votre  affectionné 

CtlABLES. 

CLXXXI. 

M.    PBÉVÈRE   A   CHARLES. 

De  Momcx. 

Gardez-vous  de  bouger,  de  vous  montrer,  men  bon  ami.  Ce  que 
vous  m'avez  demandé  de  faire ,  je  l'avais  d^à  tenté ,  mais  sans 
succès.  Ovà...  c'est  voire  naissance.  11  est  des  choses  que  vous 
ignorez,  qui  m'atlachent  à  vous-,  qui  effrayent  M.  Rêybaz,  qui  sont 
inconnues  de  Louise.  Ces  choses,  voua  les- apprendrez  de  moi, 
monenfont,  car  il  n'est  plus  temps  de  les  taire ,  et  vous  êtes  milr 
pour  les  connaître.  Mais  sachez  attendre.  Dans  ce  mcnnent ,  je  suis 
à  Louise  tout  entier,  et  le  calme  me  manque ,  ainsi  que  le  liHsir, 
pour  vous  (aire  ces  révélations,  qui  n'dteront  rien  à  co  que  vous 
êtes,  qui  ne  changeront  rien  à  voire  carrière,  qui  ne  seront  pas 
même  une  épreuve  digne  du  courte  et  de  l'élévation  qui  respi- 
rent dans  votre  lettre.  J'ai  reçu  votre  solennd  serment;  je  le  porte 
dans  mon  cœur,  comme  un  présent  que  vous  m'avez  fait  et  qui 
me  paye  avec  usure  des  soins  que  je  vous  ai  donnés  et  des  larmes 
que  vous  m'avez  coûtées.  Que  Dieu  soit  béni,  qui  a  béni  mon 
ouvrage  I 

A  l'avenir,  je  vous  entretiendrai  de  Louise.  Je  n'ai  rien  à  ajou- 
ter à  ce  que  je  vous  ai  mandé  à  son  sujet  il  y  a  si  peu  de  jours. 
Adieu ,  mon  cher  en^t;  je  vous  embrasse  aVec  tendresse. 

PnËViiRB. 

CLXXXII. 
LB   CHANTRE   A    LOUfSE. 


J'ai  retiré  un  grand  bien  de  votre  lettre ,  mon  enfant;  et,  n'étaient 
ces  maçons  qui  refont  le  mur,  et  cinquante  affaires  qoi  m'assaillent 
pour  profiter  do  ce  que  je  suis  là ,  bien  sûr  que  je  vous  aurais  ré- 
pondu plus  tôt.  Aujourd'hui  je  ne  le  ferai  qu'à  moitié ,  tant  à  cause 
de  ce  que  le  loisir  me  manque ,  qu'à  cause  de  ce  que  je  vais  vous 
revoir  tout  à  l'heure. 


,,  Goo<^lc 
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J'ai  fott  louUâ  vos  commiBsionB ,  et  noUmment  j'ai  donné  de 
votre  part  à  votre  orpheline  une  paire  à»  sabots,  toute  reBeem- 
Liante  â  des  souliers  forts,  en  ce  que  le  cuir  en  est  vernissé  et  la 
tranctie  du  txûs  dissimulée  le  long  de  la  semelle.  Ils  assurent  que 
c'est  bon  et  solide.  A  lout  événement,  j'ai  ftût  entendre  à  la  petite 
que  ce  Sera  sa  parure  du  dimanche,  et  quand  les  chemins  seront 
secs.  Elle  a  eu  bien  du  plaisir  de  cette  largesse,  et  ne  s'est  pas 
mise  en  peine  de  le  cacher.  Seulement  ai-]e  soupçon  qu'elle  n'a  pu 
atlcndre  au  dimanche,  car  vendredi  je  la  vis  de  loin  qui  allait  en 
champs ,  et  il  me  sembla  voir  reluire  quelque  chose  à  ses  pieds , 
quand  d'ailleurs,  au  lieu  de  courir  comme  de  coutume  pour  me 
saluer,  elle  se  prit  à  chasser  ses  chèvres  et  à  disparaître  derrière 
lahaiedesOlivet.La  toilette  est  l'instinct  des  femmes,  et,  à  partir 
d'Eve ,  plus  d'une  a  répondu  à  la  tentation. 

Je  vous  porterai  (outre  une  lettre  qui  est  arrivée  ki  pour  vous) 
le  rouet  et  le  me^leur  démon  diauvre,  tant  en  nature,  pour  que 
vous  teilllez,  qu'en  filasse,  pour  que  vous  nous  fassiez  du  h);  de 
cette  façon ,  l'ouvrage  sera  plus  varié.  Du  chanvreà  la  dtemise il 
y  a  loin;  c'est  pourquoi,  ayant  visité  les  miennes,  j'ai  trouvé  que, 
l'an  qui  vient,  plusieurs  auront  besoin  d'être  remplacées;  et  j'ai 
parlé  au  tisserand,  qui  s'enj^ge  à  me  rendre  une  pièce  en  sep- 
tembre, moyennant  qu'il  ait  le  hl  à  Pâques.,  ou  à  la  F^ntecdte  au 
plustard.VoicidoDcde  la  besogne,  mon  enfant;  voici  les  veillées  et 
le  feu  au  foyer.  Si  je  vous  vois  la  quenouille  en  main ,  il  me  sem- 
blera que  nous  avons  r'avancé  d'un  bon  bout  vers  la  tranquillité 
d'autrefois.  Soyez  certaine  qu'il  y  a,  dans  cette  roue  qui  tourne, 
dans  cette  cadence  du  pied ,  dans  ce  murmure  de  la  mécanique, 
une  sorte  de  chanson  domestique,  qui  est  pçur  le  trouble  iidë- 
rieur  comme  sont,  à  l'enfant  qui  crie  dans  son  berceau,  les 
vieilles  chansons  du  temps  passé.  Je  vous  porte  en  sus  l'alma- 
nach  de  cetle  année ,  qui  est  tertile  en  histoires ,  les  unes  pour  la 
surprise,  les  autres  pour  le  rire;  et  une  image  figurée  du  grand 
tremhlemont  de  terre  qui  est  arrivé  en  Italie,  par  rapport  au 
Vésuve.  M'étant  aperç.u  déjà  au  psaume ,  où  la  lettre  est  grosse, 
que  l'âge  m'allonge  la  vue,  et  voulant  toutefois  vous  faire  celte 
lecture  m<H-méme ,  j'ai  acheté  à  Genève  une  paire  de  beetclea  qui 
rapprochentque  c'est  plaisir.  Ils  disent  que  c'est  le  second  numéro. 

J'écoute  t»en  tous  vos  conseils,  mon  enfant,  et  encore  mieux 
en  ces  matières  pieuses,  où  Jésus  Notre-Seigneur  a  dit  que  les 
enfanta  les  entendent  à  l'égal  des  savants ,  ai  ce  n'est  mieux.  Je  ne 
suis  ni  un  savant  ni  un  entot,  tout  au  plus  un  simple,  qui  peut 
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recevoir  la  sagesse  de  quiconque ,  vma  surtout  de  vous ,  Louise , 
parce  que  voire  vie  est  pure,,  votre  nature  pieuse,  et  votre  discours 
paffumé  de  l'aroijur  que  je  vous  porte.  J'ai  confiance  en  Dieu;  ou 
bien  que  deviendrals-je?  Je  m'appuie  sur  lui,  ou  bien  sUr  qui 
m'appuierais-je?  Et  pensez-vous  que  l'exemple  de  la  pauvre  Crozat, 
qui ,  plus  d'un  an  durant ,  lui  a  retiré  sa  confiiuwe  pour  y  revenir 
après ,  soit  une  trace  que  je  voulusse  suivre?  Heureuse  encore 
que,  pendant  ce  séjour  qu'elle  a  fait  sur  la  montagne,  Satan  ne 
ne  l'ait  pas  tent^ ,  comme  il  fit  Notre-Seigneur,  et  envahie  à  ses 
ténèbres  1  Mais  c'était  une  femme  victime  plutôt  de  son  trop  de 
foi  que  de  son  incrédulité;  et  Dieu,  qui  est  bon,  s'est  tenu  avec 
elle,  ainsi  qu'un  chien  fidèle  fait  la  garde  autour  de  son  ivrogne 
étendu  sur  le  grand  chemin. 

Ce  pourquoi  je  vous  écris,  mon  enfant,  c'est  pour  vous  prier 
d'une  commission  auprès  de  M.  Prévère.  11  vous  reviendra;  mais 
pour  dimanche,  il  faut  qu'il  soit  à  la  cure  ;  c'est  à  cause  d'un  ' 
accès  de  goulle  qui  retient  chez  lui  M.  Dervey,  ainsi  que  sff  femme 
m'en  a  fait  prévenir  tout  à  l'heure.  S'il  veut  donc  partir  après- 
demain,  vendredi  nous  nous  croiserons  en  route,  puisque  je  quit- 
terai la  cure  ce  jour-là  vers  dis  heures,  poilr  ne  m'arréter  qu'à 
Genève,  où  j'achèterai  celte  robe  de  Marthe.  Ainsi,  ces  deUx 
jours  écoulée,  j'aurai  la  joie  de  vous  retrouver,  mon  enfant,  et  de 
vous  serrer  dans  mes  bras. 

Votre  affectionné  père  Rbtbaz. 


CLxxxni. 

H.    PHÉVÈRB    AU    CHANTfiE, 

De  Morncl. 

Je  ne  serai  i.  la  cure  que  samedi,  mon  cher  mon«eur  Heybaz , 
afin  de  rester  un  jour  de  plus  auprès ^e  Louise,  et  aussi  afin  de 
passer  quelques  moments  avec  vous.  Mon  amitié  pour  vous  est 
inaltérable ,  et  j'espère  que  la  vôtre  est  à  l'épreuve  des  déplaistra 
que  je  puis  vous  -causer  à  bonne  intention. 

t^  départ ,  dans  ce  moment ,  me  contrarie  vivement.  Tout'  au 
moins  je  compte  revenir  au  plus  tôt ,  si  cette  attaque  de  goutte  ne 
se  proiongB  pas.  Pour  le  corps ,  Louise  ne  va  pas  mieux ,  tant  s'en 
faut  :  certains  symptâmes  de  fièvre  se  sont  déclarés,  et  lemédaciu 
nous  a  M  visite  ces  deux  jours  de  suite.  Au  moral   il  y  a  moiiu 
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d'angoisse,  des  monieBls  d'un  calme  entier.  Âvant-Mer,  elle  fit  uni; 
petite  excurBiDD,  porl^  sur  l'àne;  mais  hier  et  aujourd'hui  elle 
n'est  pas  sortie.  Vous  la  trouverez  ou  elle  vous  paraîtra  un  p«i 
chaînée;  veuiHez  survetUer  votre  émotion  et  ne  provoquer  au- 
cun ébranlement.  Tâchez  d'arriver  entre  deux  et  trois  heures, 
j'irai  seul  à  votre  rencontre. 
Adieu ,  mon  cb»  Reybaz ,  recevez  mes  tendres  amitiés. 

PnévÈBE. 

CLXSXIV. 

LB   CHANTRE   A   H.    PRÉVÈRE. 


'  J'ai  voulu,  monsieur  Prévëre,  laisser  passer  ces  quelques  jouis 
avant  de  vous  donner  des  nouvelles  de  la  petite  ;  aussi  bien ,  quand 
vous  venei  de  la  quitter,  que  vous  aurais-je  appris'^  Je  ferais  mieux 
d'attendre  à  demain ,  que  le  médecin  .viendra ,  pour,  savoir  vous 
dire  si  elle  a  do  la  fièvre;  mais  j'en  ai  peu  la  patieuce,  et,  à  la 
voir  tranquille  comme  elle  est  et  vaquant  à  divers  soins,  j'aime 
mieux  vous  faire  partager  mon  contentement  et  l'idée  où  je  suis 
que  la  fièvre  a  passé  outre,  sans  attendre  le  docteur. 

Le  vrar  docteur,  c'est  vous,  moB  bien  cher  monsieur.  Venu  à 
temps,  vous  avez  tempéré,  adouci  et  ramené  cette  habitude  pai- 
Nble,  où,  depuis  celte  catastrophe,  je  n'avais  plus  revu  ma  Louise. 
Cette  triale&se  douce  où  je  la  trouve ,  c'est  contentement ,  c'est 
joie ,  en  comparaison  de  cette  douleur  comprimée  où  elle  se  con- 
sumait. En  même  temps  que  la  contrainte  s'est  dis^pée,  ses 
caresses  auprès  de  moi  sont  redevenues  plus  aisées  et  son  parler 
plus  tendre.  En  outre,  au  lieu  de  celte  nonchalance  de  l'ainiction, 
d'où  elle  ne  sortait  que  pour  me  complaire  ou  pour  me  leurrer , 
elle  vaque  librement  k  des  choses  diverses,  et  s'est  refait  un  em- 
ploi des  heures.  Elle  litilanslesHv[«squevoue^ui  avez  apportée, 
elle  a  repris  ses  habitudes  d'écrire,  et  jusqu'à  son  rouet ,  que  ces 
deux  soirs  j'ai  vu  tourner,  avec  un  contentement  qu'il  me  serait 
malaisé  de  dire  avec  des  mots.  C'est  seulement  quand  j'ai  voulu  , 
comme  autrefois,  lire  des  histoires  dans  l'Almanacb,  que  je  lui  ai 
trouvé  le  cœur  gonflé  par-dessous  sa  contrainte  :  soit  que  l'histoire 
ne  lui  allât  pas  (c'était  celle  d'un  père  de  famille  retiré  d'un  puits), 
soit  qu'encore  trop  liée  à  sa  peine,  ces  choses  du  monde  la 
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blessent  en  l'en  distrayant.  Bien  vile  j'ai  abrégé  l'histoire,  sans 
avoir  i'atr,  et  refermé  le  livre  comme  s'il  m'était  importun  à 
moi-même.  Ce  n'était  qu'un  nuage,  ainsi  elle  s'est  remise  bientôt. 
Tout  ceci  m'a  comble  d'aise  à  son  sujet  et  de  reconnaissance 
envers  vous,  monsieur  Prévère;  en  sorte  que,  si  ce  n'était  pré- 
maturé, et  qu'il  ne  faut  pas  se  glorifier  du  raisin  avant  que  la 
grappe  soit  cueillie ,  je  djrais  que ,  par  la  bonté  de  Dieu ,  nous 
touchons  au  terme  de  cotte  crise  cruelle ,  après  laquelle  ceci  déjà, 
me  semble  le  paradis  dès  ce  monde  I 

Je  lui  ai  remis  cette  lettre  que  j'ai  apportée  de  la  cilre,  sans  lui 
rien  demander,  mais  sans  en  rien  apprendre,  contre  son  ordinaire, 
qui  est  de  m'indiquer  la  chose  en  deux  mots.  Et  si  j'avais  eu  le  - 
soupç<»i  tairné  de  ce  câté ,  je  n'aurais  pas  été  emprunté  de  savoir 
où  le  diriger  :  car  c'est  de  ce  moment  qu'elle  s'est  mise  aux  écri- 
tures, où  elle  passe  trois  heurei  de  matinée.  En  d'autres  l«nps, 
peut^tre  m'en  seucierai^-je  ;  maie  je  suis  devenu  jaloux  des  boires 
de  répit  que  Dieu  m'accorde ,  et  n'ai  garde  d'en  aller  rompre  l'é- 
quilibre par  quelque  faux  mouvement.  D'ailleurs ,  j'ai  conâance  en 
ma  Louise ,  et ,  pour  ce  qui  est  de  la  curiosité ,  là  où  les  meur- 
trissures saignent,  elle  ne  démange  guère. 

J'ai  trouvé  Marthe  quasiment  plus  changée  que  Louise,  pour  ce 
peu  de  temps  que  j'ai  été  loin  d'elles.  La  pauvre  femme  est  cassée 
et  comme  engourdie  de  ses  membres ,  sans  que  je  -puisse  dire  que 
ce  soit  la  tatigue  du  service ,  lequel  est  bien  plus  léger  qu'à  la  cure. 
Pareillement,  son  regard  est  terne,  et  son  visage  si  sombre,  que 
j'ensuis  à  craindre  que  Louise  ne  s'y  attriste.  J'ai  voulu  la  réjouir 
de  ce  mieux  qui  est  en  Louise  :  sans  contredire ,  elle  a  coupé  court. 
J'ai  pensé  alors  que  ses  rareté  pour  ce  malheureux  (dont  elle 
ignore  l'opprobre),  ravivés  par  «  présent  qu'il  lui  a  fait,  lui  ont 
remué  te  cœur;  et,  .voyant  ses  yeux  se  gonfler  de  lanoes,  j'ai 
abrégé  l'entretien. 

La  messagère  attenlast  ce  papier,  force  est  de  le  dore,  quand 
j'aurais  encore  plus  d'une  chose  à  vous  dire.  La  plus  urgente, 
c'est  de  vous  presser  de  revenir,  en  tant  que  ce  vous  sera  possible , 
pour  achever  voire  ceuvre;  et,  une  fois  nos  quartiers  d'hiver  bien 
établis ,  nous  vous  laisserons  à  vos  ouaiUes.  A  l'heure  qu'il  est , 
vous  avoï  vu  la  chambre  de  Louise ,  et  je  serai  aise  d'en  avoir 
votre  avis.  Le  mur  doit  tirer  sur  sa  fm;  il  faudrait  du  beau  pour 
sécher, 

Votre  re^Mctueux  et  affectionné  H.BTaAï. 

26 
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CLXXXV. 

H.  PRÉTÈRE  k   U.    ERNEST  DE  LA  COUR. 

DeKcon. 

Monsieur, 

Si  quelques  semaines  se  sont  écoulées  depuis  que  j'ai  reçu  votre 
étrange  lettre  ^  c'est  que  j'avais  d'abord  fonoé  le  projet  âe  n'y 
pas  répondre.  SA  la  rerligant  aujourd'hui  arec  plus  de  Bsng-froid , 
je  reviens  sur  ma  délennination ,  et  je  prends  ta  plume. 

En  ^et,  monsieur,  vovs  me  paraisses  être  dans  une  àtualion 
d'Ame  qui  mérite  compassion.  Je  vous  plains  sincèrement,  je  viene 
vous  otFrir  mes  conseils;  mon  amitié  vous  a^^rtient  comme  i 
tous  les  malheureux  qui  peuvent  y  trouver  quelque  soulagement 
ou  quelque  secours.  Quant  à  mon  estime,  il  ne  tient  qu'à  voue  de 
l'obtenir;  mais  ce  ne  sera  qu'au  prix  du  courage,  du  sacrifice  et 
de  l'accoroplissem^it  de  devoirs  dont  vous  me  semblés  mécOD- 
nattre  la  sainteté. 

Comment  I  monsieur,  vous  roo  parlez  d'estime ,  tous  jne  parlez 
de  changement  dans  vos  piincipes  on  dans  votre  cœur,  lorsque, 
en  même  temps ,  vous  vous  présmtez  i  moi  comme  un  bomme 
qui  s'est  laissé  dévenir  le  jouet  de  sa  passion ,  comme  un  fils  qiù 
fait  le  tourment  et  l'effroi  de  sa  mère;  qui ,  chose  impie  1  aprCs 
avcùr,  une  fois  déjà ,  tenté  de  s'àter  la  vie ,  semble  n'avoir  pas  r» 
nonce  k  see  criminels  projets ,  mais  se  faire  du  suicide  une  res- 
source, une  menace,  et  qui  oublie,  dans  son  brutal  égoTsme,et  la 
loi  de  Dieu  et  les  pleurs  de  sa  mère  1  De  l'esUme?  monsieur.  Nml 
non  1  du  mépris  sur  vous ,  dn  mépris  sur  votre  mémoire ,  si  jamais 
voua  pouviez  accomplir  ces  lâches  desseins.  Et  vous  perlez  de  vos 
erreurs  passées  I  elles  ne  sont  rien  au  pris  de  vos  égarements  pré- 
sents; de  votre  admiration  pour  Mlle  Reybaz,  de  votre  culte  pour 
ses  vertus,  de  votre  insatiable  déur  d'être  jugé  digne  d'dlel.... 
Ahl  monsieur,  vous  vous  méprenez;  et  ù,  du  même  cœur,  vous 
croyez  pouvoir  caresser  le  crime  et  adorer  la  vertu ,  oflénser  Dieu 
et  mériter  t'estime ,  c'est  ailleurs  qu'il  faut  adresser  vos  vœux ,  vM 
hommages;  ici ,  ils  ne  seraient  ni  agréés  ni  même  compris. 

Bevenez  à  vous,  monsieur  Ernest,  revenez  à  vous.  Vous  dites 
que  votre  Ame  s'est  épurée  :  vùci  l'heure  de  le  montrer;  car  il 
est  digne  de  louange,  digne  d'admiration)  de  se  relever  de  la 
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chute,  et  les  plus  belles  palmes  ne  sont  pas  pour  ceux  qui  ne  fail- 
lirent jamais ,  mais  pour  ceux  qui ,  du  fond  de  l'abime ,  reprennent, 
par  un  efîoTt  sublime,  leur  essor 'vers  les  hauteurs.  Vous  êtes 
malade,' vous  êtes  à  plaindre,  vous  m'inspirez  une  vraie  pitiés 
mais  rien  n'est  perdu,  la  miséricordodeDieu.esl  bien  plus  grande 
que  vos  péchés;  de  vous  dépend  la  victoire.  Voulez-vous  mon 
aide?  je  vous  l'offre;  mes  secours  joumaliersî  venei  à  moi  :  ve- 
nez, pauvre  ftine,  venez,  mes  entrailles  sont  émues  pour  vous; 
venez .  je  vous  accueillerai  comme  ce  père  accueillit  l'enfant  pro.- 
digue  ;  venez ,  je  panserai  vos  blessures ,  et  bientôt  convalescent , 
bientôt  plus  fort ,  bientôt  vainqueur,  vous  jouirez  àe  ^  paix  de 
Dieu,  du  contentement  d'esprit,  des  joies  de  votre  mère,  de  l'es- 
time assurée  de  celui  qui  vous  parle  à  cette  heure  ! 

Je  découvre ,  mon  cher  monsieur,  dans  votre  lettre ,  tous  les  bo~ 
{^ismes  de  la  pas9i<m ,  tous  les  détours  de  la  faiblesse ,  toutes  les 
ruses  du  désir.  Votre  àme  est  sans  gouvernail,  elle  flotte  au  gré 
du -vent  orageux  qui  ne  la  pousse  pas  même  vere  les  rives  où  elle 
s'imagine  tendre.  Aussi  je  ne  m'élwine  ptùnt  -qu'elle  ait  failli  se 
briser  contre  les  écueils;  mais  je  m'étonnerais  que  vous  ne  fissiec 
rien  pour  la  sortir  de  cet  état  «bngereux.  Voulez-vous  que  je  vous 
dise ,  monsieur  Ernest ,  à  quelle  époque  elle  commença  à  devenir 
ainsi  le  jouet  des  vents?  C'est  quand  le  plaisir,  quand  la  dissipa- 
tion ,  les  compagnies  légères ,  les  propos  railleurs ,  en  eurent  chassé 
les  derniers  restesde  religieuse  candeur,  de  {ueux  principes.  Alors 
elle  se  trouva  libre,  mais  pour  se  retrouver  plus  tard  honteuse- 
ment asservie  aux  pesions ,  qui  sont  des  maîtres  rudes ,  ingrats , 
brutaux ,  n'est-ce  pas?  monsieur  Ernest;  des  maîtres  qui  frappent 
comme  Dieu  et  plus  fort  que  Dieu,  mais  qui  abrutissent, 'au  li«i 
qu'il  sanctifie,  qui  dérèglent,  au  lieu  qu'il  rtforme  et  qu'il  sauve. 
Revenez  donc  à  ce  mettre,  mon  bon  ami,  rebroussez  dctns  vos 
sentiers  jusqu'au  point  oii  vous  l'avez  quitté,  et  demandez-lui 
humblement  son  pardon  et  son  aide  I  Alors  vous  retrouverez  et 
un  gouvernail  et  une  boussole;  vous  connattrez  où  voua  6t«s, 
vous  dominerez  l'orage  et  vous  éviterez  les  écueils  1  L'expérience 
précoce  que  vous  avez  laite  des  plaiùrs  du  monde  et  de  toutes  les 
doctrines,  de  tous  les  principes,  de  toutes  les  voluptés  ausquds 
on  peut  enrôler  son  corps  ou  son  âme ,  doit  prêter  à  vos  yeux  de 
la  force  aux  vérités  que  je  (MTOclame  ici  ;  car  le  pécheur  en  sait  plue 
sur  la  vanité  de  ces  ctuûea  que  le  juste,  et  vous  n'avez  pas  pro- 
mené votre  jeunesse  de  ténèbres  en  ténèbres  sans  connaître  au- 
jourd'hm  ce  que  vaut  la  lumière. 
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Après  ces  exhortations,  que  vous  ne  trouverez  pas  déplacées, 
monûeur,  dans  la  bouche  de  votre  pasteur,  et  que  vous,  imputerez 
à  l'intérêt  sincère  qu'il  vous  porte,  j'en  viens  à  ce  qui  fait  l'objet 
de  votre  Iqttre.  Je  ne  suis  pas  au  feit  des  choses  sur  Wpielles  voua 
me  demandez  de  vous  éclairer.  Seulement ,  j'ai  lieu  de  croire,  d'a- 
près quelques  mots-que  m'en  a  écrit  M.  Reybaz,  que  les  assertions 
de  madame  votre  mère  sont  fondées  sur  des  ouvertures  qui  ont 
effectivement  eu  lieu  entre  elle  et  lui.  Mais  si  j'ignore  la  nature 
précise  de  ces  démarches,  je  sais  malheureusement  assez  d'autres 
choses  qui  me  mettent  à  même  de  vous  répondre ,  et  c'est  ce  que 
je  vais  faire  avec  la  plus  entière  franchise. 

Mlle  Beybaz ,  monsieur,  est  aujourd'hui  dans-un  état  de  langueur 
qui  inspire  les  plus  vives  alarmes;  je  la  c(Hi«dëre ,  moi,  comme 
mourante  !  Après  ce  dud  dont  vous  parlez ,  H.  Reybaz  retira  sa 
parole  à  M.  Charles  et  il  lui  Ôta  sa  tille.  C'est  à  partir  de  ce  jour 
que  celle-ci  a  été  en  proie  à  un  dépérissement  qui  suit  son  cours 
et  qui  approche  de  son  terme.  Ainsi,  monsieur,  dès  ici,  ohassez 
tout  espoir  et  prenez  le  deuil,  non.pasdevos  vœux  seulement, 
mais  aussi  de  la  plus  angélique  créature  qui  ait  jamais  visita  la 
terre.'Mais  il  y  a  plus;  Mlle  Heybaz  aurait  vécu,  elle  serait  desti- 
née à  vivre ,  qu'encore  feudrait-il  vous  désister  de  toute  prétention 
à  obtenir  sa  main.  Son  cœur  s'était  donné  â  Charles,  etelle  lui  a 
déclaré  à  lui-même  qu'il  ne  se  sera  donné  qu'une  fois.  Elle  meurt 
pour  avoir  été  arrachée  à  l'ami  de  son  choix  ;  certes  elle  n'aurait 
pas  vécu  pour  s'unir  à  un  autre...  à  Vous,  monsieur,  qui  avez  pro- 
voqué Charles,  et  qui  involontairement ,  je  veux  le  croire,  mais 
avec  une  coupable  imprévoyance ,  avez  été  le  premier  auteur  du 
eoup  sous  lequel  il  gémit  et  sous  lequel  elle  succombe  1 

A  vrai  dire ,  monsieur,  je  me  suis  étonné  de  la  l^r^  avec 
laquelle  vous  passez  sur  ce  duel  funeste,  et  encore  plus  que  vous 
n'ayez  pas  compris  la  situation  dans  laquelle  il  vous  plaçait  vis-à- 
via  de  Mlle  Reybaz,  Mtuation  dont  l'honneur  seul,  votre  hraineur 
mondain ,  à  délaut  de  motifs  plus  élevés ,  vous  faisait  une  obligation 
de  ne  pas  sortir.  I^mment  donc!  EstK:e  sur  la  ruine  d'un  enfant 
qui  n'avait  rien  au  ininide  que  ce  que  vous  loi  avez  ôté  par  les  con- 
séquences de  votre  injuste  provocation,  que  vous  auriez  dit  vouloir 
étaîalir  voire  triomphe?  Est-ce  tout  que  de  croiser  le  iferî  et  cela 
suffit-il  pour  anéantir  le  passé,  pour  blanchir  l'avenir?  Avez-vous 
pu  croire?...  Mais,  monsieur,  i'égoïsme  de  la  passion  vous  aveu- 
gle enlièremont  !  Au  lieu  de  gémir  sur  vous-même ,  gémissez  donc 
sur  cet  infortuné  dont  vous  avez  dépouillé  la  dcUinée,  perdn  le 
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bonheur  «ans  retour  !  Voyez  les  maux  dont  vous  avez  été  la  cause; 

et,  Bi  voua  vouiez  vous  corriger  et  revenir  à  la  vertu,  commencez 
par  vous  ^érir  de  l'affreux  mal  de  n'aimer  que  soi-même  I  Recon- 
naissez enfin  que  Mlle  Keybaz  revtnt-elle  à  la  vie ,  vous  acceptâl- 
elle  pour  époux ,  c'est  vous,  voua,  monsieur,  qui  devriez  rehiser 
l'honneur  de  lui  appartenir. 

Au  surplus ,  mon»enr,  il  est  des  circonstances  que  vous  igDiprez 
peut-être  et  qui ,  dans  ce  cas-là ,  seraient  à  votre  déchaîne.  Je  ne 
puis  ici  vous  parler  qu'avec  une  extrême  réserve.  11  y  a  des  se- 
crets â  garder,  des  ménagements  à  avoir.  Après  que,  à  l'occasion 
de  votre  duel,  M,  Reybai  eut  une  première  fois  retiré  la  main  de 
sa  fille  à  mon  protégé,  M.  Charles ,  il  vit  hienlAt  qu'elle  ne  sup- 
porterait pas  ce  coup  porté  à  sa  plus  chère  affection,  et  il  se  ré- 
solut par  degrés  à  pardonner.  C'était  l'époque  où  l'on  apprit  votre 
criminelle  tentative  sur  vous-même  et  le  départ  précipité  de  ma- 
dame votre  mère...  c'était  celle  aussi  où  un  homme  qui  se  dit  l'ami 
de  M.  Reybaz,  et  qui  sûrement  connaît  bien  les  préjugés  et  les 
feiblesses  de  cet  homme  respectable ,  commença  à  ourdir  conU» 
mon  Charles  une  infernale  trame.  M.  Reybaz ,  alors  à  Homex,  avait 
pardonné;  il  m'avait  écrit  de  rappeler  Charles.  Son  billet  fiilre- 
îenu  par  l'officieux  ami...  et  trois  jours  après,  cenasèraUe  faisait 
passer  i  M.  Reybaz  des  révélations  sur  la  naissance  de  mçn  pro- 
tégé. Ces  révélations  posèrent,  aux  yeux  de  mon  ami  Reybaz, 
d'infranchissables  barrières  entre  Charles  et  Louise.  C'est  donc  de 
ce  jour,  et  non  plus  à  partir  du  duel ,  que  date  la  ruine  de  ces  deux 
en^nts.  Jugez  maintenant  vous-même  ai,  dans  aucun  cas,  vous 
auriez  pu  devoir  la  main  de  Mlle  Reybaz  au  succès  de  ces  téné- 
breuses et  perverses  machinations,  dont  je  sais  toute  l'histoire  et 
tout  le  résultat ,  mais  dont  la  cause  ou  la  source  première  est  en- 
core un  mystère  à  mes  yeox,  à  moins  que  je  ne  veuille  la  voir  tout 
entière  dans  la  méchanceté  gratuite  de  cet  homme,  qui  se  nomme 
Champin. 

Ce  mystère,  du  reste,  Dieu  le  connaît  et  l'avenir  le  révélera. 
L'on  saura  alors  quelle  main  est  allée  rechercher  dans  tes  t^èbres 
où  la  bonté  de  Dieu  l'avait  caché  ce  trait  empoisonné ,  qui ,  lancé 
si  à  propos,  a  frappé  ai  juate,  si  avant...  trop  avant  1  car  le  mé- 
chant fait  une  œuvre  qui  le  trompe.  On  saura  dans  quel  inlérét, 
pour  q\ielle  basse  satisfaction ,  par  quel  ignoble  mépris ,  je  ne  dis 
pas  de  toute  charité,  mais  de  l'humanité  le  plus  vulgaire,  a  été 
entreprise ,  menée  A  bien  cette  trame  d'enfer  ;  et  malheur  1  mal- 
heur alOTS,  et  dans  le  temps  et  dans  l'éternité,  à  ceux  quienao- 
S6. 
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root  été  les  inBtmmenta  ou  les  auteurs  1 . . ,  Malheur  à  eux  1  car  ils 
ont  immolé  un  ange;  ils  ont  dépouillé  un  noble  jeune  homme;  ils 
ODt  d^à  porté  le  coup  qui  doit  infailliblement  abattre  un  digne 
père...  Malheur  à  eux  1  ou  plutôt,  veuille  notre  Père  c^este  leur 
envoyer  le  remonlg,  la  pénilence,  et  les  sauver  par  son  Fils  Notre- 
Seigneur  1 

J'ai  rhouneur  d'être,  monsieur,  avec  une  considération  dis- 
tinguée, 

Votre  dévoué  pRàv&RB. 

CLXXXVI. 

LOViai   AH.    PHÉVÈRB. 


n  finit,  mon  (^r  jnaltre,  que  je  preojiâ  la  plume  pendant  que 
j'ai  encore  aeaez  de  force  pour  la  tenir.  Je  ne  dispose  plus  que  d'un 
petit  nombre  de  jours,  et,  sur  le  point  de  vous  quitter,  j'ai  lant  de 
cfaoees  à  vous  dire  t  D^à  c'est  un  travail  pour  moi  que  de  rassem- 
bler mes  pensées,  que  de  mettre  quelque  ordre  dans  ce  que  je 
vous  écris,  Burlaut  que  de  me  maintenir  dans  cette  attitude  de 
recueillement.  Aussi,  à  cliaque  fois  que  je  prends  la  plume,  il  Oie 
semble  que  ce  doive  être  la  dernière.  Mais  je  laisserai  des  notée, 
afin  que  vous  donniez  suite  aux  intentions  do  votre  Louise  quand 
l'heure  sera  venue.  Il  s'agit  de  minces  choses,  mais  auxquelles 
mon  c(Bur  attache  du  prix,  et  où,  dès  maintenant,  il  trouve  la 
seule  distraction  qui  lui  convienne. 

Avant  d'en  venir  à  l'objet  qui  me  porte  -k  vous  écrire  aujour- 
d'hoi ,  que  je  vous  rende  grâce ,  mon  cher  maître ,  pour  les  jours 
que  vous  m'avez  consacrés.  Je  recueille  les  fruits  de  vos  tendres 
soins  ;  mon  ^rae  résignée  se  détache  insensiblement  de  la  terre , 
tous  les  cordages  se  détendent ,  je  m'apprête  à  la  séparation  ;  et 
cet  état  où  je  suis  n'est  pas  sans  douceur  auprès  de  celui  d'où 
je  sors.  Je  ne  sais  si,  destinée  à  vivre ,  j'eusse  jamais  retrouvé  In 
paix ,  sans  laquelle  il  n'est  point  de  bonheur  ;  mais  aujourd'hui ,  si 
je  ne  puis  dire  que  je  sois  heureuse ,  jo  suis  du  moins  paisible  : 
le  calme  n'est  pas  acheté  par  autant  de  contrainte ,  et  le  flot  de 
mes  douleurs ,  toujours  amer,  n'est  pas  orageux.  Je  trouve  dans  la 
prière,  non  plus  seulement  un  exercice  durant  letpcl  l'auguste 
présence  de  Dieu  impose  silence  ù  ma  peine ,  mais  comme  un  doux 
ionuuail  où  ae  reslaure  mon  Ame.  Je  me  rappelle  vos  entretiens. 
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j'y  cherche  l'appui  dont  ]'ù  besoin  pour  ne  pas  chanceler;  et,  cer- 
taine que  j'approche  du  terme  de  ma  vie ,  je  franchis  cet  intervalle 
de  jours  qui  m'errEépEU^  cworne  un  chemin  qui  conduit  horgil'une 
triste  vallée.  Oui,  moncherraaitre,  je  vouBendtnnel'aasufance, 
je  vois  d'ici  nia  tombe  sans  trop  d'effroi  :  c'est  la  couche  où  je  vais 
m'endormir  dans  le  sein  de  Dieu  et  dans  le  eouv«ur  de  mes  amis. 
Après  un  peu  de  temps,  ils  m'y  auront  portée;  et,  tandis  que 
maintenant  ils  sont  désunit)  à  mon  sujet ,  ils  s'uniront  alors  à  cause 
de  moi ,  ils  s'aimeront  à  pause  de  moi ,  ils  m'appelleront  au  milieu 
d'eux,  et  j'y  Berai  présente.  Je  le  leur  dis  wijourd'jiui  que  ma  voix 
leur  parie  encore,  pour  qu'ils,  s'en  souviennmt  quand  ma  voix  ne 
leur  parlera  plus. 

J'en  viens,  mcai  cher  maître,  à  cet  objet  dont  j«  ne  veux  pas 
confier  le  secret  à  des  notes  éparses,  qui  pourraient  tomber  sous 
d'autres  regards  que  les  v^res.  A  son  retour  de  la  cure,  mon  père 
m'a  remis  une  hAtre  qui  n'était  pas  destinée  à  passer  par  ses  mains , 
et  dont  te  mystère  ne  doit  être  pénétré  ni  par  lui  ni  par  qui  que 
ce  soit,  »  ce  n'est  par  vous,  peut-être...  Je  l'ai  brûlée.  Ce  sont 
des  choses  qui-ont  rapport  à  la  naissance  de  Charles.  J'ai  hésité  i 
ensevelir  ce  secret  avec  moi  ;  mais ,  après  y  avoir  réfléchi ,  je 
trouve  qu'il  y  a  quelque  utilité  à  voua  ie  révéler,  à  voua  seul, 
quand  d'ailleurs  il  me  serait  pénible  de  commencer  aujourd'hui  i 
vous  cacher  quelque  chose.  Seulement ,  mon  cher  maître ,  je  met- 
trai dans  ces  révélations  la  réserve  dont  je  ne  crois  pas  devoir  me 
départir,  même  vis-à-vis  de  vous,  afin  que  d'indiscrètes  confidences 
ne  vous  gênent  pas  dans  la  directiou  des  destinées  de  cet  ami. 
Ainsi ,  je  ne  vous  dirai  pas  comment  je  me  suis  procuré  dans  le 
temps  la  connaissance  de  ces  choses;  je  ne  vous  dirai  pas  tout  ce 
que  je  sais  ;  mais  tout  ce  que  je  vous  dirai  sera  exactement  vrai. 

Désl'j^  le  plus  tendre,  dès  l'Agedeneuf  ans,  jo  crois,  je  me 
suis  préoccupée  de  la  naissance  de  Charles,  lorsque  lui-même  n'a- 
vait point  encore  songé  à  s'en  soucier.  Dana  mes  enfantines  illu- 
sions d'alors,  voyant  cet  en&nt  si  aimable,  si  rempli  de  qualités 
généreuses  et  brillantes ,  je  m'étais  persuadé  qu'il  ne  pouvait  être 
que  le  Ris  de  parents  nobles  et  infortunés  :  je  supposais  que ,  par 
une  suite  de  romanesques  aventures,  ils  avaient  été  conduits  i  le 
placer  sous  la  sauvegarde  de  M.  Prévère,  jusqu'à  ce  qu'ils  vinssent 
le  redemander  ;  et  cette  confiance  si  bien  placée  me  perlait  à  les 
aimer  sans  les  conn^tre.  Cependant ,  ils  ne  venaient  point.  J'en 
conçus  du  chagrin,  et  je  me  mis  en  lèlo  de  rechercher  leur  trace, 
afin  de  rendre  à  Caries  un  nom  et  une  famille.  Ces  recherches, 
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que  je  ne  pus  étendre  bien  loin ,  n'aboutirent  à  rien  ;  et  j'avais 
renoncé  à  les  continuer,  lorsque ,  il  y  a  quatre  ans  environ ,  mie 
circonstance  fortuite  '  vint  me  mettre  sur  le  chemin  de  la  vérité. 
Je  la  sue  tout  entière  ;  elle  était  teHe,  que  je  dus  en  faire  mon  se- 
cret; mais  j'en  reçus  uneimpres^on  profonde,  et  le  bouleverse- 
ment de  mon  âme  oiKssionna  cette  maladie  que  je  fis  alors.  Néan- 
moins ,  la  découverte  que  je  venais  de  laire  ne  fit  que  m'attacher 
davantage  k  Charles ,  en  même  temps  qu'i  vous ,  mon  cher  maitre. 
C'est  alors  que  je  m'avouai  pour  la  prwnière  fois  ia  pensée  d'être 
un  jour  son  épouse  et  de  lui  revaloir  les  biens  dont  il  était  frustré; 
c'est  alors  aussi  que  le  sentiment  de  sœur  avec  lequel  je  l'avais 
aimé  auparavant  se  changea  insensiblement  en  ce  sentiment  pim 
vif,  phie  grave,  plus  profond,  dont  je  l'tûme  aujourd'hui  et  que 
j'emporterai  dans  la  tombe. 

Mais  ce  qu'il  importe  que  vous  sachiez,  monsieur  Prévère,  et 
que  Charles  puisse  savoir  dans  un  avenir  prochain,  c'est  que  les 
auteurs  de  ses  jours  ne  sont  plus.  Son  père  est  mort  d^uis  douze 
ans ,  et  cette  lettre  que  j'ai  brûlée  contenait  l'annonce  que ,  depuis 
un  mois ,  sa  mère  a  cessé  de  vivre.  C'est  pour  détruire  à  cet  ^ard 
tout  espoir  comme  toute  crainte  que  je  me  suis  détennioée  à  par- 
ler, voulant  avant  de  mourir  clore  cet  abîme,  puisque  la  Provi- 
dence semWe  m'y  avoir  appelée.  Ainsi  donc ,  quand  le  temps  sera 
venu ,  dites  à  Charles  qu'il  est  orphelin,  et  dites  à  votre  ami  Key- 
baz  qu'il  traite  comme  son  enfant  celui  que  sa  Louise  a  aimé  comme 
un  frère  et  bien  plus  qu'un  frère;  dites  à  Charles  que,  si  à  la  vé- 
rité son  père ,  issu  d'une  bonne  famille ,  ne  sut  pas  honorer  le  nom 
qu'il  portait,  sa  mère,  sortie  d'une  condition  commune  et  jetée 
dans  une  carrière  de  désordres,  sut  ne  s'y  pas  corrompre,  mais 
qu'elle  fut  l'appui  et  la  consolation  de  celui  qui  l'avait  perdue. 
Dites-hri  qu'il  peut  honorer  sans  crainte  sa  mémoire;  dites-lui 
qu'elle  n'a  eu  ni  à  souffrir  nî  à  se  dégrader  dans  sa  détresse  ;  dites- 
lui,  enfin,  qu'il  peut  la  chérir...  car  l'infortunée  a  pleuré  jusqu'à 
son  dernier  soufnr  l'entant  qui  lui  fut  brutalement  arraché  pour 
être  exposé  dans  la  cour  de  M.  Prévère! 

Vous  devinerei  assez ,  mon  cher  matlre ,  que  je  n'ai  pas  porlé 
ce  secret  durant  quatre  années  sans  inquiétudes  et  sans  hésitations. 
Plus  d'une  fois  j'ai  été  tentée  de  le  révéler  à  Qiarles ,  plus  d'une 
fois  k  vous  ;  en  tout  temps  il  a  troublé  mon  repos  par  la  crainte 
que,  de  quelque  part,  un  mot,'  un  signe,  une  lueur  n'attirât  de 

I.  Voir  au  eommencemenl  de  ce  li™,  IMlre  CXUX  ,k  tillet  du  curt  de  Gïi, 
transcrit  dana  une  lettr*  de  M.  Prévère. 
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ce  cAié  le  soupçon  ou  le  regard  de  mon  père.  Mais  ce  qUe  vous  ne 
devinerez  pas,  c'est  que  c'est  te  secret  qui  m'a  perdue...  Ce  jour' 
où  je  demandai  grâce  à  "mon  père ,  et  où  il  s'éloigna ,  renonçant  à 
me  contraindre...  ce  jour  où  Charles  m'était  rendu,  bien  plus! 
où  il  ne  m'était  pas  âté  encore...  ce  jour-là,  je  sentis  qu'il  est  des 
secrets  mortels  ji  connaître  !  Demeurée  seule  dans  ma  chambre 
et  maltresse  de  mon  sort,  il  me  sembla  que  je  venais  d'abuser  de 
la  confiance  d'un  père  en  acceptant  ses  sacrifices  sans  lui  dire  la 
vérité...  Il  me  sembla  qu'en  surprenant  sa  bonne  foi,  je  me  pré- 
parais ses  reproches  et  s^  mépris...  Je  me  figurai  sa  malédiction 
coilime  suspendue  sur  ma  télé ,  comme  prête  à  m'écraser,  s'il 
venait  à  découvrir  que"  je  l'eusse  trompé  et,  selon  ses  idées, 
déshonoré...  Subjuguée  alors ,  éperdue,  je  me  Hvrai,  je  livrai  ma 
vie...  je  la  livrai  contre  votre  conseil,  malgré  votre  suppliante 
prière ,  malgré  la  prophétique  tristesse  de  votre  regard ,  mon  cher 
maître...  Vous  savez  maintenant  le  motif  d'iine  résistance  qui  dut 
vous  affliger,  mais  que'j'ai  trop  cruellement  expiée  pour  que  j'aie 
besoin  d'implorer  votre  pardon. 

Voilà  ce  que  j'avais  à  cœur  de  vous  dire ,  monsieur  Prévère  ;  et 
combien  de  choses  encorel...  mais  je  manque  de  courage  pour 
poursuivre...  Ce  passé,  dès  que  je  m'en  approche,  me  ressaisit  à 
lui;  et  ce  sont,  pour  m'en  arracher,  de  nouveaux  déchirements... 
Ces  larmes,  que  j'avais  crues  taries,  jailliBsentot  m'inondent.  .  . 

Quel  riant  soleil  enchantait  de  ses  doux  rayons  ce  futur  hymé- 
née  I...  0  mon  maitre  !  ma  tristesse  est  mortelle  :  la  douleur  me 
voile  lescieuxl...  Où  est  votre  main  qui  me  guidait  au  sépulcre?... 

Je  voulais  vous  parler  de  mon  père,  mais  la  plume  échappe  de 
mes  doigts.  Vous  trouverez  dans  mes  papiers  quelques  directions 
que  je  vous  prie  de  suivre  à  son  égard  et  une  lettre  pour  lui ,  où 
je  tâche  d'amollir  sa  douleur.  Y  parviendrai-je?  Je  ne  sais  ;  mais  je 
sais  que  de  mes  mains  il  passera  dans  les  vétres.  Je  no  vous  le 
recommande  pas ,  je  vous  le  confie ,  à  vous ,  monsieur  Prévère ,  et 
è  Charles.  Tous  les  deus  vous  connaissozde  quel  amour  il  m'aime, 
de  quelle  trempe  est  son  âme  ;  et  tous  les  deux ,  mes  tendres  amis, 
vous  connaissez  avec  quelle  angoisse ,  avec  quel  effroi  je  le  délaisse. 
Entrelenei>-le  de  moi,  de  sa  Thérèse,  de  «otre  future  réunion; 
prévenez  surtout,  étouffez,  dès  qu'elle  se  montrera,  cette  voix  de 
reprochequi,sielle  vient  à  retentir  dans  son  Ame,  y  portera  dans 
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le  ùlence  le  ravage  et  la  mort,  comme  fait  dans  l'ombre  de  la  nuit 
un  fougueux  orage.  Reditea-lui  qu'il  a  usé  do  ses  droits  de  père 
ConiDie  il  devait  en  user,  selon  ses, lumières,  sans  autres  guides 
que  soa  inébranlable  droiture  et  sa  teodresse  infinie  pour  moi. 
Bediles-lui  qu'un  peu  plus  tard  il  m'aurait  perdue,  parce  que  j'ai 
apporté  peu  de  vie  en  venant  au  monde ,  parce  que  je  suis  née 
d'une  m6re  faible  et  déjà  malade  quand  elle  m'enTanla;  dites-lui, 
enfin,  que  je  m'éleins  avant  le  milieu  de  la  vie,  après  eu  avoir 
savoura  toutes  les  douceurs  et  avant  d'en  avoir  coqnu  les  souf- 
frances; que  je  meurs  non  pas  comme  Thérèse,  ma  mère,  en  quit- 
tant un  époux  et  un  enfant,  mais  libre,  sans  indissoluble  attache, 
sans  déchiruro  saignante ,  digue  des  regrets  de  ceux  qui  m'ont  ai- 
mée, rnais  non  pas  digne  d'être  plainte,  à  moins  que  je  ne  dusse 
laisser  après  moi  un  père  qui,  abusé  par  sa  propre  tendresse, 
s'imputerait  à  reproche  ce  qui  est  une  voie  de  Dieu  et  peut^tre 
une  dispensatioa  de  sa  bonté  I 

Quant  à  vous,  monsieur  Prévëre,  que  vous  dirai-je?  ma  vux 
est  trop  humble  en  tout  temps,  trop  faible  aujourd'hui...  Je  suis 
votre  créature,  votre  disciple;  vous  m'eppelrâ  votre  amie:  j'ac- 
cepte, je  chéris  ce  doux  Utie,  mais  non  pas  pour  m'en  prévaloir. 
J'ai  vécu  et  je  mourrai  sous  votre  aile;  vous  aurez  tout  fait  pour 
moi,  sans  qu'il  m'ait  été  donné  de  rien^ro  pour  vous....  mais 
tel  est,  mon  bien-aimé  matlre,  l'abandon  de  votre  Louise  en  votre 
céleste  charité ,  qu'en  vous  laissant  après  elle  une  grande  et  difB- 
ciJe  tâcbe,  elle  sait  qu'elle  vous  laisse  le  seul  héritage  dont  vous 
soyez  jaloux  et  le  seul  hommage  dont  vous  soyez  digne. 

Votre  tendrement  affectionnée 

LonisB. 


CLXXXVII. 

JACQUES   A   soit   PÈRE. 

I}«  Turin, 

Vendredi  dernier,  je  vas  à  la  poste  par  l'ordre  de  not'  maître,  rt 
en  secret  de  madame ,  pour  quérir  une  lettre  qu'il  attendait  de 
M.  Prévère  :  c'était  mon  office  de  chaque  jour,  depuis  deux  mois 
durant.  Ce  jour-là  les  gens  du  bureau  me  font  signe  qu'il  y  a 
quelque  chose,  et  qu'on  est  à  faire  le  triage.  Bon ,  que  je  me  dis, 
not'  maître  sera  content  et  moi  aussi,  que  ce  métier  n'amuse  guère. 
Pour  lors ,  je  me  plante  devant  la  porte  à  attendre.  Acemom^t, 
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j'aperçois  yenir ,  du  boni  de  la  rue,  la  calèche^  avec  madame  dè- 
dans,  que  je  reconnaÎB  aux  plumes  blanches  de  son  cliepeau.  Jn 
m'enjbnce  dans  l'allée  :  la  calèche  lile  devant  la  porte,  omnte  un 
éclair;  et  de  ce  moutement  a  dépendu  la  vie  de  not'  maître, 
comme  vous  allez  voir.  A  cette  heure,  ils  l'embaument,  durant 
que  nous  autres  nous  faisons  les  paquets  pour  retourner  au  natal , 
où  on  l'enterrera ,  Ëiute  d'un  coin  ici  dans  leur  terre  sainte  qu'ils 
gardent  pour  eux ,  vous  offrant  la  voirie. 

La  lettre  reçue,  je  retourne  à  l'hôlel;  et,  bienavant  d'yétre,  je 
rencontre  not'  monsieur  qui  me  l'arrache  des  maina,  Fait  &aulër 
le  cachet ,  et  dévore  le  contenu.  Comme  je  suivais ,  il  te  retourne 
en  disant  :  a  I^isse-mol  I  »  On  était  dans  la  rue  du  V6.  N'ayant  où 
aller ,  je  vas  droit  devant  moi  jusqu'au  pont ,  où  je  m'arrête  à  re- 
garder un  train  de  bois  qui  descend  la  rivière.  Durapt  que  je  r^arde, 
voici  des  dragons  au  grand  galop,  tout  le  monde  s'espace,  et  puis 
la  voiture  du  roi,  et  puis  trois  voitures  de  princes  et  de  princesses, 
et  puis  encore  des  dragons,  et  puis  la  foule  qui  se  referme  der- 
rière; d'où  brtlé  de  soleil  et  de  poussière,  j'entre  dans  un  bou- 
chon, où  je  me  rafraîchis  d'un  demi-pot,  et  pas  sans  eùu  :  car  leurs 
vins,  pour  n'être  pas  chers,  n'en  vont  que  plus  droit  à  la  t*te.  En 
tout ,  j'avais  bien  employé  une  heure ,  quand  je  m'achemine  vers 
l'hôtel.  Voilà  que,  dès  le  bas  de  V'escalier,  j'ent^ids  un  tumulte: 
je  vois,  sur  une  galerie  d'en  haut,  le  valet  de  chambre  qui  vaque' 
efiaré;  et,  «alré  dans  une  salle,  j'y  trouve  notre  dame,  qu'on  en 
trepœe  sur  une  chaise  loi^ue.  Elle  était  échevelée ,  Jes  yeus  fer- 
més, du  sang  au  bras  et  sur  ses  attifements:  le  coup  était  fait. 
Not'  monsieur,  rentré  à  l'hétel,  avait  forcé  le  secrétaire  de  madame 
pour  lire  ses  papiers;  après  quoi,  enfermé  dans  sa  chambre,  il  s'est 
mis  deux  balles  dans  le  cœur.  Si  donc,  de\'antk  poste,  madame 
m'avait  vu,  ausà  sur  comme  j'écris,  elle  anrait  voulu  prendre  la 
lettre  elle-même ,  et,  retournée  à  l'hôtel ,  sa  présence  et  son  soup- 
çon empêchaient  ce  malheur.  J'en  suis  net:  j'avais  mes  ordres. 

Revenue  à  elle ,  madame  a  fait  des  plaintes  et  des  sanglots ,  que 
c'était  à  fendre  le  cœur,  voulant  qu'on  la  laissât  auprès  de  son  fils , 
et  répétant  toujours:  g  Misérablel  misérable I  i  d'où  j'étais  scan- 
dalisé, croyant  qu'elle  traitait  ainsi  M.  Prévère.  Mais  j'ai  su  en- 
suite que  c'est  un  nommé  Champin,  de  qui  elle  recevait,  en  secret 
de  son  fils,  ces  lettres  qu'il  a  lues  dans  le  secrétaire,  et  sur  te  vu 
desquelles  il  s'est  détruit.  Tant  il  y  a  que,  dès  le  soir  même,  elle 
nous  fait  venir  dans  sa  chambre ,  moi  et  la  femme  de  chambre  qui 
iB  de  la  cure,  pour  nous  dire  qu'on  nous  fera  notre  deuil  et 
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une  gratificatioii  ;  mais  cette  dernière,  à  cotKtitioii  élément  qu'on 
soîl  discret  et  qu'en  n'écrive  rien  au  pays  de  ce  qui  a  eu  lieu, 
maiBseulementquesoniîlsest  mort  d'une  mauvaiee  liâvre,  comme 
il  n'en  manque  guère  dans  ce  pays  de  soleil  et  de  marécages,  et 
pour  les  étrangers  notamment.  On  lui  a  promis;  cq  que  je  vous  dis 
pour  votre  gouverne  à  tous ,  et  surtout  par  rapport  à  la  cure ,  où 
va4'en  le  premier  leur  annoncer  cette  fièvre,  laiit  à  M.  Prévère 
qu'à  Reybaz,  afin  que  madame  sache  qu'on  a  été  discret  et  qu'on 
puisse  lui  en  fourmr  la  preuve,  en  cas  que,  d'autre  part,  la  chose 
se  répande,  comme  c'est  à  croire. 

Voici  maintenant  le  fin  de  l'aifaire ,  comme  on  le  conte  à  l'of- 
fice. Cette  lettre  de  M.  Prévère  disait  à  not'  maître  que,  quand  bien 
même  oh  a  fidt  une  manœuvre  pour  perdre  M.  Charles,  en  recher- 
chant ses  père  et  mère ,  qui  se  sont  trouvés  être  des  repris  de  jus- 
tice, cette  manceuvro  ne  lui  profiterait  pas  à  lui,  M.  Ernest^  parce 
que  mamselle  Louise  épouserait  quiconque  avant  de  l'éponser  lui. 
Là-dessus,  not'  monsieur  épouvanté  force  le  secrétaire,  et  il  y 
trouve  la  preuve  de  cette  manoeuvre  faite  par  un  nommé  Champin, 
qui  a  reçu  de  madame  cent  louis  pour  la  ftûre.  Alors,  se  voyant 
tout  ensemble  déchu  de  son  e^ir  et  perdu  d'infamie ,  il  s'ôte  ht 
vie,  et,  trois  minutes  après,  la  calèche  arrive. 

Avraidlie,  depuis  cette  première  de  Verrèze,  que  l'hôte  empê- 
cha, noire  maître  n'avait  fait  que  différer.  Seulement,  ces  derniers 
temps ,  à  partir  d'une  lettre  qu'il  écrivit  à  M.  Prévère ,  et  dans  l'in- 
ter\'alle  de  la  réponse ,  il  avait  repris  un  peu  bonne  humeur ,  hor- 
mis qu'à  l'heure  du  courrier,  quand  j'arrivais  les  mains  vides,  il 
me  faisait  des  fureurs  à  épouvanter  une  borne,  comme  si  j'en  pou- 
vais mais.  C'est  depuis  ce  mieux  que  notre  maltresse  se  hasardait 
à  le  perdre  de  vue  de  temps  en  temps,  et  jamais  plus  d'une 
heure,  dont  bien  mal  lui  en  a  pria,  à  la  pauvre  dame.  Depuis  le 
soir  qu'elle  nous  a  parlé,  on  ne  l'a  plus  revue,  si  ce  n'est  û  Rose 
qui  pénétra  dans  sa  chambre  pour  te  service ,  et  aussi  le  médecm 
pour  prendro  ses  ordres  par  rapport  à  l'embaumement,  et  un  cer- 
cueil de  plomb,  où  sera  mis  not'  mattro.  Quant  au  jour  du  dé- 
part, on  n'en  sait  rien  encore,  sinon  .que,  ce  matin,  j'ai  eu  l'ordre 
l'aller  à  la  police  pour  retirer  les  passe-ports.  Et  bien  aise  que 
e  suis  d'en  être  revenu  I  Ils  m'ont  &it  entrer  dans  un  cabinet,  où 
'ai  été  questioimé  tant  sur  moi  que  sur  mon  maître ,  de  façon  que 
'en  tremblais  de  tous  mes  membres,  sachant  que,  pour  la  poli- 
tique, ils  ne  badinent  pas,  et  que,  si. on  a  seulement  l'air,  ils  en- 
voient mailre  et  valelpourrir  dans  un  cachot  noir,  à  six  cents  heucs 
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d'ici ,  au  milieu  d'une  forêt,  où  l'on  n'eittend  qii'un  bruif  de  chaînes 
et  de  fantâtnes.  J'ai  dit  que  mon  maître  s'était  lue  pir  aimurette , 
et  ijuR',  pour  ce' qui  èal-demoi,  je' sera  à  table  et  je'  frotte  les 
diambres,  notamment  que,  l'autre  jour  encore,  sur  le  pont  du  Pô, 
j'ai  crié  :  a  Vive  le  roi  !  »  avec  les  antres.  Là-desstrs  ;  iis  m'ont  déli- 
vré,  et  je  cours,  encore. 

■De'fout  ceci,  reste  à  savoir  ce  qu'il  adviendra,  si  je  resterai  au 
service ,  ou  H  madame  me  donnera  Ta  fernie','  ou  enfin  quoi.  En 
attendant, ïàltes  la  guerre  à  l'œil,  et  saluez lil.  le  pasteur,  à  qui  Je 
dcmneraison,  sachant  qn'H  n'est  pas  pour  foire  (Ôrt  â  personne;  et 
encore  que,  si  ça  pouvait  me  nuire  de  lui  avoir  mentr  sur  cette 
fièvre,  je  vous  délie  à  son  égard,  et  alors  dites-lui  tout',  lui  recom- 
mandant lé  secret ,  et  que  j'ai  bien  Mle.de  rentrer  en  ]pay9  chré- 
tien, surtout  étant  de  son  betcail.Sur'cé^  bonjour  à  tous,  et  â  la 
Jeannette,  qui  a  bienfait  deremoucher  Paul  Redard,  sans'qufH  je 
la.  plantai^  là ,  et  c'est  pas  lui  qui  l'aurtùt  relevée. 

Votre  ÉJrectionné        '  JitQOBS.  ' 

P.  S.  On  s'en  va  par  le  Simplon,  qui  est  une  montagne 
creusée  par  Bonaparte ,  où  il  y  a  un  grand  tiou  dans  le  roc ,  s'ou- 
vrant  de  ce  côté-ci  et  débouchant  en  Valais.  J'aimerais  mieux  le 
plein  air ,  si  ce  n'est  qu'il  n.'y  a  pas  de  route ,  et  seulement  des  fri- 
mas ,  avec  des  brigands  parmi ,  qui  tirent  sur  tout  ce  qui  a  quatre  ' 
sous.  Que  la  Jeannette  prie  seulement  bien ,  matin  et  soir ,  et  vous 
tous.  Une  fois  réchappé  do  ces  repaires,  faudra,  pour  que  je  m'y 
remette ,  qu'ils  me  viennwit  chercher. 


CLXXXVIII. 

MARTHE   A    M.    PRÉVÈRE. 


Soyez  ici  ce  soir,  monsieur  le  pasteur;  je  succombe  à  maintenir 
ce  père.  Que  sa  fille  trouve  au  moins  un  abri  pour  s'éleindre  I 

11  y  a  quelques  jours  que  ma  chère  maîtresse  me  parla  de  sa 
mort,  qu'elle  sait  prochaine.  Celait  à  propos  de  papiers  qu'dle 
veut  vous  faire  tenir  en  cachette  de  son  père.  Â  diverses  fois  de- 
puis ,  elle  m'a  pressée  de  couper  ses  cheveux ,  dont  elle  veut  dis- 
poser elle-même,  et  je  m'y  étais  toujours  refusée,  quand,  hier  au 
soir,  voyant  qu'elle  s'apprêtait  à  s'y  fatiguer,  je  pris  de  ses  maitis 
Î7 
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lee  ciseaux,  et,  aveuglée  par  lea  pleurs,  je cot^ eee difarea  dé- 
pouilles.... A  ce  moment,  M.  Reybaz,  que  dou» avions  cm  cou- 
ché, estentrél...  11  voulait,  parler,  ma^  sa  voix  s'est  brisée  en  ud 
gémissement,  et,  sans  achever,  il  est  gorti...  J'ai  obtenu  de  ma 
maitresee  de  demeurer  et  de  se  mettre  au  lit,  i  condition  que  je 
ramènerais  son  père  auprès  d'elle....  Je  l'ai  trouvé  dans  la  salle 
d'en  bas,  debout,  san&lumi^«,  et  en  proie  à  celte  angoisse. muette 
qtti  est  chez  lui  signe  de  véhémence....  Sans  m'écouler  ni  ue 
répondre,  il  m'a  suivie,  pour  demeorer  distrait  et  five,  durant  que 
sa  fillo  l'accablait  de  oaress^  et  de  pri^ios  du  ciel....  Sorti  de  la 
cliambre  à  minuit,  il  no  s'est  pas  couché,  et,  au  petit  jour,  il  a 
fait  partir  une  lettre. 

En  ce  moment,  il  se  promène  dans  le  jardin  ett  regardant  à. la 
fenêtre  de  mamsello  Louise ,  vers  qui  j'ai  hâte  de  retourner,  vou- 
lant,.si  ie  pura,  la  retenir  au  lit  et  l'empêcher  de  descendre 
avant  que  vous  so^ez.  arrivé...  Elle  Scût  que  je  vous  écris...  J'en- 
voie par  le  char  de  Chevalier,  qui  vous  ramÈKera. ,--■  Dans  cinq 
heures,  vous  pouvez  être  ici.  Ne  tardez  pas,  par  pitié  pour  votre 
Bervanté 

MlBIHE. 

CLXXXll 

LE   CHASTBE   J 

Celui  qui  vous  a  été  rude  et  coatràr«  dès  votre  bas  âge',  tant 
|)ar  instinct  que ,  plus  tard ,  à  cause  de  la  tache  que  vous  ignorez , 
revient  à  vous...  Prenez  sa  Louisel 

Je  suis  tardif  à  vous  ay^l^...  Encore  est-ce  l'épouvante  qui 
m'y  dompte...  Déjà  elle  prenait  congé  de  la  terre...  J'ai  vu  saelie- 

\u1ure  ravie  par  elje  au  sépulcre,  pour  vous  être  conservée! 

Venez  donc,  pour  l'arnoor  d'elle;  sauvez-la,  et  que  mon  «sur 
tous  bénisse  à  meilleur  droit  qu'il  ne  vous  maudissait  durant  cette 
noire  tourmente! 

Votre  père  et  votre  mère ,  Charles,  ont  vécu  de  crime  et  péri 

dans  les  cachots  !  Vous  ^tee  le  fruit  perdu  de  leur  adultère  I 

Apprenez  ces  choses ,  muinlmant  que ,  -cette  tache  livide ,  je  t'au- 
l'opte,  que  je  veux  l'efiiacer,  et  ma  Louise  la  blanchir. 

RetUz. 
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LIVRE  CÏWQCÏËME 


Dès  que  j'eiie  toçk  la  lettre  que  l'on  vtei^  de  lire ,  je  v<^i  à 
'  Homex.  H.  Prévère.y  était  arrivé  dès  la  veilla.  A  partir  de  ce 
jour,  nous  dfflueurâines  réuni^  autour  de  Louîae ,  et  toute  correg- 
{Modaitce  .ceeea  entre  nous.   .... 

Ainsi ,  celle  lettre  clât  cette  histoire ,  dont  il  n'est  que  trop  aisé 
de  présager  l'issue.  Je  pourrais  m'airêter  -ici  |  et  j'en  étais  tenté , 
car  le  mystère  convient  à  ces  tristes  jours,  et  d'aitlaura  tout  récit 
est  fcoid  auprès  de  ces  lettres  ot  chacun  des  personnages  tour  à 
toup  se  pemt  et  répand  ^n  ftme.  Toutefois,  je  frustrerais  à  regret 
cette  affectueuse  purioBilé  que  je  me  pl^ais-à  .sui^ser  chez  ceux 
qui  ont  poursuivi  jua^'ici  la  lectufe  de  «et  écrit;  c'est  pour  y 
satiffaire  que  Je  vais  ajouter  quelques  pages  «ux  pages  qui  pré- 
cèdent. Mon  intention  n'est  plus  de  peindre ,  de  faire  revivre  tant 
de  senliments  et  de  passions  qui  s'agitent  encore  autour  de  Louise 
mourante;  mais  j'essayerai,  dans  un  simple  et  court  récit,  de  con- 
duire rafûdement  à  leur  terme  ceux  des  faits  d^  cette  histoire  que 
le  livre  précédent  laisse  inachevés. 

J'étiûs  parti  de  Lausanne  dans  l'aprËfi-midi;  je  traversEÛa  Genève 
À  dix  heures  du  soir,  et,  vers  onze  heures ,  je  gravissais  le  coteau 
de  Momex,  sacs  savoir  vu's  quelle  fiabitation  diriger  mes  pas, 
Mais  M.  Prévère,  instruit  dès  le  matin  de  la  démarche  de  M.  Rey 
tnz,  avait  calculé  l'heure  de  mon  arrivée  et  prévenu  mon  embar- 
ras.  CtHnme  j'arrivais  w  sommet  de  cette  montée  qui  s'élève  en 
chaussée,  au-dessus  d'une  carrière  déserte,  j'aperçus  un  h<HnmB 
assis.  A  mon  amoche ,  cet  homme  se  leva  ;  je  recoimus  le  chantre, 
et  je  volai  vers  lui.  tl  ne  put  ri^  me  dire  ;  mais ,  pondant  que  je 
le  serrais  dans  mes  bras ,  je  sentais  sa  poitrine  tressaillir  avec 
violence.  Avant  deme  guider  vers  la  maison,  il  s'assit  de  nouveau  ) 
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s'efTorçaDt  ea  eilmce  de  modérer  sa  doaleur  et  d'en  faire  di^ta- 
raltre  les  traces.  C'est  dans  ce  moment  qu'un  bruit  ije'pas  nous 
annonça  l'approche  de  M.  Prévère.  Il  avait  voulu  laisser  libre 
cette  première  entrevue,  et  il  se  jouait  ensuite  à  nous  pour  me 
presser  dans  ses  bras,  et  pour [cmpérer  l'aflliction  de  M.  Reybaz. 

«  Nous  sommes,  dit-il  bientôt,  tfois  infortunés  que  la  main  cé- 
leste frappe  dans  t^ute  sa  rudesse...  nous  ne  laisserons  pas  pour 

cela  de  la  bénir.  Charles  est  pç^taré Monsieur  Reybas  l'est 

moins,  de  qui  les  yeux  se  sont  dessillés  plus  tard,  parce  qu'il 
vivait  près  de  cet  ange,  dont  la  patience  et  la  douceur  sont  un 
irrésistible  leurre...  Qu'il  fosse  donc  un  fervent  appel  à  Dien ,  qu'il 
s'appuie  sur  nous,  que  surtout  iV  songe  à  sa  fille,  envere  qui  il 
peut  tant  encore ,  soit  que  Dieu  veuille  nous  la  rendre ,  soit  que. . .  ■ 
M.  Prévère  ne  put  poursuivre.  Sa  peine  ;  ainsi  que  la  mienne ,  deve- 
nait muette  en  face  do  celle  du  chantre ,  et  nous  étions  en  proie  à 
cette  compassion  énergique  à  la  (bis  el  stérile  ;  qiiî  fait  bouillonner 
le  cœur  et  tarir  la  parole.  Nous  nous  acheminâmes  en  silence  vers 
la  maison. 

De  tous  les  personnages  de  cette  histoire,  M.  Beybai  est  celui 
qui  se  peint  le  mieux  dans  ses  lettres.  Chacun  a  pu  y  voir  de  quelle 
trempe  était  son  Sme ,  dïoile ,  sensible ,  pieuse,  digne  d'une  rare 
estime,  mais  tenaceel  obstinée.  An  fond  de  cette  ème,  un  pré- 
jugé, on,  comme  M.  Heybaz  l'appelle  mieux  encore ,  un  instinct, 
qui,  chez  lui,  tenait  de  l'honnêteté  plus«ncore  que  de  l'oi^râl, 
lût  le  ver  qui  devait  la  ronger,  pour  la  rétoudre  un  jour  en  pous- 
sière, n  ne  m'avait  jamais  aimé,  jamais  connu  pmit^tre,  et,  è  l'ex- 
ception de  ce  court  intervalle,  pendaiit  lequel  il  consentJtà  voir 
en  moi  le  futur  époux  de  sa  lille,  durantvingt  années  de  ma  vie, 
dès  mes  plus  jeunes  ans,  il  s'était  roidi  ^ntre  moi ,  roidi  contre 
mes  vœux,  contre  mon  approche,  jusqu'à  ce  moment  fetal  où, 
ma  naissance  lui  étant  dévoilée ,  il  frtoiit  d'horreur,  et  posa  cette 
barrière  qu'il  ne  voulait  plus  A^nchir.  C'est  seulem^it  alors  que 
commença  pour  lui  le  vrai  combat ,  et  que  cette  véhémence ,  dont 
il  parle  souvent  dans  ses  lettres,  dut  être  employée  tout  entière 
â  maintenir  son  âme  entre  l'effroi  où  le  jetait  le  déclin  de  ea  fille 
el  l'etfroi  non  moins  grand  d'accepter  la  tache  qui  ne  se  lave  point. 
Sans  doute  il  s'aveuglait  par  moments  sur  l'état  de  Louise  ;  d'au- 
tres fois  il  comptait  sur  ses  prières,  sur  la  pitié  de  Dieu  envers 
cette  créature  innocente-,  néanmoins,  à  partirdeceuioment,  son 
calme  ne  caclic  plus  que  des  tortures,  et  l'on  sent  que  son  firae 
est  près  d'élre  précipitée  de  ces  hauteurs  où  elle  se  cramponne  k 
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tant  d'effort,  toreqtiQ,  guidé  par  la  tendresse  ou  poussé  par  l'an- 
goiBse,  i)  entre  dass^la  ch&mbre  de  Louise.-...!  A  la  vue  de  cette 
i^velure  coupée ,  seuletnent  alors  1  il  in 'appelle.  Pendant  quelques 
momenU ,  peut^tre  ce  sacrifice  de  ses  longues  rancunes  et  de  ses 
légitimes  insUncts  Isurra-t-il  ^  douleur;  mais,  dés  cette  nuit 
mëmesesyeax  se des^llèrent :  itvit  commeà.nuqii!il  avait joné 
et  perdu  le  bonbeur  et  la  ^  i^  de  sa  fille ,  et  son  cœur  videmment 
brisé  demeura  sougle  Taiv  d'une  souffrance  sombre ,  amère,  sans 
mjesure.  C'est  celte  sdnffrance  dopt  le  spectacle  àlait  la  parcde  â 
M.  Prévère,  siaccouiumé  pourtant  à  consoler  les  affligés,  et  qui, 
chassant  de  mon  coeur  Jusqu'au  sentiment  de  mes  prt^res. maux, 
n'y  laissait  de  place  que  pour  plaindre  avec  une  cuisante  pitié 
celui-là  même  qui  en  était  rauleûr. 

Quand  noos  fûmes  arrivés  à  la  maison,  SL  Reybaz  se  retJra 
dans  sa  chambre,  et  je  demeiirai  seul  avec  M,  Pré\ère ,  qui  igno- 
rait encore  dans  quelles  ^lispoaitions  J'étais  arrivé.  Je  lui  appris 
que  la  lettre  du  chantre,  au  lieu  de  me  remplir  de  joJe,  m'avait 
frappé  d'épouvante,  et  que,  bi«i  convaincu  qu'elle  ne  lui  avait  été 
arrachée  que  par  l'imminence  du  danger,  j'étais  accouru,  certain 
déjàqueles  jours  de  Louise  étaient  comptés.  [H.  Prévère  sebâu 
de  me  confirmer  dani  cette  affreuse  certitude;  puis,  détournant 
peu  à  peu  ma  pensée  de  dessus  moi  pour  la  porter  sur  le  sort  de 
Louise,  si  triste,  et  pourtant  susceptible  encore  d'adoucissement, 
il  m'entretint  pràdant  longtemps  avec  un  accent  rempli  de  ten- 
dresse et  de  conQance ,  faisant  tourner  sa  propre  douleur,  son 
estjme,  mes  sentiments.de  piété,  quelque  noblesse  d'âme  dont 
j'étais  capable ,  et  surtout  mon  amour  pour  Louise ,  au  profit  de 
ce  courage  un  peu  exalté,  mais  sincère,  sans  lequel  je  n'eusse 
pas  manqué  de  m'abandonner  à  tous  les  égarements  du  désespoir. 
Pendant  qu'il  parlait,  Marthe  parut  sur  le  seuil  de  la  porte,  et 
s'adressant  à  M-  Prévère,  sans  presque  remarquer  ma  présence  : 
V  Cette  attente  l'épuisé ,  dit-elle...  que  monsieur  le  pasteur  fasse 

entrer  M.  Charles ce  sera  un  soulagement  et  une  joie  pour  ma 

pauvre  maîtresse.  »  M.  Prévère  sortit  aussiWt  pour  s'assurer  que 
M.  Reybaz  était  demeuré  chez  lui;  puis,  étant  revenu,  il  me  prit 
par  la  main,  et,  précédés  de  Marthe,  nous  montâmes  dans  la 
chambre  de  Louise.  Dés  qu'on  ouvrit  la  porte ,  elle  prononça  mon 
nom,  et  j'étais  dans  ses  bras... 

Louise,  avertie  dès  la  veille  par  M.  Prévère,  et  avec  d'infinis 
ménagements,  que  j'aurais  le  bonheur  de  la  revoir  et  que  c'était 
du  conaentement.de  son  père ,  avait  accueilli  cette  ouverture  avec 
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joie  et  Bans  trop  de  trouble.  Pressentant  que  je  ne  nrn  fë^alK  {tas 
aWendPe ,  elle  avait  voulu ,  ct>tte  nuit-là ,  demeurer  vétne  :  je  la 
trouvai  assise  sur  sa  couche.  La  rotigeur  de  rémotkiB' colorait  tes 
joues ,  ses  yeux  brillaient  de  joie ,  la  tendirsse  ranimiût  see  fortes 
et  réchauffait  ses  étreintes  ;  elle  ne  rœ  (larUt  ni  menacée  ni  dé- 
bile.... un  moment,  il  me  senibla  qae  toutes  ces  alarmes  passées 
fussent  des  son|i;es ,  et  je  ressaisis ,  avec  un  transport  d'incompa- 
rable joie,  ce  bonheur  que  j'agis  cru  envolé  pour  jamais.  Elle 
s'en  aperçut,  et,  comme  effrayée  de  mes  illusions,  elle  Totthit 
tempérer  celte  ivresse,  en  laissant  échapper  quekpws  paroles  de 
douce  résignation.  Alors  seulement  elle  reprit  set  pSteur,  son  r^ard 
perdit  son  feu ,  je  ta  via  changée ,  et  je  Iîts  rendu  à  moi-mëine. 
H.  Prévère  s'èlant  le\é  engagea  Louise  â  prendre  quHque  repos, 
et  il  m'entraîna  hors  de  la  chambre. 

Au  jour,  je  descendis  dans  le  jardin  et  je  fis  quelffue  chemin 
sur  la  roule.  Les  paroles  sinistres  de  M.  PréVêro,  la-'douleur  anti- 
cipée du  chaiitro,  To'avaient  frappé  d'épouTahlé;  et  pourtant, 
Louise  était  à  moi ,  je  me  trouvais  auprès  d'elle ,  mes  vœus  étaient 
comblés.  Entre  ces  craintes  puissantes  et  ces  j6iea  sans  douceur, 
mon  cœur  gardait  un  morne  équilibre,  et  j'errtis  ^  et  li,  en  proie 
à  une  sorte  de  stupeur.  On  était  aiis  derniers  jours  de  décembre: 
la  nëge  couvrait  les  hauteurs  voisines,  un  jour  saris  soleil  "éclai- 
rait d'iméhieur  blafarde  ces  roches  grisâtres  et  ces  (brfts  dépouil- 
lées; en  sorte  que  ce  même  endroit  que  j'avais  vu  une  seule 
fois  auparavant  si  riant  et  si  animé,  s'offrait  à  mes  yeux  confu- 
sément empreint  de  l'éclat  des  souvenirs  et  de  la  tristesse  de  la 
réalité. 

Bientôt  M.  Reybaz  parut  sur  le  seuil.  Je  me  dirigeai  vers  Ini,  et, 
sans  nous  être  parlé ,  nous  nous  éloignâmes  ensemble  de  la  maison. 
U  était  plus  tranquille ,  son  air  était  affectueux ,  et ,  sans  qu'il  me 
témoignât  plued'amitié  qu'autrefois,  il  semblait  comme  navré  de 
m'avoir  haï ,  comme  honteux  et  surpris  que  ces  instinctif ,  jadis  si 
tenaces,  aujourd'hui  disparus  de  son  âme,  le  livrassent  sans  dé- 
l^nse  à  l'assaut  des  reproches  et  du  repentir.  Quand  nous  eûmes 
cheminé  quelque  temps,  je  lui  appris  que  j'avais  revu  Louise,  et 
je  lui  contai  les  détails  de  cette  entrevue  :  il  m'écouta  sans  émo- 
tion. Mais  quand  je  voulus  parler  de  l'état  rassurant  dans  lequel 
je  l'avais  trouvée ,  et  de  l'espoir  qtii  restait  encore ,  son  cœur  se 
gonfla ,  son  front  s'assombrit ,  A ,  sans  dire  une  parole ,  du  geste , 
il  repoussa  ces  lueurs.  Je  me  lus.  Alors ,  touché  peut-être  de  cette 
situation ,  oi"i  c'était  le  jeune  homme  innocent  de  ces  choses,  et 
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dépouillé  pour  la  vie,  (}ui  ronsolait  un  vidllartl  auteur  de  tant  l'e 
misère ,  il  saiait  ma  njBin  pour  l'étreindre ,  ses  yeux  se  reitlpHreiit 
de  4armes ,  et  H  me  regarda  avec  ttndrêsse  pour  la  première  fois 
de  sa  vie.  Aussitôt  mon  cœur  bondit  de  chaude  afTection,  je  me 
jetai  à  eon  cou ,  je  l'accablai  de  mes  vives  caresses ,  et  je  fiis  son 
ftls.  Quand ,  ce  jour  même ,  je  contai  à  M.  Prévère  les  détails  t'e 
cette  entrevue  ;  «  Malheureux  Reybai!  dit-Il  avec  iin  accent  t'e 
navrante  tristeese,  qui  apprêtiez  si  tard,  et  à  si  liaut  pris,  com- 
bien vite  fuit  Is  haine  su  pl-tmier  soulfle  de  la  charité  !  n 

Vers  lo  mlliai  du  jour^  comme  nous  étions  rassemblés  tous  ks 
trois  dans  l'appartement  rt'en  bas,  Louise  y  descendit,  appuyée  si  r 
le  bras  de  Marthe.  Elle  venait  s'dsseoir  fi  iable  avec  nous.  Le  sen- 
timent de  sa  présence  m'dtèit,  à  moi,  toute  tristesse,  son  regard 
m'inondait  de  plaisir,  et  ati  son  de  sa  voix,  que  je  n'avais  pas  en- 
tendue depuis  si  longtemps ,  j'éprouvais  des  tressalllemehla  d'al- 
légresse, il  Fallait  la  présence  de  M.  PrévÈre,  et  surtout  celle  du 
chantre,  pour  réprimer  les  transports  auxquels,  seul  avec  Louise, 
j'aurais  donné  un  libre  essor.  Pour  elle-,  prtocGUpée  de  la  douleur 
de  son  père ,  elle  arrangeait  pour  lui  ses  discours  et  son  maintien , 
réprimant  sa  tristesse,  sans  oser  feindre  lé  contentement,  et  cn- 
cliant  même  le  plaisir  que  lui  causait  notre  réunion  si  désirée, 
dans  la  crainte  d'edteUreT  de  trop  près  la  pensée  d'une  séparaticn 
procliàine.  Néanmoins  SOn  doux  8ourit«,  ses  marques  de  ten- 
dresse, lee  signes  de  sa  itiélancolique  joie  s'adressaient  k  tous, 
en  s'appropriant  à  chacun  de  nous;  et.  Sous  le  charme  de  soti 
ongélique  parole ,  le  chantre  lui-même  passait  insensiblement ,  de 
ce  calme  contraint  et  tendu  qu'il  s'imposait  devant  sa  dite,  à  une 
tristesse  plus  tempérée ,  mais  dont  le  Rot ,  plus  insinuant  aussi , 
humectait  inalgré  lui  sa  paupière  et  donnait  à  sa  voix  le  tremble- 
ment de  l'émotion. 

Louise  n'avait  point  encore  appris  de  moi  comment  j'avais  été 
accueilli  par  son  père,  iii  comment,  dans  celte  étreinte  du  malin, 
s'étaient  dissipées  ses  longues  rancunes  ;  mats  du  premier  r^rd 
elle  eut  tout  deviné,  et,  à  d'imperceptibles  signes,  je  reconnus  de 
quelle  amertume  se  mélai^eait  pour  elle  la  douceur  de  cette  récon- 
ciliation tardive  et  stérile.  Tout  était  prêt  enfin  pour  ce  banquet 

d'union  et  de  félicité  qui  avait  été  le  rfve  de  sa  vie elle  seule 

allailmanquer  à  l'appel.  J'étais  auprès  d'elle;  versiafindu  repas, 
sa  main  chercha  ia  mienne  pour  la  presser,  pour  s'y  appuyer,  pour 
résister  à  l'assaut  de  mille  pensefs  douloureux ,  de  mille  regrets 
désolés.  Ses  yeux  brillment  d'angoisse,  le  frisson  marbrait  ses 


,,  Goo<^lc 


176  LE  PRESBYTÈRE, 

pflles  joues ,  et  eee  derniers  efforts  retenaient  à  peine  sar  ses  lèvres 
un  sourire  menteur.  Je  regardai  M,  Prévère,  qui ,  s'étanl  levé  de 
table,ditàM.  Reybaz  :  a  Laissons-les  en^inble ,  »  et  ils  sortirent. 
Alors  se  versa  le  calice.  Je  jette  un  voile  sur  ces  choses  que  les 
mots  ne  peuvent  peindre,  et  qu'il  n'est  pas  séant  d'étaler  aux  re- 
gards. Seulement  dirai-je  que  ce  Turent  là  les  plus  violents^  mais 
les  derniers  tumultes,  au  sein  desquels  s'acheva  ce  déchirement 
sang  lequel  une  jeune  fille  tendre,  Edorée,  et  près  de  poser  sur  la 
lète  la  couronne. d' épouse ,  ne  se  sépare  pas  de  celte  terre. 

Ainsi  s'écoula  cette  première  journée.  Dès  le  lendemain ,  ces 
impétueux  mouveroenls,  qui  signalent  les  époques  solennelles  de 
joie  ou  d'infortune,  firent  place  à  une  sorte  de  calme,  au  milieu 
duquel  leahabitudessecréàientpeu  à  peu,  noyant  les  transports, 
les  combats,  la  tristesse  même,  dans  le  cours  de  leur  paisible  uni- 
formité. Celles  de  Louise ,  du  reste ,  si  l'on  fait  attention  aux  rigueurs 
de  la  saison ,  étaient  peu  changées.  Chaque  jour,  elle  descendait 
dans  l'apparloraent  d'en  bas  pour  prendre  son  repas  particulier, 
à  la  même  table  où  nous  prenions  le  nôtre.  C'était  le  seul  moment 
où  nous  nous  trouvions  ràjnis.tous  ensemble  :  le  reste  du  jour, 
elle  nous  voyait,  chacun  à  part.  M.  Prévère  entrait  le  malin  dans 
sa  chambre  pour  s'y  entretenir  avec  elle ,  jusqu'à  ce  que  M.  Rey- 
baz  vint  lui  Euccédftr  ;  tous  les  autres  moments  étaient  k  moi  jus- 
qu'au soir.  Vers  sept  heures ,  <q»^  que  chacun  de  nous  était  venu 
pour  lui  donner  un  baiser  d'adieu ,  M>  Prévère  faisait  retirer  Marthe , 
et  demeurait  enaxe  quelques  moments  auprès  d'elle.! 

J'étais  arrivé  à  Moraex  la  nuit  mémo  de  Noël.  Jusque  vers  les 
demiersjonrsdefévrier,  les  semaines  s'écoulèrent  d'un  cours  assez 
paisiblel  «l  à  cette  époque  l'élat  de  Louise,  loin  d'avoir  nmpiré, 
panit  au  contraire  avoir  subi  quelques  changements  favorables. 
Depuis  que  j'étais  réconcilié  avec  son  père,  sa  tristesse  avait  perdu 
de  son  amertume;  ma  présence  auprès  d'elle  remplissait  ses  heu- 
res et  réalisait  le  dernier  vœu  qu'elle  eiît  formé;  enfin  les  témoi- 
gnages assidus  de  ma  tendresse  étaient  pour  elle  une  douceur 
journalière,  au  charme  de  laquelle  son  cœur,  si  longtemps  com- 
primé ,  &o  livrait  avec  un  abandon  tantôt  mëlancoUque  et  tendre, 
tanlét  vif  et  passionné.  Au  milieu  de  ces  habitudes  nouvelles,  ce 
déclin,  dont  le  rapide  progrès  avait  frappé  d'épouvante  M.  Pré- 
vère, semblait  avoir  suspendu  son  cours;  et,  comme  il  arrive 
lorsque  les  apparences  même  les  plus  trompeuses  vont  à  la  ren- 
contre des  désirs  lcspluschers,tandisque  quelques  lueurs  d'espoir 
se  lïiiBaientjourdans  l'esprit  de  M.  Prévère,  dans  celui  du  chantre 
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lui-même ,  j'en  étais  à  ne  me  souveoir  pas  même  des  alarmes  pas- 
sées et  i  goùler  un  bonheur  sans  mélange.  Ames-yeus,  Louise 
était  convalescente,  chaque  jour  je  lui  trouvais  plus  de  forces, 
la  saison  seule  s'opposail  encore  à  son  enlier  rétablissement  :  je 
vivais,  le  triomphe  et  l'allégresse  dans  le  cœur.  Seulement,  par 
égard  pour  M.  Prévëre ,  pour  M.  Reybaz ,  pour  Marthe  elle-même , 
je  comprimais  en  leur  présence  Pessor  trop  vifdecessentimHils, 
et  c'était. auprès  de  Louise ,  c'était  en  convr-ant  ses  mains  de  bai< 
sers,  en  la  pressant  avec  transport -dans  mes  bras,  que  je  laissais 
s'épand)^  ma  .puissante,  pie ,  et  couIot  mes  pleurs  de  reconnais- 
sance et  d'amour.  Pour  elle ,  ses  lettres  révèlent  qu'elle  n'avait  pas 
cru  vivre  jusque-là;  et  si,  i  la  vérité,  en  aucune  occasion ,  depuis 
ces  derniers  déchirements  dont  j'ai  perlé,  elle  n'afTecta  de  parler 
i)esa  fm  prochaine,  il  n'est  pas  à  croire  n(Hi  plus  qu'elle  ait  jamais 
ressaisi  l'espérance;  mais,  prenant  ces  jours  de  répit  comme  un 
don  de  la  bonté  de  Dieu ,  elle  s'attachait  à  n'en  troubler  pour  per- 
s<Hme  le  calme  fragile.  Ainsi ,  tandis  que  chaque  jour,  dans  ses 
entretiens  avec  M.  Prévère,  c'était  au  travers  duiépulcre  que  sa 
pensée  avait  à  s'élever  vcrS  les  cieux  et  rétemifé;  chaque  jour 
aussi,  sans  me  leurrer,  sansme-désabuser  non  plus,  elle  assistait 
à  ma  joie,  elle  accueillait,  non  pas  sans  secrets  soupirs,  mais  ten- 
drement et  avec  dea  lannes  de  gratitude,  mes  caresses  et  mes 
transports.  Ce  fut  néanmoins  vers  cette  époque  qu'elle  me  parla  de 
son  désir  de  revoir  la  cure.  J'étais  si  aveuglé,  que  la  tristesse 
même  de  cette  expres^on  dont  elle  se  servit  ite  dessilla  pas  mes 
yeux.  Je  souris  à  ce  projet,  j'en  parlai  à  M.  Prévère,  à  M.  Rey- 
baz  :  le  médecin  fut  consulté,  et  il  fut  convenu  qu'aux  premiers 
jours  du  printemps  nous  retournerions  tous  à  la  cure.  H.  fallait 
y  faire  quelques  (lis[wsilions  appropriées  aux  habitudes,  nouvelles 
et  à  l'état  de  santé  de  Louise;  cesoinmefutconBé,et,le33marB, 
je  quittai  Momex  pour  m'y  rendre. 
.  La  veille  de  ce  jour,  j'eus  avec  M.  Reybaz  un  court  entretien , 
dans  lequel  il  me  donna  ses  ordres  particuliers.  Il  s'agissait  de 
choses  sans  importance,  et  je  m'étonnais  de  le  voir  s'y  attacher 
et  m'en  [rarler  d'une  voix  émue ,  lorsque  je  compris  que  ces  choses 
n'étaient  qu'un  détour  pour  arriver  à  l'objet  dont  la  pensée  le 
troublait  :  cet  objet,  c'était  la  chambre  de  Louise.  H  voulait  m'in- 
struire  des  changements  qu'il  y  a^ait  faits,  et  me  fournir  un  tour 
pour  en  parler  d'avance  à  Louise,  dont  il  redoutait  à  présent  la 
surprise ,  lorsqu'elle  se  verrait  au  milieu  de  ces  apprêt*  de  Wte  et 
de  cette  demeure  renouvelée.  M^  je  pus  deviner  bien  plus 
27. 
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qu'écouler  ces  délaHs;  car,  malgré  les  détours  par  lesquels  H,-Rey- 
baz  B'éUil  approché  de  ce&  Bouvenire  de  récente  espérance,  un 
Tun^re  rapprochement  ee  fit  dans  son  Ame,  qui  lui  étala  parole. 
J'essayai  de  lui  Taire  partager  mes  iflusidhs  et  ma  joie;  mais, 
comme  l'autre  Tois ,  du  geste  il  repoussa  mes  paroles ,  et  il  me  fit 
siinie  de  m'éloigner. 

Je  m'étais  promis  de  voirH.Verve^-,  en  passant  à  Genève,  pour 
le  remercier  de  ses  soiiis  passée  et  pour  lui  donner  des  nouvelles 
de  Louise  v  il  était  ri»Bent  quand  je  me  présentai  cheE  lui.  Comme 
je  redescondaie  l'^^scalier,  je  -via  moiUer  un  vieillard  qui ,  au  bruit 
de  mes  pas,  leva  la  tële  et  pAUt  A  ma  vue.  C'était  M.  eham)»n. 
J'étais  moi-même  embarraesé  de  savoir  comment  me  cotnporter 
avec  lui,  lorsque,  sondant  mon  regard  et  enhardi  par  mwi  em- 
barras  même,  il  hctsarda  aussitôt  auprès  de  moi  le  ton  gailliffd  et 
familier  qui  lui  était  habituel.  Apres  quelques  propos  :  «  Faites  i 
ma  loge,  medit-il.l'honnewd'unbout  de  visite...  J'y  vis  reclus, 
sans  rleti  savoir  de  tant  de  gens  dont  vous  me  doimereE  des  nou- 
velles, a  Je  te  ^ivis  dans  sa  loge,  où  je  n'entrais  passons  répu- 
gnance, tant  elle  me  rappelait  d'odieux  souvenirs;  mais  j'ignorais 
entièrement  alors  les  relations  de  M.  C.hampin  avec  Mme  de  la 
Cour  et  la  part  qu'il  avait  prise  i  la  découverte  du  secret  de  ma 
Dtùasance,  en  sorte  que,  loi  pardonnant  volontiers  ses  anciennes 
préventions,  j'étais  reconnaissant  de  son  accueil,  et  tout  prêt  à 
oublier  le  passé  pour  lui  retidre  mon  amitié. 

M.  Champin  est  l'auteur  de  Ja  mort  de  Louise  et  de  la  raine  dis 
ma  destinée.  Si ,  à  la  vérité ,  il  serEÛt  injuste  de  mesurer  la  per- 
versité do  cet  homme  à  l'étendue  des  maux  qu'il  a  feits ,  il  serait 
peti  sensé  aussi  de  voir  en  lui  un  de  ces  êtres  monstrueux  dont 
on  ne  trouve  le  type  que  dans  l'imaginBlion  des  romanciers,  la 
cupidité,  l'esprit  d'intrigue,  appartiennent  à  bien  des  bommes  et 
sont  la  cause  de  bien  des  actions  basses  et  méchantes;  l'oi^eil , 
le  défaut  de  principes,  cette  démangeaison  de  la  langue  qui  porte 
tant  d'oisifs  k  rechercher  et  à  répandre  le  mal  plus  aisément  que 
le  bien,  ce  qui  est  secret  avec  plus  de  plaisir  que  ce  qui  est  dé- 
couvert, sotit  à  la  fois  des  traits  communs  A  une  foule  d'hommes 
et  des  Boorcea  lïcondes  de  maux  et  de  catastrophes.  M.  Oiampin , 
unissant  à  ces  défauta  des  qualités  d'esprit  et  d'inlelligehce  que 
n'ont  pas  tous  ses  pareils ,  ne  fît  guère  qae  ce  qu'ils  feraient  tous  , 
s'ils  venaient  à  se  trouver  dans  une  situation  semblable  à  celle  oit 
il  se  trouva  lui-même  sans  l'avoir  cherchée.  Dès  le  principe,  sa 
curiosilé  s'attacha  à  ce  mystère ,  dont  plus  lard  H  devait  d^irer 
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te-TOile;  Rfl  malicR  s'appliqua  à  dénËtUrer  mes  démarches,  puis, 
B'autorisant  de  la  bassesse  même  de  ma  naissance ,  elle  s'aigrit  de 
mes  justes  mécontentenienls  :  sans  être  encore  pervers ,  elle  était 
déjà  empoisonnée.  Après  le  duel ,  uh  instinct  cupide ,  et  ce  bas 
orgueil  qui ,  en  vertu  d'une  contradiction  qui  n'est  qu'apparente , 
accable  d'une  part ,  tandis  qu'd  rampe  de  l'autre ,  l'approt'hèrent 
do'M.  Ernest  de  la  Coilr,  dont  il  servit  méchamment  la  causé,  bien 
ptus  encore  pour  se  venger  de  mes  mépris  que  pour  aucun  raotif 
de  générosité  et  d'attachement  eaivere  ee  jeune  liommo  ou  envers 
M.  Beybai,  C'est  jusq«e-là  que,  tout  en  étant  le  même  qu'il  fut 
depuis',  il  ne  Tut  pourtant  que  ce  que  sont  tant  d'âtres  de  sA  sorte, 
à  qui  le  hasard  seul  épargne  de  plus  coupables  noirceurâ.  Mais 
lorsque ,  plus  tard ,  l'orgueilleuse  ttialice  de  ce  pervers  trouve  un 
Raiteur  appel  dans  les  instances  de  Mme  de  la  Cour,  un  prétexte 
dans  son  infortune,  ini  appât  dans  son  opulence,  alors^il  caresse 
les  'préjugés ,  il  attise  les  rancunes  de  son  ami  ;  el  quand  ce  mal- 
heureux, treriiblaiH  devant  C8  qu'H  a  fait,  chancelle,  se  débat  et 
V»  s'échapper  du  rets  où  on  l'enlace. . ,  pour  l'y  retenir,  l'audacleUx 
portier  desvend  au  crime  :  il  me  perd,  et,  avec  moi,  tous  ceux 
qu'il  prétend  Mw ver.  Frappant  isemplede  ces  maux  que  sèment 
daiiB  l'ombre  tes  basses  passions,  tes  sourdes  manœuvres  d'un  mi- 
Béroble;  de  ces  crimes  Secrets  que  la  loi  n'atteint  pas,  qui  rongent 
et  dévorent  dans  les  téuèbree,  et  où  trempent,  è  divers  degrés, 
beaucoup  d'hommes  que  ne  r^le-,  à  début  d'on  cceur  honnête, 
ni  la  crainte  de  Dieu  ni  l'amour  de  taurs  semblables. 

11  a  pu  paraître  étrange  qu'un  tel  homine  se  trouvât  être  l'ami 
de  M.  Beybaz;  et  cependant,  qui  n'a  pas  observé  combien -les  sou- 
venirs d'enfance ,  l'égalité  de  condition ,  des  goOts  analogues ,  une  ■ 
instruction  de  même  degré,  ont  do  force  pour  rapprocher  deux 
hommes  différents  de  naturel,  et  plus  diiférents  encore  de  mora- 
lité? Mais  d'ailleurs,  ici,  cette  amitié  était  ancienne  plutôt  que 
continuée,  familière  bien  plus  qu'intime.  Longtemps  elle  avait 
pu  subsister,  fondée  sur  des  rapports  de  jeunesse  et  de  plaisir  ; 
plus  tard  ;  elle  se  fût  éteinte  d'elle-méiue  sans  les'  circonstances 
qui  vinrent  la  renouer  d'une  manière  si  funeste ,  alors  que,  depuis 
six  ans  déjà  ,  M.  Heybai  et  M.  Champin ,  l'un  retiré  i  la  cure , 
l'autre  i«tenu  à  la  viHe  par  sa  profession,  ne  s'étaient  plus  ren- 
contréSi  C'est  ce  que  marque  la  première  lettre  de  M.  Champin 
au  chantre.  Au  surplus  M.  Reybaz,  exercé,  ft  la  vérité,  dans  la 
connaissance  de  la  nature  humaine,  en  vertu  de  cette  conscien- 
dmSB  droiture  qui  te  portait  eanscesse  à  s'approfondir  lui-m^me, 
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à  sonder  see  motifs  et  see  intentions ,  était  d'ailleurs  peu  c 
seur  en  iK^nmes,  el  malhabile  à  démêler  la  nature  et  la  valeur 
particulière  des  individus.  En  ced,  il  apportait  des  instincts  plus 
que  de  la  réflexion;  il  partait  de  ses  répugnances  et  de  ses  sym- 
pathiee  bien  plus  qu'il  ne  raisonnait  les  unes  ou  les  autres  :  et 
c'est  ce  qui  explique  comment  il  élait  si  indulgent  pour,  son  ami 
el  ù  sévère  pour  moi  ;  <»mment  aussi ,  ferme  et  obstiné  dans  ses 
propres  idées,  il  se  renconbrait  avec  M.  Champin,  bien  plue  qu'il 
n'était  mené  par  lui ,  et  linil  par  être  la  victime,  et  non  pas  la  dupe 
de-ce  fourbe.  Enfin,  il  y  avait  telles  menées.,  telles  sortes  d'ac- 
tions dont  son  âme  honnête  ne  concevait  pas  même  la  pensée  ;  et 
s'il  comprenait  que  son  ami ,  pour  le  sauver  d'un  opprobre  éven- 
tuel, allât  jusqu'à  rechercher  les  parente  de  Charles,  il  ne  soup- 
çonna jamais  un  seul  instant  que  l'on  pût  être  guidé,  d<ins  une 
action  semblable ,  par  la  cupidité  ou  ùiéme  par  l'orgueil. 

M.  Giampio  fait  allusion  dans  ses  lettres  aux  troubles  de  notre 
révolution.  11  n'y  avait  joué  aucun  rôle  qui  pOtle  faire  remarquer; 
mais,  avec  d'autres  de  sa  condition,  il- y  était  arrivé  au  partage  du 
pouvoir,  et  il  avait  assisté  avec  satisfaction  à  1,'abaissemenl  des 
familles  aristocratiques.  C'est  durant  celte  époque  qu'il  s'était 
imbu,  à  l^gard  de  la  religion  el  de  ses  ministres,  de  ces  idées  à 
la  fois  hostiles  et  moqueuses ,  qu|il  avait  contracté  l'audace  de  la 
pensée  et  lu  haine  rebelle  des  supériorités.  Le  cours  des  événe- 
ments l'avait  ensiiite  reitûs  à  sa  place;  mais  tandis  que,  par  ses 
opinions  et  par  ses  antécédents,  il  élait  demeuré  le  jaloux  ennemi 
des  classes  riches  el  puissantes,  le  sentiment  de  son  abjection  et 
de  ses  besoins ,  ouleeconseils  de  sacupidité,  le  rendront  souple, 
rampant ,  à  l'égard  des  individus  haut  placés  dont  l'approchaùnl 
les  oiKXMistances  ou  ses  intérêts.  Par  une  autre  inconséqu€«co, 
assez  ordinaire  aux  vieillards  qui  ont  traversé  cette  époque,  quand 
il  semble  qu'il  aurait  dû  être  favorable  à  toutes  les  nouveanlés 
issues  des  prc^rès  dus  à  la  révolution ,  en  particulier  à  l'affran- 
chissement de  l'industrie,  enchaînée  autrefois  par  les  maîtrise» et 
les  jurandes,  il  avaiLau  contraire  le  mépris  des  produits  modernes, 
le  regret  et  l'estime  des  Choses  du  t«inps  passé;  de  celte  montre 
du  chantre,  par  exemple,  qui  lui  donne  occa^on ,  dans  l'une  de 
ses  lettres,  de  s'irriter  contre  l'horlogerie  du  siècle.  Otte  géné- 
ration d'hommes,  produit  des. révolutions  qui  alTranchissent  les 
masses  popuhtires  des  sentiments  de  respect,  d'ordre,  de  bienvdl- 
lance  et  do  religion,  pour  les  déchaîner  contre  ceux  qui  les  élé- 
ment, et,  pendant  longtemps  aussi,  contre  ceux  qui  lesgouver- 
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nent ,  tend  à  se  perdre,  mats  pour  reoaltre  iishaque  fois  que  leg 
mèmee  orages  renaîtront,  et  pour  montrer  à  quel  haut  pri\  les 
sodélés  achètent  des  avantagea  souvent  incertain  ;  pour  montrer 
surtout  quels  maux  préparent  a  l'humanil^  ceux  qui ,  hooimefi  ou 
classes  d'hommes ,  oppresseurs  ou  fauteurs  de  troubles ,  rendent 
inévitables  ces  secousses  violentes,  d'où  le  peuple  ressort  plus 
Ijbre  et  moins  bon  ;  (franchi ,  mais  déréglé ,  et  lent  à  reprendre 
les  vertu»  de  sa  condition. 

J'étais  entré  dans  la  loge  de  M.  Qiampin.  Le  rusé  vieillard, 
tout  en  ne  paraissant  que  m'inlerroger  sur  les  pa^onnefr  de  la 
cure ,  eut  bientôt  reconnu  que  je  n'étais  au  fait  d'aucune  de  ses 
menées,  et  un  sentiment  de  joie  se  mêla  à  l'ûiquiète  curiosité 
dont  son  visage  laissait  percer  les  signes.  Il  me  parla  avec  respect 
de  M.  Prévère,  avec  intérêt  et  décence  de  Louise,  en  amenant 
à  propos  des  exemples  de  jeunes  filles  que .  des  contrariété  de 
ccour  avaisnt  rendues  malades,  et  que  l'accomplissement,  même 
tardif ,  de  leurs  vœux,  avait  rendues  à  la  santé,  Puis,  profitant 
de  ce  que  j'ignorais  entièrement  la  destinée  de  M.  Ernest  pour 
toucher  ce  point  délicat  :  ï  Ce  sont ,  dit-il  comme  incidemment , 
les  fièvres  du  pays  qui  l'uit  emporté.  Il  s'y  est  joint  un  mauvais 
traitement,  une  saignée  boi^  de  propos,  qnt  sait?...  11  ne  manque 
pas  de  langues  qui  assurent  qu'il  s'est  aidé  à  laisser  couler  la  sai- 
gnée, sinon  à  la  faire.  »  J'écoutais  ces  paroles,  le  ctBur  troublé, 
affligeant  avec  compassion  au  triste  sort  de  oe  jeune  homme  enlevé 
à  sa  mère ,  et  avec  effroi  à  ces  mystérieux  discours  dont  sa  mort 
était  l'objet.  C'est  sous  cette  impression  que  je  me  levai  pour  sor- 
tir, pendant  que  M.  Champiu  cherchait  A  me  retenir,  tout  en  mul- 
tipliant les  propos  gais  et,  atfectoeux ,  afin  de  dissiper  ma  tristesse 
et  d'endormir  ma  curiosité.  J'inastai  pour  partir<  Alors  il  descen- 
dit avecmoi  l'eecalier,  il  m'accompagna  jusque  dans  la  rue,  où  il 
eut  l'art  do  me  retenir  quelques  moments  encore,  comme  pour 
rendre  les  passants  et  les  voisins  témoins  de  notre  entrevue;  et, 
après  m'avoir  dit  adieu ,  il  demeura  sur  le  seuil ,  en  me  suivant  du 
regard  jusqu'à  ce  que  j'eusse  tourné  l'angle  de  la  rue. 

C'est  là  le  dernier  entretjen  que  j'ai  eu  avec  M.  Cbampin,  bien 
que ,  parvenu  à  une  extrême  vieillesse ,  il  ait  survécu  à  la  plupart 
des  personnî^es  qui  figurent  dans  cette  histoire.  M.  Prévère  l'avait 
pénétré  et  jugé,  quand  toute  une  partie  de  sa  Irame  était  encore 
enveloppée  dans  le  plus  profond  secret ,  et  que  Mme  do  la  Cour, 
qui  seule  venait  d'en  entrevoir  l'odieuse  perversité,  reculait  d'épou- 
vante. fiIffl-mèiDe ,  je  ne  devais  pas  tarder  i,  connaître  ceUe  trame  ; 
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cependant  M.  Champin  est  mort,  il  y  a  \in  fin  seulemeiit,  sans 
avoir  rencontré  sur  celle  terre  la  punition  de  ses  œuvres ,  ni  même 
le  mépris  et  1»  haine  qu'il  méritait  de  la  part  des  hemmcs.  Nu] 
d'enlre  nous  ne  songeB  jamais  à  tirer  une  inutile  vengeance  de  ce 
vitHlIard  en  divulguant  ses  menées;  et  la  persoime  qui  aurait  pu 
être  directement  intéressée  à  le  faire ,  Mme  de  la  Cour,  en  perdit 
JMSqu'à  la  pensée,  auesitdt  qu'elle  eut  rencontré  chez  M.  Prévère, 
au  lieu  du  blâme  et  du  soupçon,  l'estime,  la  piété  et  d'affec- 
tueuses consolations,  l'n  seul  homme ,  àla  cure,  dont  cettOTévéla- 
tion  aurait  prorondément  bouleversé  l'âme  et  aggravé  l'infortune, 
en  lui  montrant  de  quel  misérable  il  s'était ,  à  son  insu,  fait  le 
complice ,  s'eut  éteint  sans  connaître  la  trame  rte  M.  Champin  :  c'est 
te  chantre,  et  sa  niAle  el  droite  conscience  s'est  mfflns  r^roché 
sans  doute  une  fatale  obstination  et  lé  ^cri&ce  trop  tardif  de  ses 
instincts  et  de  ses  rancunes ,  qu'elle  ne  Se  filt  épouvantée  d'avoir 
tait  triompher  le  ténébreux  complot  d'un  scélérat.  Ainsi  M.  Cham- 
pin a  pu  se  traîner  de  longues  années  encore,  sans  voir  éclater  cet 
orage  toujours  suspendu  sur  sa  tSte;  il  a. pu,  du  fond  de  sa  h^, 
contempler  en  part  ces  tombes  ouvertes  par  lui  et  engloutissant 
l'une  après  l'autre  ses  vicljmes.  Nul  bruit  du  dehors ,  à  peine  un 
sourd  murmure  est  venu  l'inquiéter  dans  cet  antre ,  oij  bientôt  le 
retinrent  ses  tniînnités,  el  où,  vers  la  Un  de  sa  carriëte,  il  a 
vécu  des  Secours  de  son  gendre,  devenu  veuf,-  el  des  autnOnes  do 
M,  Dervey.  Il  n'y  a  que  peu  de  mois  que  j'ai  appris  â  ce  pasteur 
sur  quel  misérable  étaient  tombés  see  bienfoits;  et,  eu  l'interro- 
geant à  mon  tour,  je  me  suis  confirmé  dans  la  pensée  que  M.  Cham- 
pin ,  durant  ces  années  de  solitude  el  de  réflexion ,  a  végété  dans  les 
langueurs  d'une  égoïste  et  fausse  paix ,  sons  connaître  les  remords 
d'un  cœur  honnête  ni  le  repentir  consolateur  d'une  fime  rel^ieuse. 
Je  m'étais  acheminé  vers  ta  cure ,  ému  de  «  que  je  venais  d'ajv 
prendre  BU  sujet  de  M.  Ernest;  mais,  ji  mesure  que  j'a^rochaia, 
ma  pensée  changeait  d'objet,  liés  que  je  fns  entré  dans  le  hameau , 
je  me  vis  entouré  des  paysans  qui  accouraient  k  ma  vue,  a'appe- 
lant  les  uns  les  autres  et  sortant  de  leurs  maisons  pour  m'accueUlir 
«ï-ec  miHe  témoignages  d'amiUé  et  en  m'accablant  de  questions  sur 
H.  Reybaz  et  sur  sa  Rlle.  Aucun  d'eux  ne  se  doutait  que  la  vie  de 
Louise  fïll  en  pétil ,  et ,  leur  sécurité  se  communiquant  insensible- 
ment à  moi ,  je  leur- donnai  s  des  nouvelles  de  plus  en  plus  nssa- 
rantes,  non  sans  être  arrêté  à  chaque  pas  par  lesaurvenanls,  à 
chacun  desquels  je  devais  redire  les  mêmes  choses.  La  plupart 
in'acconipa((iiën>nt  jusqu'à  U  cure.  C#  séjour  aimé  de  mon  enliince. 
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embelli  en  été  de  toute  la  parure  d^  Iif  très ,  des  herbes ,  des  fleure 
et  de  ces  plantes  qui  masquent  de  touffes  verdissantes  la  vétusté 
des  antiques  muraille,  était  alors  nu,  grisitre  comme  le  ciel  et 
froid  comme  l'air.  Dès  que  j'y  fus  entré ,  j'allai  droit  ik  la  chambre 
de  Louise,  et,  surmontant  les  émotions  qui  m'y  atlendinent,  je 
iB'ocçupai  aussitôt  des  dispositions  pour  lesquelles  jYnaisvenu. 
Elles  consistaient  principalement  en  précautions  à  prendre  contre 
les  rigueurs  de  cette  fin  d'hiver.  ]B  fis  aérer  toutes  les  pièces  de 
l'habitation ,  pour  chasser  l'humidité  qu'auraient  pu  y  laisser  les 
réparations  de  maçonnerie  faites i'autombe  précédent,  et  je  priai 
la  pauvre  Croial  de  venir  habiter,  jusqu'à  notre  arrivée ,  cette 
demeure  longtemps  déserte,  afin  d'y  entretenir  dii  feu  et  d'y  rame- 
ner la  chaleur.  Lorsque  ces  préparatifs  et  d'autres  furent  ache^'éa , 
j'allais  repartir  pour  Mornes ,  lorsqu'un  incident  itie  força  de  cou- 
chef  encore  une  nuit  i  la  cure. 

Défi  mon  arrivée ,  les  paysans  m'avaient  mis  au  fait  des  bruits 
qiii  couraient  sur  la  mort  de  M,  de  la  Cour.  Pensant  que  j'obtien- 
drais quelques  lumières  sur  ce  sujet  par  les  parents  de  Jacques , 
j'allai  chez  eux;  mais,  se  voyant  déjà  compromis  par  leurs  précé- 
dentes indiscrétions,  ils  prétendirent,  auprès  de  moi,  ne  savoir 
rien  autre  chose  que  ces  bruits  vagues  qui  circulaient  dans  le 
hameau,  sans  qu'on  stit,  à' les  entendre ,  d'o&iis  étaient  venus. 
J'en  étais  donc  demeuré  eu  point  où  m'avait  laissé  M.  Champin , 
lorsque  le  lendemain,  vers  deux  heures  de  l'après-midi,  on  vil 
arriver  au  village  deux  voilures  traînées  par  des  chevaux  de  poste. 
Du  siège  de  l'une  d'elles  Jacques  sauta  à  terre,  qui  courut  dire  bon- 
jour aux  siens.  Il  était  en  deuil.  On  apprit  de  lui  que  Mme  de  la 
Cour  était  dans  la  prwnière  voiture ,  et  que ,  dans  la  seconde ,  était 
le  cercueil  de  M.  fkiiest,  mort  à  Turin  d'une  fièvre  du  pays.  Sans 
s'arrêter  pins  longlwi^s ,  Jacques  se  mit  à  courir  pour  rejoindre 
les  voitures  qui,  dans  ce  moment,  montaient  lentement  le  coteau 
de  la  cure,  et  qui,  bientôt  après ,  entrées  dans  l'avenue,  allèrent 
B'arrêt«r  devant  la  maisot\  de  Mme  de  la  Ù)ur. 

Mme  de  la  Cour  avait  choisi  pour  arriver  le  moment  où ,  les 
habitants  de  la  cure  étant  encore  tous  réunis  à  Mome\,  elle  se 
trouverait  affranchie  de  diverses  démarches  que  les  convenances 
cx^aient  et  que  sa  situation  actuelle  à  leur  égard  aurait  rendues 
pénibles  ou  impossibles.  Hais,  pendant  que  les  voitures  montaient 
le  coteau ,  elle  vit  avec  élonnement  les  voleta  ouverts  à  la  cure  et 
la  fumée  qui  sortait  des  cheminées;  en  sorte  que,  ayant  questionné 
Jacques,  elle  apprit  de  lui  le  prochain  retour  de  Louise  et  ma  pré' 
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Bence  au  lianteau.  Celte  nouvelle  la  jeta  danslç  tFOuble.  ApeiQe>  de»- 
cenduede  voiture,  elle  m'ervoj'a  on  domesliciue  pour  me  prier  de  sa 
part  de  passer  auprès  d'elle  avantde  repartir  pour  Momex.  Je  ré- 
pondleque  je  m'y  rendraisdansuneheure;  mais,  avant  quece  terme 
fùtécoulé,  je  m'acheminai  vers  le  cbàt^u.  En  travorsant  le  vesti- 
bule, j'aperçus  le  cercueil  déposé  dans  une  chambre  basse,  où  un 
homme  en  dauil  veillait  auprès.  Celle  vue  me  fil  une  inqtression 
profonde ,  et  j'arrivai  pâle  et  tremblant  dans  la  diambre  de  Mme  de 
k  Cour,  où  je  fus  introduit. 

En  me  voyant ,  cette  dame  me  tendit  la  main  avec  une  expres- 
sion de  visage  où  se  peignaient  i,  la  fois  la  compassion  et  un  inquiet 
effroi  :  e  Parlei-raoi,  me  dit-eUe  en  sondant  mon  regard,  de 
Mlle  Reybaz....  Pourquoi  cette  longue  absence  do  M.Prévère? 
Pourquoi  ces  lettres  sinistres?...  »  Sans  bien  comprendre  tout  le 
sens  de  cette  question,  j'y  répondis  en  lui  peignant  l'état  de  Louise, 
ainsi  que  je  me  le  représentais  à  moi-même.  Quand  j'eus  terminé  : 
Il  Que  Dieu  vous  etUende!»  reprit  Mme  de  la  Cour;  puis,  saisis- 
sant ma  main  qu'elle  serraavec  -effusion  :  a  Ah  i  Charles  !  Charlee  ! 
quand  vous  saurez  tout,  au  lieu  de  me  détester,  vous  me  plain- 
drez.... Ne  suis-je  pas  la  première  victime  de  ce  monstre?  »  Je 
ne  compris  rien  à  ces  paroles.  Mme  de  la  Cour  s'en  aperçut,  et 
donnant  essor  à  use  agitattpn  qu'elle  ne  pouvait  plus  surmiHiter  : 
«Eh  bien!  s'écria-t-elleen8olevant,sacheztout^,.  Aussi,  bien,  ce 
poids  est  trop  lourd  ^r  mon  cœur,  n 

En  disant  ces  mots ,  Mme  de  la  Cour,  passant  sous  l'empire  de 
sentimentsqui  faisaient  taire  sa  douleur,  s'approcha  d'une  table  sur 
laquelle  était  déposée  une  petite  cassette, d'où  elle  sortit  une  liasse 
de  papiers,  puis  elle  vint  reprendre  sa  place.  C'est  alors  que,  pour 
la  première  Soa ,  je  fus  mis  au  fait  de  k  trame  dont  le  lecteur  a 
suivi  le  m  dans  cette  corresp^anc«de  Champio,  que  ïlme  delà 
Cour  tenait  alors  dans  ses  mains,  elque  je  connus  de  quelles  me- 
nées j'avais  été  la. victime.  Quand  eUc  eut  achevé  ce  récit,  ou  la 
douleur,  le  ressentim^l,  le  regret,  tantôt  humectaient  ses  yeux, 
tantôt  enQammaient  ses  paroles ,  elle  ouvrit  la  liasse,  elle  y  choisit, 
parmi  les  lettres  de  M.  Oiampin ,  pour  m'en  faire  leclm« ,  celles 
qui  mettaient  le  plus  en  évidence  l'astuce  et  la  méchanceté  de  cet 
homme  ;  elle  me  fit  connaître  celle  que  lui  avait  écrite  M.  Reybaz  ; 
enlin,  elle  mit  sous  mes  yeux  ces  pages  de  M.  Prévère,  qui,  en 
retirant  à  son  tils  tout  espoir  et  «n  le  mettant  sur  la  trace  des  ma- 
nœuvres entreprises  pour  me  perdre,  avaient  provoqué  son  déses- 
poir, porté  sa  honte  au  oomble  et  armé  son  bras  contre  lui-même. 
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Je  co;içus ,  de  toute»  ces  lectures ,  bien  plus  de  douleur  que  de 
ressenliment,  attentif  que  j'étais  à  tant  de  ctHubals,  de  craintes, 
de  sinistres  prophéUes ,  dont  Louise  était  l'objet  dans  toutes  ces 
lettres ,  et  surleut  dans  la  dernière.  Sous  l'empire  de  cette  impres- 
sion, je  sentais  se  dissiper  les  illusions  qui  me  restaient  encore, 
plus  rien  que  de  funeste  se  trouvait  dans  mes  souvenirs,  ot ,  tau- 
dis que  Mme  de  la  Cour,  effrayée  de  ma  tristesse  et  de  mes  larmes, 
me  pressait  d'instantes  questions,  je  détruisais  une  à  une,  en  y 
répondant,  les  espérances  que  je  lui  avais  données  quelques  in- 
slanls  auparavant,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  s'écria  avec  désespoir  : 
r  Elle  est  perdue!...  el  M.  Prévère  ne  s'est  pas  trompé  !  »  A  ce 
cri,  je  demeurai  frappé  de  stupeur,  mes  larmes  tarirent ,  et  pen- 
dant que  Mme  de  la  Cour,  affaissée  d'angoisse,  semblait  avoir 
oublié  ma  présence,  j'éprouvais  la  pressante  envie  de  m'éloigner. 
C'est  que  notre  infortune  n'avait  plus  riende  commun ,  si  ce  n'est 
de  se  rapporter  à  un  même  objet  :  mon  cœur  saignait  de  douleur, 
le  sien  était  assailli  par  le  reproche  et  glacé  d'épouvante.  Je  pris 
tristement  congé ,  sans  quielle  parlât  ni  de  me  retenir,  ni  de  nous 
revoir,  et  je  regagnai  la  cuce.  An  sortir  de  l'avenue,  je  rencontrai 
Antoine,  qur  m'apportait  un  billet  arrivé  pendant  ma  visite  au 
château.  Je  transcris  ce  billet. 

0  Charles , 

a  Revenez  vers  votre  Louise,  revenez,  mon  bien-aimé,  et  retour- 
nons ensemble  vers  ces  lieux  que  j'aimeraia  revoir.  , 

a  La  volonté  de  mon  père  chancelle  :  il  est  prés  de  renoncer  à  ce 
voyage.  Pour  l'y  déterminer  et  lui  épargner  cette  lutte ,  arrivez  à 
Hornex  avec  deux  voitures. 

«  LOUISB.  » 

Je  partis  le  lendemain  avant  le  jour,  afin  d'entrer  à  Genève 
aussitôt  que  les  portes  de  la  ville  s'ouvriraient.  J'y  louai  deux  voi- 
tures, et,  vers  dix  heures  du  matin,  je  me  trouvais  à  Momex. 
Mais,  quelle  que  fût  mon  impatience  de  revoir  Louise,  on  ne  me 
laissa  entrer  dans  sa  chambre  que  dans  la  soirée ,  lorsque  tomba 
la  lièvre,  qui  ne  la  quittait  plus.que  durant  de  courts  intervalles. 

Elle  me  combla  de  tendres  caresses,  qu'elle  entremêlait  de  pa- 
roles résignées;  puis,  levant  par  degrés  les'demiers  voiles,  ello 
me  parla  de  sa  fin  prochaine.  Je  sus  ici  maîtriser  raa  douleur  et 
adoucir  la  sienne.  Dans  un  long  entretien,  je  lui  dis  mes  résolu- 
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tions ,  mes  projeta,  mes  serments  ;  je  reçus  le  dépdt  sacré  de  ses 
vœux ,  de  ses  intentions  dernières ,  de  ses  espérances ,  de  cette 
tendresse  enfin,  de  cette  patiente  et  chrétienne  doucenr,  dont  il 
semblait  que,  près  de  quitter  la  terre  ,  elle  voulût  laisser  au  mi- 
lieu des  siens  le  charme  consolateur. 

Le  soir  même,  avec  Marthe  et  M.  Prévère,  nous  disposâmes 
tout  ponr  le  départ,  après  y  avoir  Tait  consentir  M.  Reybaz,  qui 
sembiail  comme  enchaîné  par  une  sorte  de  stupeur  à  attêhdre  son 
sort  sur  ce  rocher  de  Momex.  Le  lendemain,  quand  on  chargea 
les  etTetasurun  cliar,  il  voulut  un  moment  aider  aux  préparatifs; 
mais,  à  la  vue  du  rouet  et  d'aiitrés  objets  qui  appartenaient  i 
Louise,  l'émotioh  le  saisit  et  il  s'éloigna.  Ce  cliar  s'achemina  le 
premier.  Quand  tout  fut  prêt  ,■  Marthe  et  moi  nous  montâmes  dans 
la  voiture  où  nous  attendait  Louise ,  à  demi  coiièhée;  tandis  que 
M.  Prévère  et  le  chantre,  montés  dans  l'autre  voiture ,  venaient 
de  prendre  les  devants. 

Durant  ce  triste  voyage,  Louise  nous  entretint,  Marthe  et 
moi ,  avec  calme ,  mêlant  à  ses  discours  mille  témoignages  d'alTec- 
tion  et  de  reconnaissance ,  et  s'atlactiant  à  tempérer  à  l'avance  nos 
ftitura  r^rets  par  les  derniers  souvenirs  qu'elle  nous  aurait  lais- 
sés, lorsqu'on  approcha  de  Genève,  elle  jeta  les  yeux  sur  tTS 
remparts,  sur  ces  maisons,  sur  ces  antiques  tours  de  Saint- 
Pierre  ,  comme  pour  faire  un  adieu  à  sa  patrie  ;  mais  quand  nous 
eûmes  traversé  la  ville  et  que  nous  approchâmes  de  la  cure,  clic 
redevint  silencieuse  et  ses  yetiK  se  mouiilèrehtde  larmes  dont  elle 
cherchait  à  nous  dérober  la  vue.  M.  Prévère  avait  fait  recMnman- 
der  aux  pa^-sans  de  ne  pas  entourer  la  vcature ,  de  n'avoir  pas 
l'air  de  s'en  occuper  ni  d'y  reconnaître  quelqu'un.  Mais,  pour 
mieux  faire ,  ces  bonnes  gens  se  tenaient  dans  leurs  maisons ,  re- 
gardant de  derrière  les  vitres,  et  laissant  ressentir  à  Louise  le 
sentiment  de  cette  sinistre  curiosité  dont  elle  était  l'objet.  Au  mi- 
lieu de  ce  hameau  désert,  une  jeune  enfant  seule,  cette  orpheline 
dont  il  a  été  question,  du  seuil  d'une  étable,  d'où  elle  reconnut 
Louise ,  accourut  en  poussant  des  cris  de  joie.  Louise  fit  arrêter  ; 
l'enfant  monta  sur  le  marchepied  do  la  voiture  pour  s'élever  jus- 
qu'à la  croisée  de  la  portière,  et  remarquant  peu,  dans  sa  joie,  la 
pâleur  de  sa  bienfaitrice ,  elle  lui  fit  des  amitiés  naïves  auxquelles 
celle-ci  s'abandonna  sans  tristesse.  La  voiture  se  remit  en  route, 
et ,  après  avoir  gravi  la  montée ,  elle  tourna  près  de  la  mare  pour 
venir  s'arrêter  devant  la  porte  de  la  cure.  M.  Prévère  nous  atten- 
dait Sur  le  seuil  ;  en  l'y  voyant  seul ,  Louise  demanda  aussitôt  où 
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éMit  «on  père.  «  Un  peu  plus  tarti,  »  rtpoitdlt  M.  Prfïère.  Ces 

mots  cGntristèrenI  Louise  ^  qui ,  sans  insister,  descendit  de  VCHiure 
et  entra  lentement  dans  la  maison.  Arrivée  au  milieu  du  corridor, 
elle  fut  obligée  de  s'arrêter  quelques  instants.  Je  la  soutins  dans 
mes  bras,  et  quand  elle  eut  repris  courage^  je  lui  aidai  à  monier 
le  petit  escalier  qui  conduisait  à  sa  chambre ,  oâ  elle  entra.  A  la 
vue  des  changements  qui  y  avaîentélé  faits,  de  cette  parure  de 
fête ,  de  ces  témoignages  d'aiTectlon  et  d'espérance ,  elle  fut  péné- 
trée d'on  amer  attendrissement ,  et ,  s'élant  assise  sUr  une  chaise 
qui  était  à  c6lé  de  la  porte,  elle  y  demeura,  cherctiant  un  appui 
contre  moi  et  serrant  en  silence  mes  mains  que  mouillaient  ses 
pleurs.  J'étais,  ponr  la  consoler  et  la  amitenifi  rempli  de  force  et 
de  calme.  Dès  que  je  lui  eus  fait  quelque  bien  par  mes  discours  et 
parmes  caresses,  elle  témoigna  le  désirque  j'allasse  auprès  de  son 
père,  etje  sortis  aussitôt  que  K&rthel\il  venue  pour  lui  aider  è  se 
mettre  au  lit. 

Je  ne  trouvai  dans  la  maison  ni  M,  Prévère  ni  M.  Reybaz. 
M.  Reybaz,  habitué  au  grand-  air  et  au  repos  des  campagnes ,  n'i- 
maginait pas  de  chercher  la  solitude  dans  une  chambre;  et,  s'il 
était  dominé  par  quelque  angoisse ,  il  sortait  comme  pour  respirer 
plus  seul  et  plus  à  l'aise.  A  peine  descendu  de  voiture ,  il  s'était 
r^giédans  cette  placé  solitaire  0(t ,  autrefois,  il  avait  Coutume  de 
chercher  le  sommeil  durant  la  chaleur  du  jour:  C'est  là  que  je  le 
retrouvai  avec  M.  Prévère,  qui  ne  l'avait  quitté  tm  instant  que 
pour  se  trouver  sur  le  seuil  au  moment  cle  l'arrivée  de  Louise. 
M.  Reybaz ,  peu  attentif  aus  exhortations  de  son  ami ,  lantât  se  le- 
vait ,  tantôt  demeurait  asas ,  s'adressant  à  lul-mérae  des  paroles 
entrecoupées.  J'allai  drwt  à  lui  et  je  le  conjurai  de  se  posséder.  Je 
lui  dis  que  je  serais  soti  fils ,  son  appui ,  uni  pour  toujours  avec  lui 
par  le  roSme  amour,  pat  la  mémo  vénération  pour  sa  Louise;  mais 
qli'avanl  toutes  choses  nous  devions  adoucir  l'amertume  de  ses 
derniers  jours  et  qu'en  ce  moment  même  elle  soufTrait  de  ne  l'a- 
voir pas  encore  revu,  A  ces  derniers  moisson  agitation  parut  ces- 
ser, et  se  levant  :  «  Allons  là  voir,  i  dit-il  Nous  nous  rendîmes 
ensemble  dans  la  chambre  de  Louiw 

Marthe  s'y  trouvait,  qui  voulut  se  retirer  M  Revloz,  regar- 
dant cette  fâuvre  femme  du  même  œil  dont  il  aurait  accueilli  sa 
Thérèse  :  ï  Reste,  Marthe,  lui  dit-il,  restez  tous  j'ai  plus  d  amis 
que  je  ne  suis  digne!  s  S'approchant  ensuite  de  Louise,  il  l'em- 
brassa et  s'asàt  auprès  du  lit,  «  Mon  enfant,  reprit-il,  je  n'ai  pas 
oublié  les  conseils  de  votre  dernière  lettre     Cette  chambre,  je 
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l'avais  renouvelée  pour  voas...  Si  Dieu  ne  veut  pas...  N'ayez  crainte 
que  j«  murmure...  Qu'elle  vous  soit  alors  un  plus  digne  vestibule  à 
cfis  demeures  où  il  vous  appelle  et  ou  vous  attend  votre  mère...  > 
Le  chantre  continua  de  discourir,  pendant  que  nos  pœurs  s'ou- 
vraient à  la  consolation.  Pour  la  premiëro  feia,  en  effet,  on  osait 
parler  en  commun  de  la  commune  pdoe ,  et  l'aSIiclion ,  dépouillée 
de  contrainte  et  mise  sous  la  protection  de  Dieu ,  était  pénétrante 
sans  être  aussi  amëre.  Marthe  fondait  en  larmes.  M.  Prévère  écou- 
tait d'un  air  grave  et  comme  touché  du  religieux  effort  de  nm  ami; 
et  Louise ,  att^idrie ,  mais  soulagée ,  prodiguait  à  son  père  les  plus 
tendres  et  les  plus  faciles  caresses.  EUe  voulut  nous  exprimer  la 
douceur  qu'elle  goûtait  à  nous  voir  autour  d'elle  unis  et  résignés , 
et  elle  dit  ce  jour-là  tout  ce  qu'Ole  désirait  nous  dire  de  commun 
à  tous. 

Les  jours  suivants ,  son  déclin  fut  rapide ,  mais  son  calme  cnris- 
sant.  On  était  aux  premiers  jours  d'avril  :  les  arbres  commen- 
çaient à  bourgeonner  et  le  soleil  à  dorer  plus  souvent  les  campa- 
gnes ;  deux  ou  trois  fois  Louise  exprima  le  désir  d'être  assise 
auprès  de  sa  fenëtie  :  nous  fûmes  obligés  de  l'y  porter  sur  nos 
bras.  Durant  tous  les  moments  que  lui  laissaient  de  libre  l'angoisse 
ou  la  Sèvre,  nous  demeurions  réunie  auprès  d'elle,  l'entretenant 
lanlât  de  discours  pieux ,  tantôt  des  choses  et  des  gens  du  hameau , 
ou  des  petites  commissions  dont  elle  nous  avfdt  diar^s  pour  eux. 
A  mesure  que  le  moment  fatal  approchait,  il  y  avait  chez  tous,  et 
chez  le  chantre  aussi,  plus  de  calme;  l'admiration  pour  Louise 
noua  inspirait  en  sa  présence  une  sortp  d'exaltation;  son  courage 
se  communiquait  à  nous ,  les  soins  se  multipliaient;  en  sorte  qu'au 
milieu  d'émotions  si  variées  et  de  journées  si  remplies ,  |a  douleur 
demeurait  comme  suspeodue.  Le  25  avril,  se  sentant  quelque 
force,  elle  fit  ailler  son  orpheline,  la  veuve  Crozat  et  quelques 
femmes  qu'elle  aimait  à  cause  de  l'affection  qu'elles  m'avaient  tou- 
jours témoignée;  elle  leur  dit  qudques  paroles  d'amitié  et  d'adieu  ; 
et  le  S6 ,  comme  nous  étions  tous  réunis  autour  d'elle ,  son  regard 
se  ternit,  la  parole  expira  sur  ses  lèvres;  ses  mains  seules,  en 
cherchant  les  ndtres,  parlèrent  pour  elle,  et,  au  coucher  du 
soleil ,  elle  entra  dans  le  sein  de  Dieu. 

Je  me  tiens  en  dehors  de  ce  récit.  Simple  spectateur,  je  con- 
temple cette  jeune  fille  qui  e'éleint...  et  mon  âme  est  remuée  jus- 
que dans  ses  profondeurs.  Où  sont  les  mots  qui  rendent  ce  spectacle, 
les  images  qui  le  peignent?  C'est  ici  plus  que  le  lis  tranché  par  la 
faux,  plus  que  la  jeunesse  et  la  grâce  qui  disparaissent,  fra^fiées 
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par  une  impitoyable  main  I....  C'est  la  vertu,  la  pureté,  la  filiale 
tendresse  qui  périssent  victimes  d'elles-niènies  I  Spectacle  bien  di- 
gne, ou  d'un  affreux  et  étemel  murmure,  ou  d'une  éclaUinte  et 
iminorlelle  espérance  ;  d'un  impie  désespoir  ou  d'une  soumission 
pleine  de  confiance ,  de  respect  H  d'amour  I 

Le  bruit  de  cette  mort  sema  le  deuil  et  le  regret  dans  ce  petit 
hameau,  dont  Louise  avait  été  l'ornement  et  la  providence;  de 
touchants  témoignages  accueillirent  la  triste  nouvelle ,  et  ces  pau- 
vres paysans  sentirent  qu'ils  venaient  de  peràrt  un  bien  qui  ne 
leur  serait  pas  rendu.  D'eux-mêmes  ils  s'abstinrent  de  tout  bruit 
autour  de  la  cure;  ils  se  rendaient  silencieux  à  leurs  travaux,  et, 
suspendant  les  jeux  du  soir,  ils  se  tenaient  rassemblés  sous  le 
porche  de  leurs  maisons ,  s'entretenant  des  afflictions  de  la  cure 
et  de  cette  jeune  derooiselle  sortie  de  leurs  rangs  pour  demeurer 
l'amie  de  tous  et  la  protectrice  de  leurs  miTanls.  Dès  le  lendemain, 
M.  Prévère,  sensible  à  ces  marques  d'un  décent  et  affectueux  re- 
gret ,  et  jaloux  d'y  attacher  en  s'y  associant  quelque  utile  direc- 
tion ,  descendit  au-  hameau  et  vint  s'asseoir  au  milieu  de  ses  pa- 
roissiens. Il  les  entretint  de  Louise,  de  sa  fin,  de  la  place  qu'ils 
avaient  tous  eue  dans  son  cœur.  Il  admira  devant  eux  cette  piété 
vraie  et  simple  qui  avait  donné  à"  une  frêle  enfant  un  courage 
d'homme  fort ,  celte  bienfaisance  si  ancienne  el  tant  d'intelligence 
à  secourir  et  à  consoler.  Les  femmes,  plus  faciles  à  émouvoir,  el 
avec  qui  Louise,  initiée  à  leurs  soucis  doinestiques,  avait  eu  de 
plus  intimes  rapports,  fondaient  en  larmes;  et  les  hommes ,  tout 
rudes  qu'ils  sont  au  village,  graves  et  remués,  écoutaient  avec 
respect.  Pendant  qu'il  parlait.  M,  Prévère  avait  approché  de  lui 
l'orpheline  de  Louise,  lui  rappelant  les  marques  d'afTection  de  sa 
protectrice  et  lui  faisant  des  caresses  où  sa  propre  douleur  trou- 
vait un  adoucissement.  Quand  il  se  leva  pour  se  retirer,  les  pay- 
sans se  découvrirent;  l'un  d'eux  demanda,  au  nmn  de  tous,  quand 
aurait  lieu  l'enterrement,  «  afin  d'y  accommoder  les  ouvrages,  et 
que  chacun  piit  faire  son  devoir  à  l'eulour  de  cette  respectée  de- 
moiselle, n  M.  Prévère  leur  annonça  que  ce  serait  pour  le  lende- 
main, à  àix  heures,  et  il  tes  quitta,  accompagné  de  deux  des 
anciens ,  qui  le  reconduisirent  jusqu'à  la  cure. 

Pendant  son  absence,  Mme  de  la  Cour  l'y  avait  fait  demander. 
Il  s'y  rendit,  me  laissant  auprès  du  chantre.  Le  désespoir  de  cette 
malheureuse  dame,  lorsqu'elle  apprit  la  mort  de  Louise,  avait 
éclaté  en  cris  de  douleur  et  de  remords,  et,  tandis  que  le  vérita- 
ble auteur  do  tant  de  maux  vivait  tranquille  derrière  l'abri  de  ses 
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ruseg  el  de  ses  mensonges,  elle  s'accusùt  hantemait  d'indignité 
et  de  crime.  C'est  à  ces  transports  que  H.  Prévère  lit  trouva  livrée. 
11  avait  toujours  eu  le  soupçon  que  U.  Champin  avait  été  mis  en 
œuvre  de  ce  iM^lé-là ,  et  les  bruits  qui  s'étaient  répandas  sur  la 
mort  de  M.  Emest  l'y  avaient  confirmé.  (Cependant,  avec  c«  tact  ' 
d'un  homme  i  la  (ois  r^npli  d'indulgence  et  de  discernement,  il 
n'avait  jamais  douté  que  la  part  vraiment  criminelle  de  l'œuvre 
n'appartint  tout  entière  à  Champin.  Quant  i  Mme  de  la  Caar,  qu'il 
connaissait  bonne  de  cœur,  honnête  et  généreuse  de  sentimentï, 
il  n'avait  garde  de  lui  attribuer  d'autre»  torts  que  c^ux  de  la  &i- 
blesEO  et  de  l'imprudence,  et  de  lui  imputer  autre  chose  que  des 
démarches  inconsidérées,  ou  le  lâche  abattement  de  son  bis  l'avut 
entraînée  malgré  elle.  Ce  fut  animé  de  cet  esprit  qu'il  se  préeenla 
à  Mme  de  la  Cour,  «  certain,  luidisaîl-il,  qu'elle  s'accusait  injus- 
tement et  que  son  âme  honnête  tournait  en  reproches  de  justes 
regrets.  >  11  Técouta,  il  la  plaignit,  il  lui  parla  avec  cetl«  auUHilé 
de  caractère  et  de  charité  qui  lui  soumettait  les  cœurs ^  et,  après 
l'avoir  calmée,  il  lui  dit  qu'il  entendait  demeurer  son  anai,  et  que 
ce  lui  serait  une  douceur  nécessaire  que  de  parler  souvent  de 
Louise  avec  ceux  qui  l'auraient  connue  et  regrettée-  I>ès  lors,  il 
a  tenu  sa  promesse.  Ces  entretiens  ont  sauvé  cette  pauvre  dame 
du  désespoir;  et,  bien  qu'elle  ne  se  soit  jamais  consolée  d'avër 
été  involontairement  la  cause  de  la  porte  de  Louise,  bien  qu'elle 
l'ait  pleurée  plus  douloureusement  encore  qu'elle  n'a  fait  son  pro- 
pre lils,  l'amitié  et  les  soins  de  H.  Prévëre,  ceux  que  j'ai  eu  b 
douceur  de  lui  rendre,  ont  contribué  à  tranquilliser  sa  conscience, 
et  i  lui  rendre  le  repos  dont  elle  a  joui  durant  les  quinze  années 
qu'elle  a  survécu  à  Louise. 

Le  lendemain,  dès  neuf  heures  du  malin,  tous  les  hommes  du 
hameau  et  des  habitations  éparses  alentour  dans  les  champs 
étaient  rassemblés  aous  tes  tilleuls  de  la  cure,  du  calé  opposé  à 
celui  où  se  faisaient  les  préparatifs  du  convoi.  Au  loin,  dans  les 
vergers,  derrière  les  haies,  les  mères,  les  filles  comtemplaient  ces 
tristes  apprêts.  Bientôt  la  bière  fut  descendue  et  parut  devant  le 
seuil  de  la  maison.  On  voyait  dessus  la  couronne  de  blandies 
Qeurs  qui,  dans  nos  usages,  pare  le  cercuûl  de  celles  qui  meu- 
rent vierges.  Derrière  s'avançait  le  chantre,  ayant  à  ses  côtés  le 
fiancé  do  sa  fille;  après  eux,  U.  Prévère  et  un  paysan  parent  de 
Thérèse;  ensuite,  deux  anciens  du  hameau,  appelés  à  délaut  de 
parents  du  c^té  de  M.  Reybaz.  Ce  triste  cortège  se  mit  bq  mar- 
che, et,  au  contour  du  porlml  de  l'élise,  tous  le^  homates  s'y 
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ajoutèrent  deux  à  deui,  dans  le  plus  profond  Bilent».  Arrivée  au 
cimetière,  la  tète  du  convoi  s'arrêta  devant  une  fosse  peu  distante 
de  celle  qui,  trois  semaines  au)iaravant,  s'était  refermée  sur  M.  de 
la  Cour,  Pendant  que  l'on  y  desrendait  le  cercueil,  M.  Prévëre 
voulut  s'approcher  du  chantre  et  le  distraire  de  ce  spectacle;  mais 
le  chantre  l'écarla  du  bras  et  demeura  l'ceil  eec  et  attaché  sur 
l'œuvre  des  fossoyeurs.  Quand  ce  fut  Bni ,  il  leur  donna  lui-même 
l'obole  funèbre,  et  s'appuyant  sui;  moi,  il  demeura  quelques  se- 
condes immobile  ;  pais ,  s'élant  retourné ,  ii  reprit  le  chemin  de  la 
cure.  Là ,  les  six  personnes  du  convoi  se  placerai  devant  le  seuil, 
et  tous  les  paysans ,  ayant  passé  devant  elles ,  la  tète  découverte , 
se  dispersèrent  dans  le  hameau  pendant  que  nous  rentrions  dans 
la  maison. 

Quand  Marthe  nous  vit  rentrer,  cette  humble  et  compatissante 
femme,  qui,  depuis  tant  de  l«mps  occupée  jour. et  miit  autour  de 
Louise,  lui  avait  souri  jusqu'à  sou  dernier  moment,  s'abaDdonna 
aux  Iran^rlsde  la  plus  douloureuse  aflliction.Elle  pleurait  jusqu'à 
cette  dépouille  mortelle  aun  celés  de  laqueUe  elle  venait  de  veiller 
avec  tendresse  et  consolation.  U-  Aeybaz  s'approcha  d'elle,  il  l'em- 
brassa, et,  d'im  ton  plein  d'afTection  :  o  Marthe,  lui  dit-il,  il  o'a 
pas  tenu  à  vous  que  Louise  vécût,  et  il  a  tenu  à  moi  qu'elle  ne 
|)értt  pas...  Vous  avez  cboiii  la  bonne  part,  et  elle  ne  vous  sera 
point  dlée.  b 

Dès  le  soir  même  de  ce  jour,  M.  Prévère  s'entretint  avec  moi, 
et  il  me  fit  part  de  l'intention  où  il  était  que  je  restasse  à  la  cure 
durant  cet  été  et  que  je  ne  reprisse  le  cours  de  mes  études  que 
l'hiver  prochain.  11  le  désirait  pour  lui-même,  mais  surtout  pour 
SI.  Reyhaz,  à  qui  mon  affection ,  mes  soins,  ma  présence,  allaient 
devenir  de  jour  en  jour  plus  nécessaires.  M.  Prévère  me  dit  qu'il 
comptait  désormais  sur  la  rémgnation  et  le  courage  de  son  malheu- 
reux ami ,  mais  qu'il  n'était  pas  sans  inquiétude  au  sujet  des  rava- 
ges que  ce  coup  terrible  avait  déjà  faits  dans  sa  coustitution  ou  de 
ceux  qu'il  pourrait  y  faire  encore,  a  Notre  unique  consolaUon, 
mon  cher  enfant ,  ajou(a-t-il  on  s'attend  ri  ssant ,  c'est  d'accomplir 
religieusement  les  vœux  de  Louise...  »  11  s'arrêta,  et  nous  pleu- 
râmes ensemble. 

En  effet ,  ce  malheureux  père  avait  été  frappé  au  cœur ,  et  l'al- 
tération de  ses  traits,  dès  cette  époque,  ne  justifiait  que  trop  les 
sinistres  prévisions  de  M.  Prévère.  M.  Iteybâz  n'avait  pas  une  de 
l'es  physioncanies  qui  s'effacent  du  souvenir  en  s'y  confondant 
avec  celles  que  l'on  a  remarquées  chez  le  commun  des  UoQimes. 
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Sa  laille  était  nenewse  plutAt  que  fort* ,  sa  démarche  grave ,  ses 
manières  empreintes  de  dignité ,  et  sa  mise  de  campagnard  tou- 
jours attrayante  par  l'air  dont  il  portait  sa  bure,  autant  que  par 
une  sorte  d'agreste  et  fraîche  propreté.  Mais  ce  qui  parait  cet 
liomme,  c'était  la  droiture  de  son  âme,  visiblement  empreinte  sur 
sa  figure  rude  et  haiée.  La  véhémence  et  le  souci  y  avàent  leurs 
signes  ;  mats  aussi  cette  chaste  austérité ,  cette  fine  et  naïve  façon 
de  sentir,  et  cette  habitude  de  pensée,  qui  s'alliait  en  lui  au  dé&ul 
d'instruction  ou  de  lumières.  Accessible  &  mille  sentiments  forta 
ou  délicats ,  et  aussi  inhabile  à  les  dissimuler  qu'enelin ,  par  une 
sorte  de  retenue  naturelle,  à  en  comprimer  l'essor,  son  visage  en 
était  te  mircrir  muet,  mais  fidèle;  et  tous  ces  mouvements  du 
cceur,  dont  son  lai^ge  était  sobre,  son  œil  les  révélait  avec  une 
vive  et  franche  simplesse.  Jusqu'à  l'époque  où  je  quittai  la  cure, 
et  cette  dernière  fois  qu'il  vint  à  la  ville  avec  Louise  et  M.  Prë- 
vëre,  il  avait  encore,  à  câté  des  mâles  dehors  de  l'âge  mùr,  les 
riches  fleurs  de  la  jeunesse,  et  ses  cheveux  courts  et  foumis  eu 
conservaient  la  brillante  noirceur;  mais  quand  je  le  revis  alors, 
ils  avaient  passé,  dans  l'espace  de  quelques  mois,  à  une  blancheur 
prématurée.  Les  rides  s'étaient  accumulées  sur  son  front,  le  tour- 
ment avait  creusé  ses  joues,  brisé  sa  vigueur;  et  il  semblait  que 
ce  ne  fiU  plus  que  l'ombre  de  cet  homme  dont  la  robuste  verdeur 
rappelait  jadis  involontairement  ces  chênes  noueux ,  dont  la  sève 
est  puissante  et  l'flge  diRicile  à  dire. 

Aussi,  malgré  son  religieux  effort  de  résignation,  bien  que  docile 
à  tous  nos  conseils  et  sensible  k  nos  moindres  soins ,  M.  Iteybaz 
s'acheminait  visiblement  vers  sa  Louise.  Dès  les  premiers  jours, 
il  se  remit  aux  occupations  que  nécessitaient  les  désordres  appor- 
tés dans  son  petit  bien  par  les  temps  d'absmce  et  par  tes  dépenses 
de  maladies;  il  s'occupa  des  travaux  de  campagne,  et,  au  bout 
d'un  mms,  il  voulut  reprendre  ses  fonctions  do  chantre;  mais  il 
n'était  déjà  plus  de  cette  terre  ;  ces  efforts  même  tournaient  con- 
tre lui,  et  ces  vains  mouvements  lui  servaient  à  peine  a  fnir  des 
loisirs  odieux  ou  à  échapper  aux  atteintes  d'une  affliction  chaque 
jour  plus  profonde.  Lui-même  se  sentait  intérieurement  détruire , 
et,  sans  oser  se  réjouir  dans  ce  sentiment,  il  y  puisait  une  secrète 
consolation  et  le  courage  de  supporter  le  fardeau  d'une  vio  qu'il 
ne  porterait  pas  bien  loin.  Hormis  les  moments  où  il  était  occupé, 
nous  ne  le  laissions,  M.  Prévèrc  ou  moi,  jamais  seul,  et  je  couchais 
dans  sa  chambre.  H  accueillait  nos  soins  avec  une  humWe  recon- 
naissance, il  écoutait  nos  discours,  il  acquiesçait  à  nos  avis;  mais, 
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tandis  qu'il  nous  soumettait  cette  volonlé  qne,  par  le  souvenir  de 
sa  fatale  obstination ,  i)  semblait  avoir  abdiquée ,  au  fond  de  son 
âme  vivaient,  sourds  et  tenaces,  un  chagrin  rongeur,  des  regrets 
dévorants  et  une  inconsolable  douleur.  Déjà,  vers  la  fin  de  l'été,  il 
fallut  qu'il  renonçât  à  remplir  ses  fonctions  de  chantre,  et  sa  santé 
devint  si  chancelanle,qu'au  mois  de  novembre,  à  l'époque  où,  selon 
nos  projets,  je  devais  reprendre  le  cours  de  mes  éludes ,  M.  Pré- 
vère  JHgea  à  propos  de  ne  pas  m'éloigner  de  la  cure.  J'y  demeu- 
rai donc  pour  assister  an  rapide  déclin  du  chantre,  qui  s'étdgnit 
dans  nos  bras,  le  19  février,  dix  mois  et  sept  jours  après  le  décès 
de  sa  fille,  auprès  de  laquelle  il  a  été  enseveli.  Je  ne  livre  plus  au 
lecteur ,  sur  cet  homme  si  respeclalile ,  h  intéressant  et  si  à  plain- 
dre ,  que  cette  dernière  pièce ,  que  nous  trou^  Smes  après  sa  mort 
dans  l'endroit  qu'il  nous  avait  lui-même  indiqué.  Elle  achève  de  le 
peindre  et  dût  dignement  son  histoire. 


Moi,  Rerre  Reybai,  jouissant  de  mon  sens,  assez  pour  dire 
mon  remords  et  mes  intentions  dernières ,  j'écris  cette  pièce ,  qui 


Depuis  le  jour  où  Charies  a  été  mis  sur  le  pavé  de  la  cour,  c'est 
M,  Prévère  gui  a  suivi  la  droite  ligne  de  l'Évangile,  et  c'est  moi 
qui  m'en  suis  écarté. 

Sans  être  des  pires  de  ce  monde ,  j'ai  causé  de  grands  maux. 
Mon  âme  s'est  nettoyée  tard  du  lovain  d'orgueil,  et,  quand  mes 
yeux  se  sont  dessillés,  la  main  de  l'Ëtemel  s'était  abattue  sur  ma 
fille.  J'implore  son  pardon,  j'adore  le  fouet  de  sa  colère,  et  je 
meurs,  comptant  sur  ses  miséricordes. 

Je  lègue ,  sur  mon  bien ,  cinq  cents  florins  aux  pauvres  de  la 
paroisse ,  trois  cents  à  la  veuve  Crozat,  et  mille  à  la  bonne  Marthe. 

Je  lègue  àChampin  deux  couverts  d'argent  marqués  à  mon  nom, 
et,  comme  il  n'est  pas  moyenne,  en  sus,  un  présent  de  deux  cents 
florins,  misàpart  dans  le  tiroir  de  gauche,  avec  son  nom  dessus. 
Je  n'ai  pas  à  lui  pardonner,  puisqu'il  a  cru  me  servir;  mais,  s'il 
a  dévié  avec  moi,  qu'avec  moi  il  s'amende. 

Parmi  les  effets  de  Louise ,  M.  Prévère  el  Chartes  se  partage- 
ront entre  eux  ce  qui  sera  à  la  convenance  de  leurs  ressouveiiirs , 
moyennant  que  ces  effets  demeurent,  en  totalité,  au  dernier  sur- 
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vivant,  qui  pourvoira  à  ce  qu'ils  soient  délruJIs  plutôt  encore 

qu'aliénés. 

Le  surplus  de  mon  bien,  y  compris  ce  que  j'ai  hérité  de  ThéièGe 
(dont  te  détail  ci-joint),  je  le  laisse  à  Charirâ ,  en  don  gra^t  d'affec- 
tion. Je  me  confie  en  son  pardon,  et  J'imploFe  sur  lui  la  bénédic- 
tion de  EHeu ,  jusqu'à  ce  qu'il  nous  rejoigne, 

Pierre  Reiiai. 
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